Литературно-художественный альманах

Наш альманах - тоже чтиво. Его цель - объединение творческих и сомыслящих людей, готовых поделиться с читателем своими самыми сокровенными мыслями, чаяниями и убеждениями.

"Слово к читателю" Выпуск первый, 2005г.


 

 Выпуск восьмой

 Сибирь - Казахстан

 Нет такого народа, кто не искал бы в своей жизни утверждения национальной гордости.

А.Н. Толстой

Виктор Вайнерман

КУЛЬТУРНЫЙ ШОК

Приходилось ли Вам жить в одном гостиничном номере с Достоевским? Уверен, что нет. А мне вот довелось.

Алексей Дмитриевич Достоевский, праправнук великого писателя, был гостем и участником конференции «Достоевский и современность», проходившей в Семипалатинске 10-11 ноября 2003 года. Алексей совсем ещё молодой человек – он родился в 1975 году. Но окладистая рыжеватая борода делает его значительно старше и представительней – происхождение обязывает. На тонкие черты его породистого лица невозможно смотреть без волнения – настолько он похож на великого предка. Когда он сосредоточенно молчит, или когда неторопливо говорит, взвешивая каждое слово, сердце трепещет от суеверного чувства – кажется, что перед тобой САМ Достоевский. А в повседневном общении Алексей живой и очень непосредственный молодой человек. Он рассказывал, что работает вагоновожатым в Петербурге, водит трамвай номер 14. Когда говорит о трамвае, о его истории, глаза загораются. Ему искренне нравится эта работа, и он не собирается её менять. Вагоновождение – семейная традиция. Алексей перенял профессию от отца.

Алексей – почётный гость конференции. На пленарном заседании, проходившем в здании драматического театра, его представили публике и от акимата вручили национальный подарок – неотразимой красоты расшитый золотом вишнёвого цвета шопан и колпак. Невольно подумалось – Фёдор Михайлович Достоевский дружил с почитаемым ныне в Казахстане Чоканом Валихановым. Говорил, что любит его «не менее чем родного брата». На известной фотографии, где Достоевский сфотографировался с Валихановым, в руке у Валиханова кинжальчик, подаренный Достоевским. Подарки, которые ныне преподнесены Алексею Дмитриевичу – скромные знаки благодарности за ТУ дружбу и ТЕ подарки…

Конференция привлекла внимание многих жителей Семипалатинска – не случайно этот город называют культурной столицей Казахстана. Где бы ни проходили заседания – в театре или в музее Достоевского – в залах, как говорится, яблоку негде упасть. И повсюду хозяйка – Татьяна Какимовна Автушко – молодая энергичная директор музея Ф.М. Достоевского. За недолгий период своего «правления» она сумела навести мосты между администрацией города и музеем, сохранить «старые» кадры, вдохнуть в музей с более чем тридцатилетней историей новую жизнь.

С семипалатинским музеем Ф.М. Достоевского я знаком давно, ведь в этом городе я побывал нынче во второй раз. Впервые я приехал сюда в конце 1970-х годов учиться, как надо делать музейные экспозиции. Теперь изменилось время, изменились и люди. Вот только знакомые с тех пор работники музея работают здесь, как и прежде, отдавая любимому делу все свои силы, весь свой опыт, все свои знания.

Но культурный шок у меня наступил не только и не столько от встречи с Алексеем Достоевским. С его отцом – Дмитрием Андреевичем Достоевским мы часто встречаемся на конференциях в Старой Руссе и Санкт-Петербурге. В шок меня повергло гостеприимство людей на земле Республики Казахстан. Никогда в жизни меня нигде так не принимали, как в Семипалатинске, а потом и в Алматы. Сердечность, радушие, стремление создать максимальные условия для ощущения комфорта у гостя просто поразили меня, привыкшего к сдержанности и даже некоторой суровости сибиряков. В первый день конференции за обедом в здании театра директор музея Достоевского Татьяна Какимовна Автушко представила гостям человека, сидевшего во главе стола:

– Наш спонсор – Адай Зейнолдаевич Азаматов.

Что ж, спонсор, так спонсор, порадуемся за музей. Я смотрел на него и думал, что он похож на моего деда-кузнеца. Такой же плотный, коренастый, с круглой лысой головой. Умные проницательные глаза стараются себя не выдать: то и дело их взгляд, сканировав собеседника, гасится о какой-нибудь предмет и приобретает характер обычной доброжелательности. Но вот человек поднялся и стал говорить. Я ожидал услышать, как современные бизнесмены понимают необходимость помощи культуре. Однако Адай Зейнолдаевич стал говорить о самой культуре Семипалатинска, о Достоевском, о музее… С удивлением смотрю на директора музея. Она улыбается и кивает головой. Затем, улучив момент, шепчет мне на ухо, что их «главный спонсор» – начальник управления культуры города. С этого момента Адай («Зовите меня Адыке» – говорит он, радушно улыбаясь) был с нами неразлучно. Слушал доклады, плясал на банкете, заезжал в гостиницу, чтобы узнать, как нам живётся, вёз Алексея Достоевского к кому-то за кумысом, провожал его на вокзал. «Если хоть у одного гостя, – передавала слова своего начальника Татьяна Какимовна, – промелькнет на лице хоть тень недовольства – спрошу строго!» И гостям грех было жаловаться. Профессору В.А. Михнюкевичу, приехавшему из Челябинска, сняли отдельную благоустроенную и полностью меблированную квартиру. А как иначе: человек привёз с собой работу, ему нужно писать отзывы на диссертации и закончить собственную статью. Меня могли поселить отдельно или с кем-нибудь другим, но поселили в люксе вместе с Алексеем Достоевским – с одной стороны, я человек знакомый, солидный и к тому же занимаюсь изучением и пропагандой творчества великого писателя, стало быть, Алексею могу быть интересен; с другой стороны мне, как директору литературного музея, рассказывающего о Достоевском, жить с «самим» Достоевским в одной комнате… Сами понимаете.

Все телекомпании города, все газеты освещали ход работы конференции. Её апофеозом стал спектакль в музее Ф.М. Достоевского «Никто другой не дал бы мне столько счастья». Авторы пьесы – сотрудники музея Л.Ф. Шлихтемайер и Н.Е. Барбарат и актёры драматического театра Инна Семененко и Андрей Глушков напомнили зрителям о встрече Ф.М. Достоевского с его будущей женой А.Г. Сниткиной. Проникновенная игра актёров, замечательное оформление крохотной сцены заставили переполненный зал волноваться и сопереживать. Прекрасно подобранные костюмы придавали действу особую достоверность.

И вот последние слова благодарности, последние снимки на память. Короткие мгновения счастья в Семипалатинске закончились, оставив неизгладимый след в душе.

 

Из Семипалатинска мой путь лежал в Алматы…

Культурный шок стал моим постоянным состоянием во всё время моего пребывания в Казахстане. Он приобретал разные оттенки, ощущения качественно менялись. Не было только одного – равнодушия.

Моя главная цель в южной столице Республики – государственный архив. В его фондах я мечтал поработать уже лет пятнадцать, да всё не мог выбраться. И вот, наконец, свершилось.

Первое, что я увидел, когда зашёл в здание Республиканского архива, было объявление: «В связи с электромонтажными работами читальный зал закрыт до 10 декабря 2003 года. Приносим свои извинения за неудобства». Сейчас – 14 ноября… Неужели мне так крупно не повезло?! Предъявляю постовому письмо, говорю, что предварительно звонил из Омска – вот номера телефонов – мне сказали, что можно приехать, и вот… Постовой докладывает директору. Мне предлагают пройти в приёмную. Директор архива, Богат Тошибаевич Жанаев – высокий молодой человек с умным интеллигентным лицом, внимательно изучил моё отношение, задал мне несколько вопросов, снял телефонную трубку. Через несколько минут я сидел в рабочем кабинете сотрудников архива, где специально для меня освободили стол. Заведующая читальным залом Сабина Толгатовна Дурмагамбетова во всё время работы точно и аккуратно выполняла мои требования на выдачу описей и дел, и однажды не смогла скрыть своего удивления: «Мы и в лучшие времена, когда читальный зал работает в нормальном режиме, выдаем исследователям не более 10 дел в день. А Вам, по распоряжению директора, принесли сразу вообще все дела, которые Вы заказали». Замечу, что этих дел оказалось более 150…

В пятницу, 28 ноября, завершив работу над документами, я приехал в архив, чтобы поблагодарить директора за радушие и помощь. К сожалению, Богат Тошибаевич заболел. Меня приняла заместитель директора Галина Валентиновна Воротынцева. Я предполагал, что состоится дежурный разговор, в котором я, не имея удовольствия сказать лично, скажу заместителю директора вежливые слова благодарности и ретируюсь. Вообще, настроение, казалось бы, чемоданное, пора домой. Но, вместо того, чтобы продолжить подготовку к возвращению в «нормальное» состояние, я снова оказываюсь потрясен! Выясняется, что в архиве хранятся ещё как минимум два чрезвычайно интересных огромных фонда, которые мне крайне необходимо посмотреть! Кроме того, Галина Валентиновна рассказала о художнике Сергее Калмыкове и подарила мне свою книгу о нём… Прямо хоть не уезжай никуда! Родилась идея, которую я тут же и высказал Галине Валентиновне – организовать заказ на цикл очерков о коллекциях архива для местной периодической печати, а лучше всего для республиканских «толстых» журналов… Лично я с удовольствием взялся бы за такую работу. На прощание гостеприимная хозяйка провела меня в светлый и просторный читальный зал, где завершался ремонт.

– Вот здесь Вы должны были работать, и здесь будете получать дела, если приедете к нам снова, – говорит она.

 

…Архив закрывался в шесть часов вечера. Каждый день у меня было время для прогулок по удивительной Алматы, городу, причудливо сочетающему в себе тихое очарование провинции с блеском, помпезностью и размахом столицы. Действительно, среди многочисленных улиц, состоящих из невысоких сереньких домов, всё заметнее широкие проспекты, вдоль которых тянутся к небу «высотки», построенные по оригинальным проектам. Престижные вузы, ухоженные музеи, богатые библиотеки, красивые и всегда востребованные публикой театры, мощные спортивные комплексы, академические институты, – и современные роскошные здания из стекла и бетона с яркими рекламными вывесками: супермаркеты, дорогие бутики, банки, казино, развлекательные центры. Спокойный разговор повсюду, в том числе в общественном транспорте и в магазинах, искренняя вежливость продавцов и официантов… Бросающееся в глаза обилие дорогих иномарок и шустрых «газелей», протяжённость маршрутов из конца в конец города. Дожди, на лету превращающиеся в снег, и вечерний мороз, сменяющий утреннюю слякоть. Постоянные туманы, и как подарок, как праздник, каждый раз неожиданный – едва солнце разгонит тучи, в синеватой дымке становятся видны заснеженные вершины гор вокруг всего города.

 

В Алматы меня попросили встретиться со школьниками частной школы «Престиж». Это элитное учебное заведение расположилось в районе Таугуль. Школа – часть образовательного комплекса, в который, кроме неё, входит детский сад, колледж и академия. По замыслу создателя комплекса и его директора Григория Абрамовича Уманова дети могут пройти в комплексе полный образовательный цикл. Залогом успеха непростого замысла является незаурядный талант организатора Г.А. Уманова. Сделать прибыльным бизнес в системе бывшего Союза, предполагавшего исключительно бюджетное финансирование образования – дело сложное. Талант руководителя проявляется в разностороннем и глубоко продуманном маркетинге в сочетании с умелым решением консалтинговых проблем. Кадры, стабильный коллектив со сложившимися многолетними традициями – главное богатство «Престижа». Мне посчастливилось познакомиться с ведущими педагогами школы. Каждый из них – специалист в своём направлении. Но объединяет их всех, как заметила завуч школы Алла Георгиевна Федченко, «стремление показать детям, что интеллектуальное богатство – главное богатство в мире». Я полтора часа рассказывал детям о своих занятиях литературным краеведением. Мне было интересно узнать, какие они, чем интересуются. Замечательные дети учатся в школе «Престиж»! Исключительное удовольствие доставили мне их умные глаза, их заинтересованность, умение слушать и вдумчиво относиться к тому, что им преподносится. Завязался разговор, в результате которого они попросили меня ещё об одной встрече, которая состоялась неделю спустя.

А в Казахском национальном педагогическом университете имени Абая студенты-филологи просто не хотели отпускать меня. Пришлось и к ним придти ещё раз…

Преподаватели школы «Престиж» Алла Георгиевна, Валентина Викторовна, Елена Александровна, алматинские педагоги, члены Республиканской ассоциации русских школ Республики Казахстан Наталья Васильевна, Людмила Казимировна, вузовские учёные – филологи, кандидаты наук, доценты и ведущие научные сотрудники Гульшара Газизовна Лукпанова, Алма Кокбаевна Тусупова и Светлана Викторовна Ананьева сделали всё не только для того, чтобы я увидел город, побывал в театрах, но и для того, чтобы город познакомился с новым человеком, приехавшим из Омска, и занимающимся таким необычным делом, как литературное краеведение. Меня окружили вниманием и заботой. Входили в бытовые проблемы, тратили личное время, чтобы показать местные достопримечательности, устраивали неформальные встречи за чашкой чая. Я каждую минуту ощущал на себе совершенно не назойливое, но уважительное, чуткое и заинтересованное внимание.

Преподаватели школы «Престиж» олицетворяли собой русскую диаспору в Казахстане. Здесь люди стараются держаться вместе, помогать друг другу, знать о жизни и проблемах каждого всё, чтобы вовремя придти на помощь.

Отдельную благодарность до сих пор испытываю к Светлане Викторовне Ананьевой. Благодаря ей у меня в Алматы состоялось несколько незабываемых встреч. Например, с директором Института литературы и искусства им. М.О. Ауэзова МОН РК академиком НАН РК, доктором филологических наук, профессором Сеитом Аскаровичем Каскабасовым.

Вообще, даже само здание Института произвело на меня неизгладимое впечатление. Те же высокие потолки, массивные двери из светлого дерева. И ни с чем не сравнимая атмосфера. Её ощущаешь во всех научных домах – в моей alma mater, в Екатеринбурге, Пушкинском Доме в Петербурге, Томском университете, и вот здесь, в Казахстане…

Светлана Викторовна проводит меня по тихим, но гулким коридорам Института, предупреждает, что хочет познакомить с заместителем директора, Гульнарой Тазабековной Жумасеитовой.

Вхожу, и оказываюсь поражён несоответствием между моими представлениями о внешности женщины, занимающей столь высокую должность, имеющей столько научных званий с внешностью хозяйки просторного светлого кабинета. Казалось, изящная балерина, совершив немыслимое па, совершила фантастический полёт и опустилась не на сцену, а на кожаное начальственное кресло. При этом, оглядевшись, балерина поняла, что обратного пути нет, придётся далее служить искусству здесь, и вот она так же красиво соответствует новому месту… В разговоре я с удовольствием наблюдал за изысканными манерами, жестами. За тем, как Гульнара Тазабековна совершенно по-театральному поворачивает голову, и очень хотелось подтвердить или опровергнуть мои предположения. На обратном пути Светлана Викторовна рассказала мне, что, действительно, Гульнара Тазабековна – кандидат искусствоведения, автор монографии «Страницы казахского балета», в которой проанализирован репертуар и исполнительское мастерство двух ведущих балетных коллективов Государственного академического театра оперы и балета им. Абая и Государственного академического Ансамбля классического танца под руководством Булата Аюханова. Светлана Викторовна не дала прямого ответа на мой вопрос, но я остался в уверенности, что за хрупкими плечиками очаровательной начальницы – театральное прошлое…

Ещё одна яркая картинка – знакомство с Лилией Калаус, главным редактором уникального журнала «Книголюб». Журнал имеет относительно небольшой тираж. Шестой, последний номер 2007 года, вышел в количестве 850 экземпляров. Выпускать журнал форматом со знаменитую «Юность», вот только толще, прилагая огромные усилия не только для того, чтобы обеспечить его финансирование, но чтобы сделать его интересным для русскоязычных читателей в Республике Казахстан – скажу без преувеличения, в наше время – подвиг. Вместо дальнейшего комментария позволю себе процитировать «Слово редактора» из того же, предновогоднего выпуска «Книголюба» за 2007 год:

«Удивительно то, что в наши некнижные времена есть люди (и их много!), по-прежнему живущие в контексте великой литературы прошлого и настоящего, читающие и думающие, любопытные и деятельные. Удивительно, что поэты и писатели пишут, творят свои миры – даже без особой надежды на известность и гонорары. Удивительно, что малотиражный журнал о книгах оказывается нужен людям, ведь никто не заставляет тебя, читатель, выкладывать денежки из собственно кармана за каждый номер “Книголюба” – ни политика, ни интересы бизнеса, ни даже подковёрные литературные игрища, в которых наше издание традиционно не принимает участия.

Каждый номер “Книголюба” – без ложной скромности – маленький подвиг всех нас. Тех, кто пишет, кто редактирует, тех, кто верстает и придумывает иллюстрации и тех, кто нас читает. В этом году мы сделали 5 номеров (3-4 сдвоенный), а значит, мы с вами – пятижды герои литературы.

<…> Увы, наша литература пока не вписалась в мировой или хотя бы в русскоязычный (а мы приговорены историей к русскому языку) литературный процесс. Случится ли это вообще? Или русскоязычная литература благополучно вымрет, вытесненная российской книжной попсой, а национальная литература благополучно замкнётся в себе, в решении своих внутренних задач и проблем – безо всякой надежды на существование в мировом контексте… Мы ничего об этом не знаем.

Но на пороге нового 2008 года торжественно, как пионеры, клянёмся: мы будем и дальше выполнять эту суровую, неблагодарную, незаметную работу: давать хорошую литературу хорошим читателям. И пусть нас мало – это ничего, большие армии, как свидетельствует история, далеко не всегда выигрывают сражения.

Главное – мы вместе!»

Добавлю от себя, что я неоднократно публиковал в «Книголюбе» не только рецензии на книги разных издательств, но даже рассказы. И каждый раз с удовольствием хотел бы подарить номера друзьям и знакомым, но и один (!) авторский экземпляр всегда добывал с трудом. Почти сразу после выхода каждый номер становится библиографической редкостью…

 

Навсегда осталась в памяти встреча и с Виктором Владимировичом Бадиковым – известным казахстанским писателем, критиком. В.В. Бадиков – доктор филологических наук, профессор, член Союза писателей Казахстана, член Казахского Пен-клуба, автор ряда книг по проблемам современной литературы Казахстана и казахской русскоязычной поэзии, профессор кафедры русской и мировой литературы Казахского национального педагогического университета имени Абая… Я умышленно перечисляю «регалии», которые обычно пишут в визитках и… некрологах. Для этого есть несколько причин. Первая из них – скорбная. Виктор Владимирович трагически погиб в этом году. Вторая заключается в том, что это был человек, который полностью соответствовал всем занятым им высотам. Глубокий и чуткий знаток литературы, он прекрасно ориентировался в современной конъюнктуре литературной жизни. Его суждения всегда были взвешенными, а речь, при всей научной обоснованности, понятна и проста. Дважды пришлось беседовать с Виктором Владимировичем, каждый раз я задавал вопросы, а он, будучи человеком чрезвычайно компетентным, отвечал, и при этом всё время взглядывал мне в глаза – не говорит ли он слишком резко, не обижает ли собеседника?..

 

Утром первого декабря, в день отъезда, проснулся от того, что всё вокруг ходило ходуном. Открыл глаза – люстра на потолке раскачивается, и всё в квартире дрожит. Это длилось секунд десять. Землетрясение? Выяснилось, что, действительно, тряхнуло на четыре или даже пять баллов. А я, впервые переживший подобное, подумал – сейчас дом рухнет и никуда я отсюда не уеду, культурный шок завершится летальным исходом… К счастью, мой пессимизм оказался безосновательным. Выглянул в окно – люди преспокойно, как ни в чём не бывало, идут по своим делам. И так же невозмутима и неизменна чуть размытая голубоватая линия, повисшая в отдалении над городом и очерчивающая его со всех сторон…

 

Прошла неделя, месяц… вот уже пять лет, как я дома, в Омске. Но до сих пор в памяти живые картины, голоса, на душе удивительное тёплое чувство. Разум шепчет мне, что надо сделать скидку на то, что ты был редким гостем, поэтому тебе оказали такое щедрое гостеприимство. Но даже если разделить на два, и отнять то, что требует обычное благоразумие, в остатке останется достаточно много, чтобы снова и снова стремиться в Казахстан. Побывать на Медео, встретиться со школьниками и студентами, поработать в архиве, продолжить знакомство со всеми, кто окружил меня заботой и вниманием в тот приезд.

Странная мысль не покидала меня всё это время: наверное, надо было республикам бывшего СССР расстаться, чтобы потом испытать сильнейшее желание соединиться снова. Пусть совсем на другой основе, в другой форме. Но особняком жить не хочется никому. По-моему, люди давно уже это осознали и прочувствовали…