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ервый газетный очерк одного из авторов о
«грозном чувстве» Федора Михайловича Дос-
тоевского появился в 1977 году. За ним – еще

несколько, затем журнальный вариант и ряд телепе-
редач.

Для «человека со стороны» все реалии нового мес-
тообитания воспринимаются более ярко и выпукло.
Увидев в Кузнецке останки Преображенского собора и
узнав, что совсем рядом стояла Одигитриевская цер-
ковь, где Федор Михайлович венчался с некоей Мари-
ей Дмитриевной Исаевой, - но церковь была варварс-
ки разрушена в 1919 году бандой красного партизана
Рогова и окончательно снесена в 1929-м, трудно было
не ощутить, что здесь вмешался Рок…

О счастливом браке Федора Михайловича с Анной
Григорьевной кто сейчас не наслышан! А вот о его
первой жене и о венчании с ней мелькали лишь упо-
минания, но такие скупые и полные умолчаний, как
выяснилось впоследствии, словно речь шла о мало-
значащем эпизоде, о мимолетном заблуждении, и даже
о чем-то малопристойном, чего лучше бы вообще не
касаться – все-таки Достоевский «мировое имя» и –
какая-то Исаева из захолустного Кузнецка…

Видели в экспозиции Новокузнецкого краевед-
ческого музея ее фотографию,  знакомую одному
из авторов еще по Семипалатинску, – но там сфера
интересов была иная: дружеские связи Федора Ми-
хайловича с Чоканом Валихановым. Здесь же, ря-
дом с фотографией Исаевой, – фото лиственницы,
что стояла возле Одигитриевской церкви и была как
бы свидетельницей этого брака…

Не обожествлять, а очеловечить – вот
высший закон творческой психологии; не
обвинять, пользуясь искусственными
аргументами, а объяснять – вот ее задача…

Стефан Цвейг
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Шли годы, статья оставалась малоизвестной, -
настолько, что в конце 80-х Т.И. Орнатская, - из пле-
яды блистательных комментаторов 30-томника До-
стоевского, обратилась к одному из авторов с
просьбой найти и выслать эту статью, поскольку
последняя упоминалась в краеведческой книге «Ос-
тались в памяти края», но полный текст не приво-
дился. Просьба была выполнена – в Томске нашли
газету и сняли ксерокопию статьи.

Но что заставило юного Булгакова взяться за такой
сюжет? Причин было несколько. Одна из них – как уже
сказано, его отец был смотрителем того самого уезд-
ного училища, где некогда работал обожатель Марии
Дмитриевны, и потому не мог не знать о нашумевшем
«треугольнике» Достоевский-Исаева-Вергунов и, ко-
нечно же, юноша от отца эту историю услышал. Куз-
нечанин по рождению, он встречался с детства со ста-
рожилами, которые такой яркий «пассаж» в захолуст-
ном городке запомнили надолго.

Другая причина – тесная связь Валентина Булгако-
ва с томским ученым Потаниным, который для Сиби-
ри был неким аналогом Л.Н. Толстого для России в
целом. Возможно, именно Потанин, - тоже, несомнен-
но, наслышанный о кузнецкой драме, - узнав от своего
подопечного юного Булгакова, что его отцу известны
подробности странного венчания, вполне мог посове-
товать юноше съездить из Томска, где он еще учился, в
родной город и записать все, что услышит от жителей
Кузнецка.

А что же Вучичевич? Проживая с Потаниным в
одном городе, они, как представители местной ин-
теллигенции, конечно же, могли общаться. Будучи сам

Ну как же не Рок вмешался в судьбу этой женщи-
ны, если ее путь к венчанию с Федором Михайлови-
чем был столь тернист, ее память дважды осквернена
в книгах второй жены и дочери Достоевского, цер-
ковь, в которой ее венчали, разрушена, и даже ни в
чем не повинная лиственница, и та срублена в 1970-е
годы, поскольку мешала башенному крану…

Знаменитый в конце 19 – начале 20 вв. русский ху-
дожник  В.Д. Вучичевич-Сибирский, блистательный
петербургский щеголь, любимец дам, небезызвестный
при Дворе, по совокупности причин, одна из коих –
«умыкновение» возлюбленной брата, тоже художни-
ка, Евгения Вучичевича, «самосослался» в Томск, где
и осел, устраивая выставку за выставкой и пользуясь
неизменным успехом.

Вскоре он создал картину «Дом Достоевского в Куз-
нецке». Что заставило его отправиться в невзрачный
уездный город и написать дом, в котором сам Досто-
евский никогда не жил, а жила Мария Дмитриевна
Исаева, по тем временам еще воспринимаемая лишь
как досадный эпизод в биографии писателя?

Тут и возникла та самая цепь случайностей, что
определяет направленность человеческих поступков,
в зависимости от характера каждого.

А было так, что в 1904 году в томской газете юно-
ша Валентин Булгаков, уроженец Кузнецка и сын от-
ставного смотрителя местного уездного училища,
ставший впоследствии последним секретарем Льва
Николаевича Толстого, опубликовал статью о венча-
нии Достоевского с Исаевой, и это была единствен-
ная статья, в которой приводились свидетельства оче-
видцев «кузнецкого венца».
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с ее посмертной аурой, были настигнуты Роком. Даже
художника, что написал ее дом, Он не пощадил. Даже
саму картину – как уже сказано, - она исчезла!

Более того. Посмертную биографию Вучичевича
тоже не обошла злая судьба. Долгое время о нем не
велено было писать, ибо «культурным властям» было
не вполне ясно, «белый» он или «красный». Сошлись
на том, что его убили белобандиты. Или просто банди-
ты.

Но вот «всплывают» найденные в архиве докумен-
ты. И разгорается неприличная дискуссия между апо-
логетами «былых истин» и почитателями документаль-
ной точности.

И побеждают люди «позавчерашнего дня». Настоль-
ко, что, совсем зачеркнув из всей истории с убийством
художника постыдное имя красного партизана и бан-
дита Рогова, чей отряд сжег кемеровскую церковь, в
которой, согласно найденным документам, и отпевали
убитого Вучичевича-Сибирского, в упомянутой музей-
ной выставке  последние два  документа, касающиеся
большевистского статуса убийц художника, по сей день
не показаны, без объяснения причин.

Злой рок отказал художнику даже в посмертной са-
тисфакции – да будут названы убийцы убийцами и да
будет память о них по делам им (откроем скобку: в га-
зете «Золотые купола», что выходит как приложение к
местной областной газете «Кузбасс», недавно появи-
лась статья о партизане Рогове без единого упомина-
ния о его роли в сожжении кузнецких храмов и, в ча-
стности, Одигитриевской церкви, где венчался Дос-
тоевский; автор ее – один из устроителей упомянутой
«экспозиции» в музее, в которой, как уже сказано,

весьма впечатлительной и – чего уж греха таить! – люб-
веобильной натурой, не мог художник не попасть, - на-
верное, как и мы, грешные, - под чары этого трагичес-
кого романа и решил изобразить тот дом, где, если
Достоевский и не жил, то обитала там его «муза»,
объект «грозного чувства»…

Прошло полвека, а аура этой любви все еще вита-
ла над маленьким срубом и манила к себе людей чув-
ствительных, с романтическим складом души.

Но Рок тоже пристально следил за этой страни-
цей земного бытия и неослабно вершил начатое.

Картина Вучичевича исчезла. И, несмотря на тща-
тельные поиски, в преддверии юбилейной регио-
нальной выставки художника в 1994 году, обнаруже-
на не была. Так, как будто судьбе было угодно сте-
реть малейшие следы злосчастного романа Досто-
евского с Исаевой.

Сам же художник зверски убит в 1919 году на сво-
ей заимке, но, оказавшись «недобитым», «умер от
ран, нанесенных большевиками» в кемеровской
больнице, как свидетельствуют два документа, най-
денных писателем В. Мазаевым в кемеровском ар-
хиве.

В кемеровском областном краеведческом музее
бытует выставка, посвященная 135-летию В.Д. Ву-
чичевича, притом, что зритель не увидит ни одной
из 10 его картин, имеющихся в музее – тогда как их
было 30, а остальные исчезли, и по сей день место-
нахождение их неизвестно.

Так, вполне оправдалось предчувствие – на челе
Марии Дмитриевны была печать злого рока и все, кто
был близок к ней, любил ее, соприкасался всего лишь
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Но разве душа Достоевского не была всю жизнь
ареной единоборства двух начал, добра и зла, кото-
рый делают человеческую жизнь достойной, толь-
ко будучи в равновесии: не ад, но и не канонное
«житие».

И Достоевский весь век подкармливал своих строп-
тивых демонов, но равновесия меж ними достиг ли?

В «грозном чувстве» - особенно…
И романтический флер, овевающий бурный роман

Федора Михайловича и Марии Дмитриевны, окутал
нас настолько, что пару лет мы ходили, как в чаду, с
возмущением в сердце: и это «властители от культу-
ры» называли всего лишь эпизодом в жизни Достоев-
ского!...

Несколько лет шла борьба за сохранение маленько-
го сруба. Объявляли его полусгнившим; объявляли, что
весенний паводок залил его выше крыши, и потому
надо его разобрать и «перетащить» в более безопасное
место. Кстати, - вместе с прочими памятниками, весь-
ма немногими, что сохранились от 18 и 19 веков, в
Старокузнецке. Пусть бы была такая «уютная» резер-
вация для памяти вокруг Преображенского Собора. А
Собор бы отремонтировать и открыть в нем ресторан…

И тут в помощь нам «взвились» журналисты. В од-
ной телепередаче предлагалось даже назвать ресторан
«Старая Крепость», резервацию – «На бабулиных кос-
точках», а в «Доме Достоевского» (в народе его так все
называли) устроить бар, где под выпивку сервировать
«котлеты по-идиотски»…

Возмущению властей не было предела.
Но мы – уцелели, ресторан не открыли и Дом Дос-

тоевского остался на месте.

замалчивается большевистский статус убийц). Рок,
рок…

Но вернемся к кузнецкому Дому, где жила Исае-
ва, к которой до бракосочетания в течение двух лет
трижды приезжал Достоевский. Посетив этот ни-
зенький деревянный сруб в недоумении постигаешь:
именно здесь - обиталище не эпизода, не прихоти, а
великой любви писателя, как это потом выяснилось.

Здесь он не написал ни одной строки. Но, не будь
этого дома, над которым шелестел сумрачными кры-
лами все тот же Рок, еще читал ли бы весь мир се-
годня череду исповедальных повествований об об-
наженнейших до последнего предела, самых тайных,
даже стыдных извилин души…

Все более вникая в документы, письма, произве-
дения Достоевского, всякий раз изумлялись великой
несправедливости, постигшей эту злосчастную лю-
бовь – «грозное чувство» писателя-страстотерпца –
не в смысле терзаний тела, - а истязаемости страстя-
ми. Ибо все, что делал – делал со страстью - разди-
раемый борьбой Достоевского с Достоевским…

В тюркском фольклоре бытуют по сю пору два
вечных спутника человека – демон зла и демон доб-
ра, которые в виде черной и белой птицы, гнездят-
ся на левом и правом плече каждого. И любой бла-
горазумный человек, выходя из дому, бросает по
щепотке зерна через плечо – слева и справа, чтобы
уравновесить в себе доброе и злое начала. Потому
что негоже человеку быть одномерным – рабом зла,
равно как и рабом добра. Ибо добро, содеянное
одному – всегда за счет кого-то, кому тем самым
причинено зло.
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Достоевсковеды едва ли не единодушно считали его
человеком ничтожным и вполне бесцветным. Даже
задушевный друг писателя поры «грозного чувства»,
барон Александр Егорович Врангель, считал его имен-
но таким. Впрочем, и сам Достоевский иным его не
видел, и на всю жизнь «открыл на него счет», чуть не в
каждом произведении, в той или иной ипостаси, рас-
правляясь с ним издевательски и круто.

Но ведь Мария Дмитриевна Вергунова любила. За
что-то же любила она его, вплоть до того, что до пос-
леднего дня перед венцом Достоевский так и не был
уверен – выйдет ли за него, или же Вергунов уведет ее
прямо из-под венца…

И тут томский архив открыл перед нами свои со-
кровища. «Весь Кузнецк», со своими страстями, афе-
рами, дружбами и враждами предстал перед нами,
спрессованный в безмолвных папках.

И среди прочих – Николай Борисович Вергунов.
Наконец, мы узнали о нем «подноготную». И каким

был, и как ему работалось, и сколь пытливым и усерд-
ным себя являл, и насколько мог поддаваться, - невзи-
рая ни на молву, ни на грозящие неприятности по служ-
бе – ошеломительным порывом, возмущая местный
бомонд…

Он не увел Марию Дмитриевну от аналоя, нет. Но
через самое короткое время после венчания устремил-
ся вслед за Достоевскими в Семипалатинск – оказать-
ся поближе к ней.

Были ли они близки с весны 1857 года до лета 1859-
го, когда Достоевские покидают Сибирь, - о том сви-
детельств нет, - кроме того, что после такой отчаянной
борьбы за руку и сердце Исаевой Федор Михайлович

Мы предлагали отвести этот дом под литературный
музей имени писателя, и даже обращались в министер-
ство культуры РСФСР, но некая чиновница с хорошо
запоминающейся фамилией  недоуменно пожала пле-
чами: «Нельзя же, в самом деле, в каждом доме, где
писатель с кем-то целовался, открывать по музею!».

И это – о «грозном чувстве» Достоевского к Исае-
вой.

Не стоит утомлять читателя описанием всех пери-
петий, что сопутствовали открытию музея, но музей
все-таки был открыт и действует успешно поныне.

Все это мы рассказали лишь для того, чтобы стало
понятнее, почему, обуреваемые несправедливостью,
допущенной самой историей российской культуры, мы
принялись за пристальное «присматривание» к «гроз-
ному чувству».

Мы хотели воздать ему должное. Мы хотели воз-
дать должное Марии Дмитриевне Исаевой, нежный и
печальный образ которой нет-нет, а потянется к нам
взволнованно со страниц множества творений Федо-
ра Михайловича…

Так был написан «Черный человек сочинителя До-
стоевского».

Вполне лицеприятно. Как мы это поняли по про-
шествии чуть не десяти лет. Исаева казалась нам од-
ной из тех фатальных фигур, что несут на челе знак
беды не только для себя, но и для всех, кто им сопут-
ствует по жизни. Впрочем, в этом, похоже, мы не ошиб-
лись, о чем выше.

По мере «присматриваний», все более интригова-
ла нас личность соперника Достоевского, кузнецкого
24-летнего учителя Николая Борисовича Вергунова.
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Если в «Черном человеке» намечались лишь «кон-
туры контуров» романтической и тревожной истории
любви, то в «Загадках провинции» контуры приобре-
тали уверенные черты и внутри них возникали пер-
вые «кубики мозаики», составляющей человеческую
судьбу.

В данном случае – судьбы. Достоевского, Алексан-
дра Ивановича Исаева, Марии Дмитриевны Исаевой,
Николая Борисовича Вергунова, Анны Григорьевны и
Любови Федоровны Достоевских.

Мы еще внимательнее присматриваемся к воспо-
минаниям Анны Григорьевны и к книге Любови Фе-
доровны об отце. Кто знает, кто знает…

Говорят, нет дыма без огня. Вергунов сопровождал
Достоевских в Тверь? Возможно. Очень возможно. При-
езжал во Владимир? Не весьма вероятно, но не исклю-
чено. Документы. Еще документы. Мы в поиске…

На чаше весов – «грозное чувство» Достоевского и
роковая любовь Марии Дмитриевны к Вергунову. Кому
из них удалось пронести через всю жизнь «пылающее
сердце» без лжи и изъяна? Мы колеблемся. Мы не хо-
тим ни одним облачком омрачить чарующую легенду
об «униженных и оскорбленных». И, сами не замеча-
ем, как едва ли не центральным персонажем ее начи-
нает уверенно выступать Вергунов.

Это он, поставив на дыбы все томское начальство,
добивается в кратчайший срок перевода в Семипала-
тинск под тихое шипение кузнецкого «высшего обще-
ства»: ведь это вслед за ней, за француженкой, за об-
венчанными…

Надо полагать, многие неприятности, постигшие его
в Семипалатинске – тоже результат, в какой-то мере,

почти внезапно к ней охладевает. Где те восторженные
бредовые слова, что он находил для описания своей
любви в письмах к Врангелю, - как только минули счи-
танные месяцы после венчания, и следа их не отыскать…

Возникли загадки. Тем более «загадочные», что по
версии второй жены и дочери Достоевского,  когда чета
направлялась в Тверь из Сибири, Вергунов якобы со-
провождал их, а Мария Дмитриевна даже назначала
ему свидания от станции к станции. И полную вероят-
ность этого томские документы подтверждали…

Некие чрезвычайные обстоятельства, которые, судя
по письму Достоевского к сестре Исаевой, заставили
его срочно увезти Марию Дмитриевну из Владими-
ра, - здесь она, почти на пороге смерти от чахотки,
едва-едва приходила в себя после тяжелой зимы в сто-
лице, где, конечно, самый подходящий климат для ча-
хоточных! Утверждение дочери Достоевского, что к
ней приезжал Вергунов…

И что перед смертью она призналась мужу в посто-
янной своей любви к Николаю Борисовичу и измене
Достоевскому…

Загадки, загадки… Мы пристально проанализиро-
вали «Дядюшкин сон», «Идиот», «Вечный муж», «За-
писки из подполья», «Преступление и наказание» и т.д.
После изучения писем Достоевского они читались по-
другому. Сколки из его писем находили мы в них…

Но мы были еще под дурманом «грозного чувства»,
хотя уже ясно было, что Вергунов требует себе места
в повествовании.

Так была написана книга «Загадки провинции», ко-
торую мы считали как бы продолжением «Черного
человека».
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возлюбленного. Причем ларчик описан с такой про-
никновенной точностью, словно он только что стоял
на туалетном столике Исаевой…

«Увы, многое  ведение –  многие печали».  Пока
писали «Загадки провинции», еще раз «под лупу» про-
чли всю переписку Достоевского, перешерстили все
комментарии, какие только смогли найти.

И волшебный флер, который окутывал для нас «гроз-
ное чувство» в течение почти десяти лет, почему-то
начал не то чтобы меркнуть, а - утончаться под напо-
ром все новых «кубиков мозаики судеб».

«Загадки провинции» укоризненно глядели на нас с
полки. Они требовали продолжения. Причем правди-
вого и нелицеприятного, как на исповеди. Перед нами
вновь встал поединок Достоевского с Достоевским и
посмертный же поединок Анны Григорьевны с Исае-
вой.

Здесь не было ни правых, ни виноватых. «Человек
есть тайна» - ведь сказано! И каждый из героев этого
уже не тревожного, а трагического узла берег свою
тайну, как мог. И опять же, как мог, стремился пове-
дать ее миру.

Так Мария Дмитриевна посещает Федора Михай-
ловича из своего загробия, всякий раз, как он берется
за перо, с тихой укоризной напоминая о себе, какой
была, - «экзальтированной», с «фантастическим харак-
тером»…

А Федор Михайлович, садясь за письменный стол,
вспоминает былые обиды и былых соперников – перво-
го мужа Исаевой и Вергунова – и вновь, и вновь наделя-
ет их презрительными фамилиями (Мозгляков, Мар-
меладов, Трусоцкий и т. п.) и жалкими характерами,

того «шлейфа», что тянется за ним из Кузнецка (см.
«Загадки провинции»).

Это он, опять-таки делая невозможное, добивается
продления каникулярного отпуска и подгоняет его чуть
не день в день под момент отъезда Достоевских в Тверь,
притом, что Федор Михайлович несколько раз меняет
назначенное время поездки, и к новой дате надо вновь
приспособиться.

Это он сидит под домашним арестом в предсмерт-
ный период Марии Дмитриевны Исаевой. И, хотя пока
не найдено никаких документов, которые бы подтвер-
ждали, что он побывал у нее, чтобы проститься (Вла-
димир?), причина домашнего ареста не обнаружена, а
за опоздание на урок такого наказания не получишь,
тем более, будучи на хорошем счету.

И, если верить Любови Федоровне Достоевской, по-
чему-то же призналась Исаева супругу в своей нетлен-
ной любви к Вергунову именно незадолго до смерти…

Откуда узнала об этом Любовь Достоевская? Конеч-
но, от матери. А та – от кого? Да от самого Достоевс-
кого. Больше не от кого было.

И, наконец, все годы разлуки с Исаевой Вергунов и
не думает о женитьбе, и никаких сведений о его лю-
бовных связях за эту пору не найдено. И лишь после
смерти Марии Дмитриевны в 1864 году, уехав в Барна-
ул, почти сразу же вступает в брак с девицей из весьма
хорошего общества. Так, как будто пока была жива
Исаева, он не считал себя свободным.

Мы не знаем также, состояли ли в переписке Иса-
ева и Вергунов за время их разлуки, но в «Вечном
муже» находим некий ларчик, в котором покойная
героиня романа держала письма от необъявленного
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она «экзальтированная идиотка, почти сумасшедшая» -
это зернышко левому демону, чтоб не очень лютовал и
не нарушал мир в семье,  где чрезвычайно ревнивая
Анна Григорьевна подмечала малейшие оттенки в
упоминании об Исаевой.

Но и о правом демоне не забывает мятущийся писа-
тель – сколько возвышенных слов, пронизанных не-
угасающим чувством, произносит и пишет он, там, где
это не затронет его семейного очага…

Обо всем этом книга «Кузнецкий венец». И да не по-
кажется читателю, что она – некий противовес «Черно-
му человеку». Она есть лишь продолжение «Загадок
провинции», поскольку между контурами, очерченны-
ми в «Черном человеке», оставалось столько простран-
ства, заполненного только одними вопросами, которые
требовали толкования, если не полной разгадки!

И мы добросовестно попытались это сделать.
Другое дело, что по ходу работы над книгой возни-

кали новые лакуны, которые тоже потребуют, очевид-
но, дальнейшего заполнения.

В «Кузнецком венце», например, перед нами пред-
стал некий «подспудный бес», который увязался за
Федором Михайловичем из Мертвого Дома и нередко
подталкивал: «твое Я первоценнее всего; позволь себе
все, что захочешь; устрани все, что мешает!».

Где гнездился сей обитатель тьмы? Очевидно, в под-
сознании писателя, в том самом «подполье души», куда
самому-то, порой, страшно заглянуть.

Иначе как объяснить его абсолютное игнорирование
того, что в Италию ездить надо не ему, а умирающей ча-
хоточной Марии Дмитриевне. Но подсознание тверди-
ло: «она мешает тебе – так не препятствуй же свершиться

а, следовательно, - жалкими судьбами.
Ибо – что такое судьба? Цепь поступков, возмож-

ных только при таком-то и таком-то характере. Поступ-
ки порождают обстоятельства. А обстоятельства обра-
стают случайностями, которые подворачиваются в доб-
рую или недобрую минуту и определяют исход каждо-
го возникшего жизненного узелка.

И тут поединок Достоевского с Достоевским, на-
верное, достигал апогея. Он, который искал «нравствен-
ного начала», но не мог забыть обид, пытается превоз-
мочь в себе именно злое начало. Но он – гениальный
сочинитель! – уже начертал образ, и тот зажил своей
жизнью, и создатель его, Федор Михайлович, обязан
воздать ему по делам его, то есть как бы наделить его
заслуженной судьбой.

Считал ли себя Достоевский богоравным, посколь-
ку первее всего ценил в человеке Личность, то есть
наидрагоценнейшее Я, которое трудно и даже невоз-
можно принести в жертву хотя бы и самому дорогому
существу – не смог ведь и он поступить так ради Ма-
рии Дмитриевны…

Полагаем, что создавая образы, порою, буквально
из «живой плоти», он имел право считать себя Деми-
ургом. Но – не считал. Он только пытался превозмочь
самого себя и достигнуть совершенства «Князя Хрис-
та», и потому, по словам Льва Николаевича Толстого,
Достоевский был весь – борьба.

Он добросовестно подкармливал демонов с пра-
вого и левого плеча, именно потому что богоравным
себя не считал. И когда в героинях, прототипом коих
столь явственно читается Исаева, подчеркивает, что,
де, «она не женщина, к ней ревновать нельзя», или –
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обоим в эти «подполья» не заглядывать, коли брак
уже дело решенное…

Недавно довелось перечитывать в который раз
одну из лучших книг Стефана Цвейга – «Мария
Стюарт». Поразила сходная обреченность в беде,
что и у Исаевой.

Исаеву не казнили на плахе. Удар топором –
мгновение.

Ее же казнь длилась семь лет брака с Достоевс-
ким, не считая злорочия в сосуществовании с не-
счастным, слабым, покорным, упрямым и своеволь-
ным алкоголиком А.И. Исаевым.

Ее «казнь» длилась посмертно, чуть не в каждом
новом произведении Федора Михайловича, вплоть
до его кончины.

Причем был он одновременно палач самому себе,
поскольку, будучи великим мучителем в любви, по
самой своей природе – умел раскаиваться как ник-
то и, сам себе, терзаясь, отпускал свои вины перед
Марией Дмитриевной и разве что от этого испы-
тывал наслаждение (раскаяние – есть наслаждение),
потому что, похоже, после брака с ней мало какие
наслаждения посещали его. Именно – с ней…

Очевидно, легенды могут «выжить», только ос-
таваясь легендами.

Отсылаем читателя к названной книге Цвейга:
«В каждом поколении ее (легенду – авт.) вновь пе-
ресказывают и вновь утверждают; точно неувяда-
ющее дерево дает она что ни год все новые ростки;
рядом с этой высокой истиной лежит в небреже-
нии бумажная труха исторических фактов, ибо то,
что нашло себе однажды прекрасное воплощение,

предначертанной ей судьбе». Тем более что брак с Ап-
полинарией Сусловой – вот он, только руку протянуть…

В этой книге впервые к «грозному чувству» как бы
примешался расчет. Да не шокирует читателя такая двой-
ственность ! Не забудем, что поэтический роман свя-
зал не подростков, не Ромео и Джульетту.

Достоевскому – 36 лет, Исаевой – 29. Они слиш-
ком долго были несчастны. Оба. Каждый по своему.
Жизнь была к ним неласкова и многому научила.

Для него речь идет о всей будущности – сможет
ли вновь «пробиться» после каторги и ссылки, смо-
жет ли реализовать свой дар, который столько лет
бурлит в нем, не находя исхода. Это общий фон его
душевного настроя.

А на этом фоне – нежнейшим и незащищенным
ростком проклюнулось чувство к Марии Дмитри-
евне, которое, при его бурном темпераменте, на-
крыло его как волна накрывает пловца при прили-
ве, и стало поистине грозным шквалом.

Как все это совмещалось? А почему бы – нет?
Ведь это – жизнь.
Исаева, любя Вергунова, - ибо мы считаем, что

она «любила любовью» именно его, - выходит за-
муж за Достоевского, в чувствах которого тоже
вполне уверена. Она жалеет его, она уважает его,
она видит – рядом с ним, и ей, и ее сыну будет, на-
конец-то, житься спокойно.

И она выбирает его. Ничуть не обманывая ни
себя, ни Федора Михайловича.

Ибо на то Достоевский – великий «препаратор»
человеческих душ, чтобы смочь догадаться: и у Иса-
евой тоже есть свои «подполья души», и лучше им
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препон и газетных «боев» удалось-таки довести до
конца реставрацию Дома Достоевского в Новокуз-
нецке и подготовить под сенью этого памятника ис-
тории образно-сюжетную экспозицию при помощи
московских художников-макетчиков.

Равно избежали грозившего переименования
Дома Достоевского в дом Исаевой, а то и хуже –
«дом сапожника Соловьева», по имени фактичес-
кого его владельца, что лишило бы музей литера-
турно-мемориального статуса – зато все было бы
«по науке», как уверяли доморощенные спецы от
культуры – ведь «сам-то сочинитель там не жил».

Немалых трудов стоило краеведам и журналис-
там нейтрализовать попытки чиновников подчи-
нить этот дом новокузнецкому городскому краевед-
ческому музею.

Прошедшее недавно 180-летие отмечено, увы,
куда скромнее. Отношение к памятникам истории
в Новокузнецке оставляет желать лучшего. Видно,
такова уж исконная традиция со времен, когда в Но-
вокузнецке сгорел Народный Дом имени Пушкина
и снесены были другие дома XVIII-XIX вв. на Ба-
зарной площади.

За период меж «торжествами» произошло огор-
чительное событие. В 1998 году при сверхстреми-
тельной реставрации Крепости, которая считалась
символом города уже потому, что была видна из
любой его точки, «сокрушили» церковный надврат-
ный комплекс.

Напомним: этот памятник почти современен пребы-
ванию Достоевского в Кузнецке и писатель не мог не
впечатлиться его абрисом во время кратковременных

живет и сохраняется в веках по праву всего прекрас-
ного. И когда с годами, вместе со зрелостью, к нам
приходит недоверие, и мы пытаемся за трогатель-
ной легендой нащупать истину, она представляется
нам кощунственно трезвой, как стихотворение, пе-
ресказанное  холодной, черствой прозой»… (Сте-
фан Цвейг. Мария Стюарт. М., 1959. – С. 230).

Таким образом, в этой книге мы как бы оппо-
нируем себе, таким, какие писали «Черного чело-
века» и «Загадки провинции». Для нас это тоже
был поединок с самими собой, ибо ничего нет пе-
чальнее тени, что ложится на абрис прекрасной
легенды…

И мы еще раз ужасаемся бездонностью личнос-
ти Достоевского, о котором, коли судьба позволит,
попытаемся написать еще не один раз.

*  *  *

Эта книга была приурочена к 180-летию велико-
го русского писателя Ф.М. Достоевского, который,
как известно, вступил в брак в Кузнецке в 1857 году.
1990-е годы в краеведении прошли под знаком нео-
слабного интереса к его фигуре. Тому доказатель-
ство – десятки статей, так или иначе касающихся
«кузнецкого венца», завершившего бурный роман
Достоевского и его первой жены Марии Дмитри-
евны Исаевой. На эту тему появилось также не-
сколько книжек и специальный аннотированный
указатель литературы «Кузнецк в жизни и творче-
стве Ф.М. Достоевского».

Особенно знаменательным и богатым на события
оказался 175-летний юбилей, когда после многих
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побывок здесь. На месте истребленного комплекса
в Крепости выстроен сомнительный «павильон», на-
поминающий мечеть, где в большом ходу «балала-
ечная парадная культура», что вновь затмевает ис-
тинные культурные ценности. Это тоже печальная
традиция - она, как обычно, возникает на руинах
былого величия.

… А ведь, помимо всего прочего, в названной Над-
вратной церкви исповедовали и отпевали арестантов,
и именно это роднило Кузнецкую Крепость с тем
«Мертвым Домом», который так горько удалось уз-
нать в Сибири Достоевскому.  Разрушать то малое в
Кузнецке, что было ему родственно - кощунственно…

Привял, похоже, интерес чиновников к Дому Дос-
тоевского и заботиться о нем перестали. Последний
раз экспозиция музея радикальным образом «поднов-
лялась» в 1996-м году. После чего практически ника-
ких средств на закуп экспонатов новокузнецкие куль-
турные власти не выделяли. Между тем, в интерьере
музея очень и очень мало типологических  предме-
тов того времени,  когда  Достоевский   бывал в Куз-
нецке в пору его знаменательного венчания.

Повторимся: трепетного отношения к былому в
этом городе ожидать трудно. Снос останков кузнец-
кой крепостной церкви в 1998 году – надругательство
над памятью того же ряда, что и разрушение Одигит-
риевского храма в 1929-м году – храма, в котором До-
стоевский как раз и венчался. Связь между подобны-
ми событиями – очевидна; она доказывает, что в на-
шем местечковом «феномене провинции» за почти
что восемьдесят лет если что и изменилось – то,
увы, не к лучшему…

Глава первая

ОБРАЗЫ
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исьма Достоевского и его сочинения – ос-
новные, «прямые» источники по истории
«кузнецкого венца». Поэтому, прежде чем пе-

рейти к его отражению в публикациях исследовате-
лей только что минувшего ХХ века, -  к тому, какие
при этом возникали концепции, как они менялись, а
также преломлялись на местном «краеведческом»
уровне, - нужно пристально вглядеться в путь, что
привел великого писателя и его избранницу к аналою
Одигитриевской церкви, и коснуться упомянутых
«прямых источников» в нарочито беглом обзоре. Бо-
лее подробный их анализ – во II томе нашей книги…

«Дядюшкин сон»
Это одно из первых сочинений Ф.М. Достоевско-

го, в котором отражена «кузнецкая коллизия». Как
писала еще в 1972г. достоевсковед Н.М. Перлина,
замысел «Дядюшкиного сна» возник в Семипалатин-
ске в 1855 году, когда Достоевский вознамерился
написать «комический роман». Но - параллельно
развивался его собственный роман въяве с Марией
Дмитриевной Исаевой, причем бурно и тревожно.

Неожиданно овдовев в Кузнецке и, несмотря на
доверительные и более чем нежные отношения с
Достоевским, она сблизилась с красивым молодым
учителем Николаем Борисовичем Вергуновым.

Возможно, у многих-иных – особенно после опуб-
ликования Л.Ф. Достоевской сенсационных подроб-
ностей о «любовном треугольнике» Достоевский-
Исаева-Вергунов – связь Достоевского с Исаевой
тоже могла вызвать усмешки.

Не следует оценивать писателя по
академическим меркам исторической науки.
Историк решает научную задачу, писатель –
художественно-нравственную. У каждого свои
методы постижения одних и тех же событий.
Историк хотел бы как можно точнее
реконструировать прошлое, вскрыть
закономерности, и потому так щепетилен в
отношении фактов. Писатель же стремится к
достоверности, прежде всего художественной, и
сумма фактов, а также их проверка имеют для
него меньшее значение…

Стефан Цвейг
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Превращение комедии в трагедию
По мере того, как Достоевский всё более свыкался

с мыслью, что его возлюбленная не порвала отноше-
ний с Н.Б. Вергуновым (который после кузнецкой
свадьбы стремительно уезжает вслед за четой Досто-
евских в Семипалатинск), по мере того, как укрепля-
ются подозрения писателя о продолжении их связи,
задуманный «Дядюшкин сон» всё менее походит на
«комичный роман» и трансформируется если не в тра-
гедию, то в саркастический памфлет, - в нем Досто-
евский беспощадно разделывается со своим реальным
соперником, причем в двух ипостасях – Мозглякова и
учителя Васи (заметим особо – ведь и Вергунов был
учителем!). Расправляется настолько круто, что Васю
даже «умерщвляет», а Мозглякова ставит в самое под-
лое и жалкое положение.

Атмосфера в «жизненном» треугольнике накаля-
ется. Всего через три месяца после венчания с М.Д.
Исаевой Ф.М. Достоевский оставляет молодую жену, -
а ведь он ее так отчаянно домогался! - и в конце мая
1857 года отправляется в отпуск в форпост Озерный
«для излечения от застарелой падучей болезни».

Итак, Достоевский – за 16 верст от Семипалатин-
ска, а Вергунов в Семипалатинске наедине с Исае-
вой.3

В форпосте Озерный
Именно вдали от этой пары Достоевский продол-

жает писать «Дядюшкин сон» об обманутом старом
князе. Очевидно, - факты взаимосвязаны, о чем го-
ворит некое обстоятельство.

Но была ли она столь уж «смехотворной» для са-
мого Достоевского и для его возлюбленной, и, ста-
ло быть, получился ли вообще задуманный в ту пору
«Дядюшкин сон», согласно чаяниям автора, именно
«комичным», или, напротив, скорее щемительным…1

«Комический роман»
«Комичность» задуманного, возможно, виделась

Ф.М. Достоевскому потому, что «любовный треу-
гольник», присутствующий в «Дядюшкином сне», на-
мечается одновременно и в судьбе самого писателя.
Но – только намечается. Над ситуацией еще можно
подшучивать.

В своем романе (повести) Достоевский, как спра-
ведливо указывает Н.М. Перлина, изобразил старого
«неудачного жениха», который «молодится» изо всех
сил. «Таким образом, фигура князя (персонаж «Дя-
дюшкиного сна», - авт.) в какой-то мере была для
автора своеобразной «маской»: рассказывая об увле-
чении князя, Достоевский соотносил его, по-видимо-
му, с собственным «запоздалым» романом с М.Д.
Исаевой, высмеивая в лице своего героя себя…» –
считает Н.М. Перлина.2

Впоследствии вторая жена писателя А.Г. Снитки-
на очень не любила этот роман, не скрывая, что ощу-
щает желание Достоевского отождествить себя с ге-
роем «комического» повествования. Чрезвычайно
ревниво относившаяся к прошлому супруга, юная
А.Г. была на диво интуитивна и в «Дядюшкином сне»
живо улавливала подспудную горечь, которой напи-
тывался (не исключено, что сперва даже забавляв-
ший автора) треугольник въяве.
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может иметь последствия – кто бы знал…

О «нехорошем явлении в публику»
Примечательно, что Достоевский считает, будто

выход в свет «Дядюшкиного сна» – «нехорошее яв-
ление в публику». Не потому ли, что в повести отра-
жена, - истинная или домысленная, - скандальная
связь М. Исаевой с Вергуновым, о чем «бомонд»,
по крайней мере кузнецкий и семипалатинский, уже
давно наслышан? Но что же Достоевского заставля-
ет, а, вернее, даже принуждает, - о чем он пишет,
подчеркивая, - так «нехорошо являться в публику»?
Перворядно «смятение духа» - от него он пытается
разрядиться в романе.

Но – не только. Возможно, писатель полагает, что
расправа с «прелюбодеями» если не в жизни, то хотя
бы в романе принесет ему некую сатисфакцию в гла-
зах хоть и «поганого», но общества, которое он мо-
жет презирать - но ему в нем жить. Отсюда и «при-
нуждение»…

А была ли «нехорошесть»?
Вполне вероятно, однако, что Достоевский сам

осознает: дал волю подозрениям, не имея пока ни-
каких улик, и все-таки расправился в повести, воз-
можно, с не повинными Исаевой и Вергуновым толь-
ко оттого, что последний «ринулся» из Кузнецка в
Семипалатинск «вслед за обвенчанными Достоевс-
кими», что могло быть истолковано как «сюжет» для
сплетен.

Стало быть, и он, подстать местным кумушкам,
тоже клевещет – а это и есть нехорошее дело. Но

Через несколько дней, после отъезда из города,
где он покидает М.Д. Исаеву с соперником Вергуно-
вым, Достоевский 1 июня сообщает в письме к Е.И.
Якушкину о стремлении дописать «один роман»,
потому что «Другим же я ничем (литературным) не
занимаюсь теперь, кроме этого романа, ибо сильно
лежит к нему сердце».

Да и мог ли Достоевский в ту пору думать о чем-
либо другом, как о том, что так прямо и больно его
касалось…

Известно – душевные переживания действеннее
всего сублимируются в творчестве. И писатель «пре-
парирует» обидчика, равно и свое собственное дву-
смысленное положение в романе, который давно
перестал быть комическим…4

«Отвращение к повести»
По мере того, как связь Исаевой с Вергуновым всё

более удручала Достоевского, ему уже ненавистно
само отражение «яви» в «Дядюшкином сне», что весь-
ма прозрачно проглядывает в его письме к брату М.М.
Достоевскому от 13 декабря 1858 г.: «Уведомил я тебя
в октябре, что 8-го ноября непременно вышлю тебе
повесть. Но вот уже декабрь, а моя повесть не конче-
на. Многие причины помешали. И болезненное со-
стояние, и нерасположение духа и провинциальное
отупение, а главное, отвращение от самой повести.
Не нравится мне она, и грустно мне, что принужден
вновь являться в публику так нехорошо. Грустнее все-
го то, что я принужден так являться».5

Заметим: «нерасположение духа», - ведь Вер-
гунов переселился в Семипалатинск, а какие это
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Достоевского, который не был так «свеж и красив»,
как Вергунов?

И получилось: «начав за здравие, кончил за упо-
кой». «Я шутя начал комедию, - сообщал Досто-
евский Майкову 18 января 1856 г., - и шутя вызвал
столько комической обстановки, столько комичес-
ких лиц и так понравился мне мой герой, что я
бросил форму комедии, несмотря на то, что она
удавалась, собственно для удовольствия как мож-
но дальше следить за приключениями моего но-
вого героя и самому хохотать над ним. Этот герой
мне несколько сродни. Короче, я пишу комичес-
кий роман…».

Но восторженный и романтический период в от-
ношениях с М.Д. Исаевой закончился. Куда быст-
рее, чем можно было ожидать. Автор не смеется над
злоключениями князя, а, скорее, сокрушается. И по-
весть стала Достоевскому в тягость…7

Попытка разрыва
Символично, что «Дядюшкин сон» опубликован

весной 1859г. То есть в ту самую пору, когда Досто-
евский собирался уезжать из Сибири. Роман увидел
свет в марте, и тогда же Достоевский признался бра-
ту, что хотел бы выехать из Семипалатинска уже в
апреле, но планам не суждено было сбыться «по слу-
чаю замедления отставки». Покидая «Семипрокля-
тинск» - так он называл этот город, - Достоевский,
конечно, надеялся на разрыв отношений между Иса-
евой и Вергуновым.

Завершение очередного жизненного витка (отъезд
из Сибири) и окончательное избавление от соперника

тогда почему Достоевский вынужден, как он пишет,
«нехорошесть» обнародовать? Не как урок ли на бу-
дущее для М.Д. Исаевой, потому что если даже и
прерваны её связи с Вергуновым – но ведь были же
они, были? А при подозрительности Достоевского
любая тень сомнения вырастает в повод к самому-
чительству и сведению счетов…

«Нарочитое выдумывание»
В том же письме Достоевского к брату - весьма

любопытный акцент: «И для денег я должен нарочно
выдумывать повести». Курсив – Достоевского. Сле-
дует ли понимать, что «Дядюшкин сон», о котором
Достоевский сообщает – лишь нарочитая выдумка?
Чтобы «потерзать» Марию Дмитриевну и её бывше-
го возлюбленного Вергунова, да еще получить гоно-
рар - но ради денег можно было «выдумать» и другой
сюжет, менее сходный с собственной ситуацией.

Думается, это странное «за деньги» – всего лишь
камуфляж. То есть про себя писатель знает, - всё так,
увы, как в далеко не смешном «комическом рома-
не». Но Достоевский не хочет, чтобы брат, навер-
ное, уже наслышанный о «треугольнике», потерял
уважение к М.Д. Исаевой, ведь он этот брак никак
не одобряет…6

«Понравился мне мой герой…»
Таким образом, завершение работы над «Дядюш-

киным сном» оказалось совсем «невеселым» и уж
никак не комическим. Что этому способствовало –
реальные жизненные обстоятельства: связь Вергу-
нова с Исаевой, - или всего лишь подозрительность
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картинах Федотова, или, хотя бы, воспроизведенно-
го в известном альбоме-каталоге «Убранство русско-
го жилого интерьера ХIХ века», изданном в Ленин-
граде в 1977 году). Это было бы тем более уместно,
что Достоевский с Федотовым был знаком лично.9

«Мое имя стоит миллиона…»
Как оценивал написанное в «Дядюшкином сне»

сам Достоевский «спустя годы», и как относился к
отраженному в романе «треугольнику»? Из письма
М.П. Федорову выясняется, что уже в 1873 г. «един-
ственной серьезной фигурой во всей повести» он
считал старого князя (то есть - себя!).

Всё это очень «по-Достоевскому», которому, при
его натуре, мятущейся и сомневающейся, свойствен-
на была чрезвычайно высокая самооценка: «моё имя
стоит миллиона» - его слова. Попутно он сообщает
Федорову, что выступает против постановки такого
«водевильчика» на сцене.

Понятно: ни Вергунова, ни Исаевой нет в живых,
и высмеянный Достоевским «треугольник» как-то
негоже подавать как комедию после кончины «глав-
ных обвиняемых»…

Впрочем, иные читатели (например, В.Д. Писаре-
ва) двадцать лет спустя по опубликовании «Дядюш-
киного сна» все-таки «хохотали» – не подозревая, ко-
нечно, о щемительной подноготной «фарса»…10

«Замечательная невинность»
Из упомянутого послания Достоевского к Федоро-

ву от 19.09.1873г. узнаем также, что писатель считал
«Дядюшкин сон» «вещичкой голубиного незлобия и

должны бы совпасть по времени с ударом, который
нанесен Вергунову в «Дядюшкином сне».

Однако - надежды оказались тщетны. Как свиде-
тельствуют иные источники, связь М.Д. с Вергуно-
вым длилась чуть ли не до её смерти, о чем – ниже,
а «третий лишний» так «врастёт» в подсознание
Достоевского, что станет как бы «кошмаром» писа-
теля на протяжении всей жизни. Поскольку он - от-
нюдь не лишний, а – необходимый для Исаевой.
Возможно, поэтому во многих романах Достоевс-
кого прослеживается тень мучительного любовного
треугольника…8

Интерьер «Дядюшкиного сна»
Как справедливо указывает Н.М. Перлина, обста-

новка в доме Москалевых из «Дядюшкиного сна»
близка к картинам П.А. Федотова. Сегодня на пове-
стке дня – создание интерьера в Доме Достоевского
в Новокузнецке (одно из музейных зданий – двухэ-
тажный особняк ХIХ века). Поскольку предметов
первой половины и середины столетия там чрезвы-
чайно мало, при посещении залов не проникаешься
чувством «погружения» в иной временной пласт, в
обиталище давно отзвучавших событий.

Между тем, такое чувство обязано возникать. Без
него невозможно передать посетителю то, что на-
зывается «ароматом времени», и говорить с ним на
«языке минувших лет». А «Дядюшкин сон» – одно
из наиболее близких к «кузнецкому венцу» произ-
ведений, и потому стоило бы задуматься над фор-
мированием обстановки в том ключе, какой указан
Н.М. Перлиной (то есть по типу изображенного на
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элементом». Из этого «плана», как известно, выкро-
ились две крупные вещи: «Дядюшкин сон» и «Село
Степанчиково». В 1856г. Достоевский аттестовал
будущее «детище» не иначе как «моим главным
произведением».

Напомним, что мысли и взоры Достоевского при-
кованы к Кузнецку и обитающей там М.Д. Исае-
вой. Не отсюда ли уверенность, что задуманное
вскоре осуществится, ведь питательная основа для
пылкого вдохновения – налицо: любовная интрига
с М.Д. Исаевой в самом разгаре. Но вот «страсти»
улеглись, венчание состоялось и на смену эмоцио-
нальным бурям пришла проза жизни. Романтика
оттеснена буднями, так что завершение рукописи
оттягивается надолго.13

Охлаждение к М. Д. Исаевой
Психологически оно вполне вычислимо. Как уже

сказано, в конце мая 1857 года Достоевский уезжает
в Озерный форпост, оставляя жену в Семипалатинс-
ке на целых два месяца – и это когда со дня венчания
не прошло и ста дней! Тогда же из Кузнецка в Семи-
палатинск, поближе к М.Д. Исаевой, как мы знаем,
перебирается её бывший возлюбленный Н.Б. Вергу-
нов, и злая молва его переезд толкует по своему (под-
робнее см. «Загадки провинции», 1996).

Похоже, именно потому, что поездка Вергунова
в Семипалатинск была столь стремительной, в мае
1857г. Достоевский начинает лихорадочно писать
«Село Степанчиково». Очевидно, по-прежнему
спешит дать ответ «обществу поганому», которое
донимает его сплетнями, и он мстит вольным или

замечательной невинности». Остается только дога-
дываться, как на такую «незлобивость» реагирова-
ла М.Д. Исаева, человек довольно высокого интел-
лекта и весьма интуитивный, - уж она-то, конечно,
вряд ли могла простить Достоевскому своё пору-
ганное чувство к Вергунову, с которым Достоевс-
кий так лихо расправляется в отнюдь не смешном
«комическом романе».11

«Село Степанчиково и его обитатели»
Одновременно с «Дядюшкиным сном» писалось

«Село Степанчиково и его обитатели». Достоевс-
ковед И.З. Серман в 1972г. подчеркивает, что лю-
бовь к М.Д. Исаевой (и, очевидно, подразумеваю-
щиеся бури вокруг пресловутого «треугольника»?)
мешали Достоевскому заниматься литературным
творчеством: «…длительная и драматическая по
своему характеру любовь к будущей жене М.Д. Иса-
евой – всё это не давало Достоевскому сосредото-
читься на выполнении своих обширных литератур-
ных планов».

Но, быть может, - наоборот; не из собственных
ли жизненных коллизий, непременными участника-
ми коих были и Исаева, и Вергунов, черпал Досто-
евский сюжеты для своих романов? И не послужила
ли именно «драматичность» чувства Достоевского,
поминаемая у И.З. Серман, залогом успеха, который
снискали его сочинения на годы вперед?12

«Страстный элемент»
18 января 1856г. Достоевский поделился с А.Н. Май-

ковым замыслом по созданию романа «со страстным
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отражение столь прозрачно, что как-то не верится,
будто бы он всерьез считал произведения тех лет лег-
ковесными.

Достоевский лукавил. Действительность была
иной. Из письма Достоевского к брату от 18 января
1858г.: «Роман мой… оставлю до времени. Не могу
кончать на срок! Он только измучил бы меня. Он уж
и так меня измучил. Оставляю его до того времени,
когда будет спокойствие в моей жизни и оседлость.
Этот роман мне так дорог, так сросся со мною, что я
ни за что не брошу его окончательно… Слишком
хороша идея и слишком много он мне стоил, чтобы
бросить его совсем».15

Звучит искренне: роман въяве не просто измучил
Достоевского – его отражение «на письме» действи-
тельно «слишком много ему стоило», ведь пришлось
вновь и вновь пережить уже единожды выстраданное…

Почему – «мучительный»?
Итак, задуманное повествование (точнее, две его

составные части, в том числе «Село Степанчиково»)
Достоевского «измучило», потому что в жизни его
«нет спокойствия». И зачем именно в разгар твор-
ческого подъема Достоевский на два месяца удаля-
ется от молодой жены в далекий форпост «лечить-
ся»? Да и странное это «лечение». Эпилепсия – бо-
лезнь «нервическая». Достоевский же в Озерном
только тем и занимается, что, создавая своих «геро-
ев», ворошит не зажившие душевные раны. Отсю-
да, видимо, и то, что роман «много мне стоил».

Но он же не окончен, да и задумывался как коме-
дийный, легкий. Однако, если учесть, что смеялся

невольным виновникам пересудов – М.Д. и её обо-
жателю. В письме к Каткову 11 января 1858г. Досто-
евский пишет: «Но в мае месяца прошлого (т.е. 1857-
го, - авт.) года я сел работать начисто», тогда же и
было окончательно решено, что из «комического
романа» выделяется «Дядюшкин сон» и «Село Сте-
панчиково».

Однако, несмотря на желание поскорее закончить
работу и вынести язвительный приговор былым или
сегодняшним «обидчикам», эмоциональные всполо-
хи гаснут, и рукопись вновь откладывается в долгий
ящик.

Возможно, безмерная любовь к Исаевой, омра-
ченная вероломством Вергунова, последовавшего за
ней в Семипалатинск, сменяется охлаждением (по-
бывка в форпосте Озерном) и все-таки стремлением
как можно больнее расправиться с партнерами по
тайной страсти, изобразив их гротесково и зло. Но
«время лечит», отпуск в форпосте приводит нервы в
порядок, и «страстный роман» откладывается в даль-
ний угол до поры…14

«Мучительный» роман
Мы уже приводили собственные оценки Достоев-

ского по поводу своего «семипалатинского» творче-
ства, сделанные им в 70-е годы. Подумать только –
«Дядюшкин сон» он уже называет «водевильчиком»
и комедией!

А ведь «Дядюшкин сон» – часть именно того пер-
воначального «страстного романа», куда входило
также и «Село Степанчиково». События, пережи-
ваемые Достоевским в те поры столь бурны, а их
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посягать не станет, - по крайней мере, именно так
думает писатель. Замысел рушится, поскольку – бес-
полезен. К чему воевать с «тенями», если они уже
не опасны?17

Но – «уничтоженный» ли?
Впрочем, И.З. Серман полагает, что идея романа-

исповеди, рожденная в семипалатинскую пору, по-
прежнему существует, несмотря на утверждения
Достоевского, что, де, с этим планом покончено. В
подкрепление такого вывода приводятся письма, из
коих следует, что намерение сочинить истинно «стра-
стный роман» не реализовано. Про «страстный эле-
мент» Достоевский писал еще в 1856-1857гг., и, зна-
чит, он продолжает «болеть» старой темой, навеян-
ной именно коллизиями любовного треугольника?

Серман считает, что сюжетной линией будущего
романа-исповеди Достоевского должна стать любов-
ная история с М.Д. Исаевой. Но ведь она немысли-
ма без третьего персонажа – Вергунова. И, стало
быть, даже после отъезда из Семипалатинска Дос-
тоевский все равно живет реалиями той поры, когда
«треугольник» существовал въяве!

Смеем предположить, что «запал», полученный в
Кузнецке и Семипалатинске, Достоевский будет чув-
ствовать до конца дней – не оттого ли тема «треу-
гольника» прослеживается почти во всех его круп-
ных произведениях? И.З.Серман, по крайней мере, не
отрицает, что «страстный элемент» (категория семи-
палатинской и кузнецкой поры!) вошел в замысел
«Униженных и оскорбленных», с чем нельзя не со-
гласиться. Пережив в Кузнецке и Семипалатинске

Достоевский прежде всего над собой (старый, об-
манутый князь в «Дядюшкином сне»!), то всё ста-
нет на свои места. О себе писать с иронией мучи-
тельно.

А вот - если приоткрыть завесу над тайнами тре-
угольника, причем самому, на глазах у всё понимаю-
щих «мордасовских кумушек», да притом в форме,
которая всеми (кроме прямых, тогда еще живых про-
тотипов) должна восприниматься как нечто вроде
водевиля – иное дело.

Если «водевильчик», значит – это не обо мне, не
обо мне, такая, знаете ли, ухмылка судьбы…16

«Уничтоженный» роман
И.З. Серман привлекает внимание читателей Со-

чинений Достоевского к примечательному месту из
письма Ф.М. брату от 9 октября 1859г., в котором
говорится, что «роман тот уже уничтожен». Очевид-
но, речь идет не о романе, а только о новой литера-
турной задумке, проекте, - но Достоевский с какого-
то времени по непонятной причине считает его нео-
существимым.

Обратим внимание на дату: 1859-й - судя по все-
му, последний год, когда М.Д. Исаева виделась с Н.Б.
Вергуновым в Семипалатинске, хотя бытовала вер-
сия, что Вергунов сопровождал её из Семипалатин-
ска до Твери – и всё это происходило (если происхо-
дило!) тоже в 1859 году.

План, стало быть, мог родиться в семипалатин-
скую пору. И диктовался отношениями Исаевой,
Вергунова и Достоевского. Но вот соперник устра-
нен окончательно и на жену Достоевского больше
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и оскорбленных», «неудавшийся литератор» Иван
Петрович, как бы синтезирует две эпохи жизни са-
мого Ф.М. Достоевского: факты литературной дея-
тельности, мытарств и тягостей писательства, вы-
падающие на долю Ивана Петровича, взяты из вос-
поминаний Достоевского о его литературной моло-
дости, история же отношений Ивана Петровича и
Наташи, и его самоотверженной любви, по мнению
А.С. Долинина, в той или иной мере в преображен-
ном виде воспроизводит эпизоды отношений меж-
ду Достоевским и его будущей женой Марией Дмит-
риевной».

Остается загадкой, в какой именно мере воспроиз-
водилась Достоевским «на письме» тончайшая пау-
тина связей и связочек, соединявших Ф.М. с М.Д. Ведь
они никогда не были «ровными» друг к другу, и Иса-
ева начала 1856г. вызывает в Достоевском совсем дру-
гие ощущения, нежели три месяца спустя после вен-
чания. Нельзя не отметить также, что Исаева к мо-
менту создания «Униженных и оскорбленных» еще
жива, и Достоевский, следовательно, не может её
«препарировать» в открытую, и всячески вуалирует
свои действительные чувства к ней, дабы читатели
не догадались, «кто есть кто» в его романе…20

В глубинах подсознания
И.З. Серман подмечает некоторые черты сходства

между «Белыми ночами» и «Униженными и оскорб-
ленными»: «По психологическому рисунку отноше-
ния между Иваном Петровичем, Наташей и Алешей
близки к отношениям Мечтателя, Настеньки и её воз-
любленного в «Белых ночах»…». Иными словами –

истинно пламенное чувство с крайне болезненными
симптомами, Достоевский, однако же, будет анали-
зировать и описывать его проявления отнюдь не толь-
ко в «Униженных и оскорбленных»…18

«Униженные и оскорбленные»
И.З. Серман находит, что в «Униженных и оскор-

бленных» «писатель вместил такое количество ав-
тобиографического материала, какого ранее он ни-
когда еще не предлагал вниманию читателя».

Однако вывод И.З. Серман, возможно, и ошибоч-
ный: автор не оговаривается или почти не оговари-
вается, где именно и на какой странице – подлин-
ный сколок собственной жизни, а где – «выдуман-
ный».

Думается, вся проза Достоевского в той или иной
мере – отражение истинных событий, насколько это
возможно в художественном произведении. Вряд ли
до «Униженных и оскорбленных» Достоевский боль-
ше «сочинял», чем высказывал сокровенное - неуже-
ли менее автобиографичен «Дядюшкин сон»? Или –
«Село Степанчиково»? На волне наибольших душев-
ных потрясений, вызванных и «Мертвым Домом», и
страстью к Исаевой, и соперничеством с Вергуно-
вым, - творчество Достоевского не могло быть «при-
думанным», «воображенным»…19

«Преображенные эпизоды»
И.З. Серман, ссылаясь на выводы достоевсковеда

А.С. Долинина, считает, что в «Униженных и ос-
корбленных» Достоевский описал свои отношения
с М.Д. Исаевой: «Центральный образ «Униженных
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«Униженными и оскорбленными».
Известно, что в «Сибирскую тетрадь», давно за-

конченную, Достоевский 6 сентября 1860г. вносит
запись: «Eheu. Отъезд М(аши) 6 сентябр(я) 1860».
Имеется ввиду отъезд Исаевой в Москву после ув-
лечения Достоевского А.И. Шуберт. Промелькнув-
шее латинское слово переводится как «Увы!». Ста-
ло быть, отношения с Исаевой в очередном тупи-
ке. То, что это «Увы!» находим в «Сибирской тет-
ради» – вполне оправдано. Достоевский пользо-
вался ею, когда работал над «Записками из Мерт-
вого Дома», а как раз сразу же после отъезда Иса-
евой в Москву промелькнуло сообщение, что пуб-
ликация очередной части этого произведения от-
кладывается.

10 сентября 1860г. (на четвертый день после от-
бытия М.Д.!) Достоевский сообщает А.П. Милю-
кову, что «приступает к писанию» «Униженных и
оскорбленных», где – отражение связи с Исаевой
и «любовного треугольника». История с «Дядюш-
киным сном» фатально повторилась. Отсутствие
Исаевой, либо видимое охлаждение меж ними
подвигают Достоевского вести с нею диалог «ро-
манно», и он тут же берется за перо…22

Еще одно совпадение
В 1864г., в апреле, М.Д. Исаева скончалась. Как

справедливо отмечает достоевсковед Е.И. Кийко
(1973), в феврале 1864г. Достоевский признается,
что начатые им «Записки из подполья» не пишутся
и оправдывает творческое бессилье собственными
недомоганиями и болезнью жены. Очевидно, он еще

«треугольник» описывался Достоевским не только
после коллизии Исаева-Вергунов-Достоевский, но и
задолго до того, то есть в 40-е годы.

Не означает ли это, что «тройственность» в лю-
бовных отношениях - некая «идея-фикс» Достоевс-
кого, и что не память о Вергунове с Исаевой повлек-
ли за собой череду подобных же персонажей в его
романах, а, напротив, сам  «кузнецкий венец», му-
чительный и странный, возник как следствие свое-
образных представлений Достоевского о любви и
ревности вообще. Поскольку «идея треугольника»
гнездилась в его подсознании еще в 40-е годы, Дос-
тоевский попытался «проиграть» означенный сце-
нарий в жизни уже в годы 50-е, причем набрался
столь жгучих впечатлений, что ему хватило их на
десяток книг, вплоть до его кончины…21

Странные совпадения
Мы уже подмечали, что Достоевский принимал-

ся за реализацию намеченных литературных планов
(либо возобновлял таковые) именно в тот момент,
когда контакты с М.Д. Исаевой претерпевали явный
кризис.

Вспомним: к «Дядюшкиному сну» он приступает
вплотную в конце мая 1857г., отправляясь для «лече-
ния» в форпосте Озерном – на самом деле, возможно,
выказывая великодушие (не желает мешать продолже-
нию романа Исаевой с Вергуновым), либо в порыве
гнева – вот уж кого он не чаял видеть рядом с ней, так
это кузнецкого соперника! И в «Дядюшкином сне» рас-
правляется с Вергуновым, выставив перед всем све-
том личностью ничтожной. Аналогичная история с
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женщинами (А.И. Шуберт, А.П. Сусловой, А.В. Кор-
вин-Круковской) также находили отражение в его
творчестве. Так, Е.И. Кийко отмечает «драматич-
ность» этих душевных всполохов. И, поскольку по-
добные отношения неизменно заканчивались разры-
вом, нельзя не задаться вопросом: зачем Достоевс-
кому нужно было отображать в романах «жизнен-
ные» неуспехи? Возможно, причина в том, что Дос-
тоевский, прекрасно знавший терзания ревности
(связь Исаевой с Вергуновым на многое ему откры-
ла глаза), описывая собственные новые «коллизии»,
как бы сводит счеты с «жестокой» и «коварной» (по
определению Л.Ф. Достоевской) М.Д. Исаевой. Даже
после её смерти он продолжает фиксировать «на
письме» не только сцены её измены, но и свои – ей:
знай же, и я, и я – тоже…24

Предсмертное «признание»
Не исключен и иной вариант. По распространен-

ной версии, Исаева   накануне смерти винится перед
Достоевским в измене с учителем Вергуновым.

Но, может, ничего подобного не было, и отъезд
Вергунова в Семипалатинск вслед за Достоевскими –
лишь совпадение? Достоевский же, всю жизнь, начи-
ная с 40-х годов, обуянный идеей «любовных треу-
гольников» (о чем читаем уже в «Белых ночах»!) эмо-
ционально вполне готов к тому, что его «романные»
ситуации и сценарии воплощаются будто бы въяве,
как данность. «Аргумент» – Вергунов – налицо. Связь
Исаевой с ним еще по Кузнецку неоспорима.

Исаева же, зная о «романтических всплесках» До-
стоевского с Шуберт, Корвин-Круковской и Сусловой,

не знает наверняка, что М.Д. Исаева умрет, но, наблю-
дая, как она мучается, сочувствует ей, так что отноше-
ния их, хотя и с оговорками, нельзя назвать «разрыв-
ными».

Но вот в марте 1864г. Достоевский информирован
точно: Исаева «не дотянет даже до Пасхи». Роковы-
ми прогнозами он делится с М.М. Достоевским 20
марта 1864г. и попутно сообщает: «Сел за работу, за
повесть», то есть – за «Записки из подполья», где яв-
ственно прослеживается его драматическая связь с
Исаевой, причем уже накануне её смерти писатель
докладывает брату, что «пишет с  жаром» (письмо от
2 апреля 1864г.). Иными словами: ситуация погранич-
ная, такая же, как в мае 1857г. или в сентябре 1860г.,
когда предполагаемая измена супруги с Вергуновым
послужила импульсом для создания «Дядюшкиного
сна», или когда отъезд М.Д. в Москву (то есть факти-
ческий разрыв, пусть даже временный) тотчас же про-
стимулировал начало работы над «Униженными и ос-
корбленными». Но на этот раз ситуация драматичнее:
Исаева обречена и Достоевский наблюдает за её по-
степенным угасанием. Именно в тот момент она, по
одной из версий, рассказывает мужу о любви к Вер-
гунову. И Достоевский вновь берется за перо. Так рож-
даются «Записки из подполья», в коих опять-таки об-
наруживаем, в едва завуалированной форме, отголос-
ки взаимомучительства, свойственного роману с Иса-
евой, и следы треугольника…23

Образы других женщин
Разные исследователи в разное время подчер-

кивали, что «увлечения» Достоевского другими
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и без помощи» (из писем Достоевского к М.М. Дос-
тоевскому, 13 января, 24 марта, 22 декабря 1856г.)».26

Ныне в Кузбассе, впрочем, «седая старина» вре-
мен Достоевского чуть ли не идеализируется и по-
минается в сусально-позолоченных тонах, а воспри-
ятие Кузнецка Достоевским сильно приукрашивает-
ся (см., в частности, брошюру «Двадцать два дня из
жизни Ф.М. Достоевского», изданную в 1995г.). Как
это, однако, контрастирует с мнением самого Дос-
тоевского, отраженным не только в письмах. «Дале-
кий и зверский уезд» – не его ли это оценка сибирс-
кой «тьму-таракани» и способа обитания в ней мес-
тных обывателей?…

«Женщина души самой возвышенной и
восторженной…»

Г.Ф. Коган подмечает еще одну особенность, кото-
рая роднит образ Катерины Ивановны с почившей М.Д.
Исаевой: «Она справедливости ищет… Она чистая. Она
так верит, что во всем справедливость должна быть…
как ребенок!» - и комментирует процитированное мес-
то так: «Сравни с этой характеристикой Катерины Ива-
новны высказывания Достоевского о М.Д. Исаевой в
записи 1870-х годов: «… была эта женщина души са-
мой возвышенной и восторженной. Сгорала, можно
сказать, в огне своей восторженности, в стремлении к
идеалу. Идеалистка была в полном смысле слова, - да! –
и чиста, и наивна притом была совсем как ребенок»…»
(Г.Ф. Коган при цитировании ссылается на работу В.В.
Тимофеевой, опубликованную еще в 1904 году).

Однако, слышать из уст Достоевского о «чисто-
те» Исаевой как будто бы странно, учитывая его же,

или догадываясь о них, щадить его не собирается. И
перед кончиной её «признание» – возможно, не более
чем отмщение оскорбленной женщины: да, любила
Вергунова, тайком и страстно любила…

«Преступление и наказание»
Но вот М.Д. Исаева – ушла из жизни. Первое наи-

более крупное сочинение Достоевского после её смер-
ти – «Преступление и наказание». Достоевсковед Г.М.
Фридлендер полагал, что персонаж этого романа Ка-
терина Ивановна во многом списана с М.Д. Исаевой:
«В Катерине Ивановне, насколько можно судить,
сложным образом совмещены отдельные черты М.Д.
Достоевской – первой жены писателя – и подруги П.Н.
Горского, Марфы Браун, и т.д.».25

Исследовательница Г.Ф. Коган конкретизирует дан-
ные, сообщаемые Фридлендером. У Достоевского
есть некий пассаж: «И осталась она… в уезде дале-
ком и зверском, где и я находился, и осталась в такой
нищете безнадежной…». Г.Ф. Коган видит в этих стро-
ках «Обстоятельства, сходные с эпизодами биографии
М.Д. Исаевой и Достоевского (Мы можем добавить
еще щемящие подробности: Катерина Ивановна, в
доказательство своего «приличного происхожде-
ния», рассказывает, как в юности танцевала «па де
шаль». Но из биографии М.Д. Исаевой мы знаем,
что на выпускном балу в пансионе она именно «па
де шаль» и танцевала, о чем, конечно же, много рас-
сказывала Достоевскому, - авт.). После смерти пер-
вого мужа М.Д. Исаева осталась «заброшенная на
край света», «без куска хлеба», «одна с малолетним
сыном, в отдаленном захолустье Сибири, без призора
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«Князь Христос»
Отголоски «кузнецкого венца» отыскиваем в ро-

мане Достоевского «Идиот». В подготовительных
материалах к нему находим место, озаглавленное
«Князь Христос»: «Н(астасью) Ф(илипповну) слиш-
ком ободряет, что Князь ни слова не говорит о
свадьбе. Она бежала 3 недели назад из-под венца к
Лебедеву, в Петербург, к свояченице. Лебедев и
представил её Князю. Н(астасья) Ф(илипповна)
настаивает, чтоб Князь женился на Аглае. Осведом-
ляется когда. Лихорадочно разузнает у Лебедева.
Припадки. Н(астасья) Ф(илипповна) кутила в Мос-
кве, больна».29

Как видим, сценарий вполне «жизненный»: не-
веста бежит чуть ли не из под венца к Князю. Князь
же – как бы сквозной персонаж, с которым ассоци-
ировал себя Достоевский еще в пору, когда писал
«Дядюшкин сон». И вновь - «треугольник». Боль-
ная и неуравновешенная женщина - Исаева в обра-
зе Настасьи Филипповны. Поминаются и болезнен-
ные «припадки», под знаком коих прошло сосуще-
ствование Достоевского и Исаевой. Параллель меж-
ду «Идиотом» и реальными коллизиями Достоевс-
кого, думается, более чем вероятна, - она очевидна.

Но почему – «Христос»?
Однако вот что странно. «Князь», как уже было

сказано, у Достоевского – персонаж сквозной, ав-
тобиографичный. Но почему в подготовительных
материалах он обозначен не иначе, как «Князь
Христос»? Неужели Достоевский сам себя считал

Достоевского, мнения о личности М.Д., сообщенные
его второй жене и дочери. Возможно, - «на публике»
и при создании романа, но отнюдь не в «доверитель-
ных» разговорах с А.Г. - Достоевский думает о при-
личиях и, стараясь подчеркнуть своё сугубо щепетиль-
ное представление о нравственности вообще, следу-
ет известной поговорке: «О мертвых – либо хорошо,
либо ничего».27

«У одра болезни»
Ссылаясь на мнение второй жены Достоевского,

Г.Ф. Коган подметила еще одну черту сходства М.Д.
Исаевой с персонажем Катерины Ивановны из «Пре-
ступления и наказания». Поводом для небольшого ком-
ментария Г.Ф. Коган стало такое место в романе: «Бес-
покойный бред охватывал её более и более» (имеется
ввиду «чахоточная» кончина Катерины Ивановны и её
болезненно-припадочные мучения). А.Г. Достоевская
писала: «Сцену смерти чахоточной Федор Михайло-
вич мог наблюдать у одра болезни его первой жены
Марии Дмитриевны», причем Г.Ф. Коган уточняет, что
облик Исаевой, «по мнению А.Г. Достоевской, повли-
ял на создание образа Катерины Ивановны».

Подобный вывод в своё время был сделан и другим
пытливым исследователем – Л.П. Гроссманом. Тема
жизни и смерти в «Преступлении и наказании» – сквоз-
ная (уход из жизни Катерины Ивановны, убийство ста-
рухи-процентщицы, и раздумья Раскольникова о тако-
вом).

Очевидно, мысли о смерти Достоевского не поки-
дают, и навеяны они, скорее всего, недавней кончи-
ной Исаевой и его брата Михаила.28
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дозволено в отношении к «униженным и оскорблен-
ным»! Отсюда – идеал: Князь Христос. Тот, кто пре-
возмог Личность-все, принеся себя в жертву Лично-
сти-ничто.

Тождество Христа
Возможно, всё, написанное И.А. Битюговой, -

истая правда, и эту «формулу» надо понимать так:
Князь (прототип коего – сам Достоевский) стремит-
ся быть лучше, чище и выше, хоть немного стараясь
приблизиться к нравственному идеалу.

Однако такая трактовка обтекаема, и не следует
ли её принимать буквально, как тождество: «Князь
есть Христос», то есть существо, которому понятны
законы бытия, к чему, собственно, Достоевский и
стремился, сочиняя глубоко психологические рома-
ны? Потрясает и другая деталь. Большая часть той
страницы, на коей Достоевский «отождествил» сво-
его любимого героя (т.е. зеркальное отражение са-
мого себя), оказалась «занята пробами пера», при-
чем Достоевский каллиграфически на ней вывел:
«Воззвал из глубины». Если считать это дословным
переводом с латинского «de profundis», которое чи-
тается по усопшим и означает, что всяк смертный
грешен и взывает к небесам из глубины своей греш-
ной сути, то не получается ли, что, потеряв Марию
Дмитриевну, Достоевский как бы отпевает и самого
себя, многогрешного…31

О «богоравности» Достоевского
Допустим, что Достоевский считал себя богорав-

ным (Личность – все). И предположим, что мнение

богоизбранным? Конечно, в недавнюю пору такая
мысль показалась бы крамольной, видимо, потому
достоевсковед И.А. Битюгова комментирует этот мо-
мент осторожно. На ее взгляд, формула «Князь Хри-
стос» появилась у Достоевского именно в связи с
кончиной Исаевой: «9 и 10-13 апреля н.ст. появи-
лась запись: «Князь Христос»… Эта очень важная
для Достоевского формула имеет свою предисторию.
Еще 16 апреля 1864г. под свежим впечатлением от
смерти первой жены, раскрывая своё понимание за-
поведи возлюбить человека, «как самого себя», До-
стоевский писал: «… высочайшее употребление,
которое может сделать человек из своей личности,
из полноты развития своего Я, - это как бы уничто-
жить это Я, отдать его целиком всем и каждому без-
раздельно и беззаветно». В этих словах писатель
сформулировал свой высший нравственный идеал,
наиболее полное воплощение которого было доступ-
но, с его точки зрения, одному Христу».30

Свой идеал…
Вспомним мнение Л.Н. Толстого, что, де, нельзя

же «возводить в святые» человека, который весь –
есть борьба. Достоевский и прожил свою жизнь в
попытке преодоления своего вседозволяющего Я.

Все это – оттуда, из Сибирской провинции, где
Личность, Я – все. Но ощущение это пришло после
долгих лет в «Мертвом доме», где Я, Личность –
ничто. Тем ценнее новое обретение себя как центра
собственного внутреннего мира. А «подспудный бес»
нашептывает – «все можешь, все дозволено».

Но в Достоевском навеки зарубка: человек слаб,
подневолен, принуждаем. И как же может быть все
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«Вечный муж»
Тема «обманутого мужа» и любовного «треуголь-

ника» обыгрывается также в «Вечном муже». После
смерти Исаевой проходит пять лет, а Достоевский
ещё переживает – верит, что измена была, вернее,
сам себя уверяет, что была. Да и никто не скажет
теперь, как все происходило в действительности.
Достоевскому же, прекрасно сознающему вину пе-
ред Исаевой, «выгоднее», чтобы она оказалась ему
неверна, так легче найти оправдание для многих соб-
ственных неблаговидностей. В письме Страхову от
18 марта 1869г. Достоевский сообщал, как отмечает
исследователь-достоевсковед И.З. Серман, что замы-
сел повести возник «пять лет назад» – то есть сразу
же после кончины Исаевой.32

Своё детище Достоевский не любил: «Я вознена-
видел эту мерзкую повесть с самого начала». Немуд-
рено. Легко ли писать по плану, построенному на
самоунижении…33

«Наши сибирские мучения…»
И.З. Серман полагает, что «В работе над «Вечным

мужем» Достоевский воспользовался для исходной
ситуации своими старыми, сибирскими воспомина-
ниями». А ведь именно с Сибирью связаны самые
болезненные моменты в его биографии. Комменти-
руя повесть, исследователь цитирует послание Вран-
геля к Достоевскому от 25 октября 1859г., в котором
тот напоминает Ф.М. о его обещании изобразить
«наши сибирские мучения». Комментатор предпо-
лагает, что Врангель имел ввиду свой роман с Е.И.

И.А. Битюговой верно, и что в самом деле такие мыс-
ли Достоевского (или подобные им) подкреплялись
эмоциями, коим он был подвержен в момент смерти
Исаевой. Однако сцена ухода Исаевой прекрасна, толь-
ко будучи отраженной в романах Достоевского и в его
письмах…

Иные же источники трактуют предсмертное проща-
ние с ней иначе, поскольку она призналась Достоевс-
кому в «грехе», то есть в связи с Вергуновым; причем -
так, чтобы Достоевскому стало возможно больнее, что
и вызвало впоследствии презрение и даже ненависть к
ней – если можно ненавидеть посмертно – наиближай-
ших к Достоевскому людей – А.Г. и Л.Ф. Достоевских.

Именно в день кончины Исаевой Достоевский, ве-
роятно, острее всего ощутил постоянную внутреннюю
борьбу и пытался пересилить отголоски «Мертвого
дома», чтобы уподобиться Христу, и уверовать в свое
противостояние злу настолько, что вернулся к этому
чувству-выводу спустя три года, перед публикацией
«Идиота».

Не забудем, тем не менее: он - обманутый муж и
«преодолеть» свое Я было бы нелегко любому в его
положении, тем более речь идет об «Обманутом муже»
калибра Достоевского (такая вот тавтология!), с его
верой в собственную гениальность…

Впрочем, кто сказал, что он считал себя богорав-
ным? Он хотел стать таким, постоянно разрываясь
между стремлением достичь нравственного идеала и
невозможностью побороть свое могучее Я, свою наи-
первейше ценную Личность. И у гроба М.Д., надо по-
лагать, острее, чем когда-либо, осознал двойственность
своего Я.
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Впрочем, допускаем, что некоторых моментов
биографии Достоевского еще совсем недавно не ве-
лено было касаться. К таковым, конечно, относился
и роман жены Достоевского с учителем Вергуновым.
И хоть всякому мало-мальски осведомленному (зна-
комому с книгами А.Г. Достоевской и её дочери) чи-
тателю ясно, что именно кроется под излюбленны-
ми сюжетами Ф.М. об «обманутых мужьях», писать
об этом открыто, похоже, по негласным правилам,
не полагалось…35

Обманутые мужья
И.З. Серман в упомянутых комментариях к «Веч-

ному мужу» «запретной темы» не касается. Однако
об «обманутых мужьях» повествует убедительно, с
привлечением множества библиографических источ-
ников. Так, литературовед сообщает, что «Теме пе-
реживаний обманутого мужа был посвящен ранний
рассказ Достоевского «Чужая жена и муж под кро-
ватью»… Но в то время Достоевский, следуя гос-
подствующей литературной традиции, изобразил
фигуру обманутого мужа в полуводевильном, коми-
ческом освещении. В повести же «Вечный муж»,
возвращаясь к некоторым приемам своих ранних
петербургских повестей… Достоевский дает новый,
сложный и неожиданный поворот развития темы,
благодаря чему напрашивается принципиальное пе-
реосмысление традиционного комического типа».

Похоже, ссылки на сочинения Достоевского пе-
риода 40-х годов, в коих тоже писалось о семей-
ных «неурядицах», призваны были опровергнуть
предположения, что обманутым мужем Достоевский

Гернгросс, а не историю с женитьбой Достоевского.
Связь Врангеля с Гернгросс И.З. Серман просле-

живает весьма подробно. Однако линии Достоевс-
кий-Исаева как бы не замечает: ведь тогда придется
затронуть и историю с Вергуновым, а это бросает
тень на Достоевского, что в советскую пору могло
расцениваться как некорректное вмешательство в
«личную жизнь гения»…34

Но смеем думать, – чтобы взяться за повесть, хотя
она ему «ненавистна», писатель должен быть обуре-
ваем преимущественно личными переживаниями, и
вряд ли увлечение Врангеля Е. Гернгросс впечатля-
ло его в ту пору больше, чем его собственные смяте-
ния (оба романа въяве разворачиваются в одно вре-
мя, как бы параллельно)…

Павел Александрович
Не «замечая» почему-то М.Д. Исаеву в числе про-

тотипов героев повести, И.З. Серман относит к ним
пасынка Достоевского, Павла Александровича
(Александр Лобов): «Прототипом Александра Лобо-
ва, счастливого соперника Трусоцкого в борьбе за
руку и сердце Нади, послужил, по словам А.Г. Дос-
тоевской, пасынок писателя Павел Александрович
Исаев, или Паша, как обычно называл его Достоев-
ский в письмах».

Однако странно: сам себя Достоевский в «Веч-
ном муже» - «изобразил», пасынка – тоже, многие
сибирские впечатления «всплыли», а память об Иса-
евой, к которой и были обращены все помыслы его
в Сибири, начиная с 1855г., как бы обошел сторо-
ной. Не удивительно ли?
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Например, И.З. Серман в комментарии весьма
пространно рассуждает, откуда именно Достоевс-
кий мог почерпнуть интимные подробности и так
дотошно исследовать психологию «рогоносца», об-
ращаясь к так называемым «вечным типам миро-
вой литературы». Об «оскорбленных мужьях» пи-
сали Мольер («Школа жен», «Школа мужей»), Поль
де Кок («Жена, муж и любовник»), Флобер («Гос-
пожа Бовари»), И.С. Тургенев («Провинциалка»).
И начитавшись подобных произведений, Ф.М. До-
стоевский якобы заразился «скользкой» темой на-
столько, что стал следовать ей чуть не во всех сво-
их романах...37

Как уже было сказано, велика должна быть ос-
лепленность штампами восприятия, чтобы не уви-
деть горестную нить, что тянется от «человека с чер-
ным крепом на шляпе», прямиком убегающую в со-
бытия конца 50-х годов…

Не сотвори себе кумира
Факты биографии Ф.М. Достоевского, поведан-

ные его дочерью в известной книге, игнорировать
трудно. Нельзя перечеркивать личный опыт Дос-
тоевского  только на том основании, что он подчас
весьма непрельстительно выглядит. Забота о «нрав-
ственном» и тактичном толковании жизни и твор-
чества писателя не должна сочетаться с замалчива-
нием, либо с искажением истины.

И коли сам Достоевский придавал известным
сюжетам столь исключительное значение, что они у
него кочевали из романа в роман, стало быть, нужно
детально исследовать то, что за ними стояло – иначе

изобразил в повести себя. И коли таковым он стал
только в 50-е годы, после венчания с Исаевой, то
обращения к «опасной» теме десятью годами ранее
как бы его обеляют: «отбивание жены» – излюблен-
ный литературный прием, который прослеживается
почти во всех его крупных сочинениях. И, значит,
вовсе не Исаева имеется ввиду. Но комментатор сам
же и разбивает этот опять-таки подразумевающийся
и читаемый меж строк довод, показывая, как раз-
нятся истории с «обманутыми мужьями», описан-
ные Достоевским в раннюю пору, от соответствую-
щих сюжетов более поздних лет.

В 40-е годы Достоевский еще смеется над «рого-
носцем», привнося в написанное комедийный эле-
мент. Но после того, как пережита измена Исаевой,
всё меняется: комедия превращается в трагедию, где
ставка – жизнь…36

Метод умолчания
Таким образом, еще в недавние поры очень важ-

но было подчеркнуть, причем эффектно и аргумен-
тированно, что в образах «рогоносцев», столь часто
мелькающих в романах Достоевского, нет ничего
автобиографичного. Старательно избегали даже на-
меков на то, о чем открыто писала Л.Ф. Достоевс-
кая. Её концепция действительного и литературно-
го жития-бытия Достоевского негласно, но после-
довательно контраргументировалась. Чтобы увести
любознательного читателя от опасного сходства с
истиной, без труда выдающего Достоевского в об-
разах обманутых супругов, придумывались различ-
ные маневры.
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Исаевой настолько врезалась в память Достоевско-
го, что он только о «загробном» и думает.

«Memento mori», вкупе с обидами «обманутого
мужа» – тот логический мостик, который связывает
его до конца дней со столь бурным и грозно-насы-
щенным периодом его биографии, что прошел под
знаком Исаевой…38

«Тверской» пассаж
И.З. Серман в комментарии к «Вечному мужу»

обращает внимание на подготовительные материа-
лы, в которых поминается Тверь и якобы развернув-
шиеся в ней «пикантные события»: «Трусоцкий в
первый приход к Вельчанинову рассказывает о бе-
ременности жены «8 лет назад в Твери», когда Вель-
чанинов оттуда уехал, и о своей дочери, в действи-
тельности дочери Вельчанинова. Далее действие
должно было развиваться очень быстро. Трусоцкий
говорит Вельчанинову о другом любовнике своей
жены (здесь она названа Анной Ивановной), умер-
шем только что, и об оставленных ею письмах, из
которых он узнал об изменах и о настоящем отце её
дочери».

И.З. Серман считает, что в приведенном плане
«описана хронология событий жизни автора в Твери
в 1859г.» и что «Приурочение событий, составляю-
щих предысторию взаимоотношений мужа и любов-
ника к этому городу, очевидно, было вызвано жела-
нием Достоевского сделать менее явной «сибирскую»
фактическую её основу – историю Врангеля и Х».

Полагаем, однако, что как раз в жизни самого
Достоевского сложилась вполне определенная

невозможно будет понять ни его психологию, ни
причины, которые подвигали его публиковаться.
Тайное и сокровенное – еще не значит стыдное…

В советские годы «кумиров» было не бог весть
сколько, а среди сочинителей – и вовсе единицы. Тех,
кто попадал в школьные учебники, канонизирова-
ли. В их числе оказался и Достоевский. Его канони-
зация – явление противоречивое. С одной стороны,
она способствовала появлению довольно подробно
аннотированного Полного Собрания Сочинений и -
открытию музеев Достоевского. С другой – «культ»
мешал исследователям, и многое (очень многое!)
освещалось необъективно…

«Пытается зарезать… бритвой…»
Также, как в «Идиоте», в «Вечном муже» Досто-

евский опять возвращается к теме жизни и смерти.
Если учесть, что и в «Преступлении и наказании»
это «сквозной» мотив – нельзя не задуматься: чем
он был «простимулирован» и почему интерес к нему
так устойчив? «Рогожин, побратавшийся с Мышки-
ным, - пишет И.З. Серман, - пытается его убить. Тру-
соцкий, недавно обнимавшийся и целовавшийся с
Вельчаниновым, даже поцеловавший ему руку, пы-
тается зарезать его бритвой».

Что же удивляться? Всякий «человек – есть тай-
на». «Братание» Достоевского с Вергуновым тоже
не прошло бесследно. Князь Мышкин и Рогожин
поступают также, но Рогожин убивает Настасью
Филипповну – объект общей их любви.

У Достоевского же что ни роман – то очередная
«казнь» Вергунова. Но возможно и другое: кончина
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происходит от слова «трус».
Мы пуще всего не любим тех, кому причинили

зло. Достоевский Александра Ивановича Исаева,
скорее всего, именно, презирал. Не только за алко-
голизм, а и оттого, что сделал его «рогоносцем» –
причинил ему зло. И в романе «Вечный муж» сво-
дит, наконец, счеты и с ним. Этакий трусоватый не-
состоявшийся убийца, который хочет умертвить
Вельчанинова, и чуть не с бритвой в руке пугается и
делает вид, что «всего лишь искал урыльник»…

«Бесы»
В литературе о Достоевском не раз подмечалось,

что писатель очень часто давал персонажам имена
прототипов. Если иметь ввиду собственно венчание
Достоевского с Исаевой, по сути дела, «уведенной»
у Вергунова, нельзя не обратить внимание на одно
любопытное место в главе «У Тихона», которая в
окончательный вариант «Бесов» не включена. Оно
касается бракосочетания Марьи Лебядкиной. При-
чем жених вчуже радуется, что ему удалось «отбить»
невесту у Николая Ставрогина. Под Марьей Лебяд-
киной довольно прозрачно проглядывает Мария
Исаева, под женихом – Достоевский, а Николай Став-
рогин ассоциируется с Николаем Вергуновым.

Удивляют не только прямые аналогии описанной
сцены с «кузнецким венцом», но и то,  что имена геро-
ев оказались теми же самыми, что и «в жизни». Итак, -
дословно: «Я уже с год назад помышлял застрелиться;
представилось нечто получше. Раз, смотря на хромую
Марью Тимофеевну Лебядкину, прислуживавшую от-
части в углах, тогда еще не помешанную, но просто

коллизия, сильно напоминающая ту, что отображе-
на в плане. Притом, ведь существовала версия, что
Вергунов негласно сопровождал Достоевских по
дороге именно в Тверь, и что он тайком встречался
на станциях с Исаевой, в чем она призналась мужу
перед смертью.

Вероятно, история с «беременностью в Твери» из
«Вечного мужа» могла быть сколком с «чужой» яви,
и И.З. Серман, перенося «скандалезный» акцент с
любовным треугольником на Врангеля с Е. Гернгросс
(обозначена как Х), уводит нас от главной версии,
построенной на фактах биографии Достоевского.

Более того – Врангель с  Гернгросс никогда не
встречался в Твери, и чтобы ассоциировать лите-
ратурный замысел Достоевского с этой парой, И.З.
Серман пришлось «подправить» географическую
составляющую. Тогда как узел, связавший М.Д.
Исаеву, Вергунова и Достоевского, возникает, воз-
можно, как раз по дороге в Тверь. Таким образом,
оберегая репутацию Достоевского, комментатор в
очередной раз уводит любознательного и пытливо-
го читателя в сторону, то и дело предлагая ему «не
те» версии, «не тех» прототипов и «не ту» геогра-
фию, замалчивая уже давно вошедшие в обиход
трактовки романтических (и не вовсе!) событий…39

Удивительно, но почти не уделено внимания
Трусоцкому, вполне очевидному воплощению пер-
вого мужа Исаевой, уничижительно поминаемо-
му в «Преступлении и наказании» в образе Мар-
меладова (как же надо было его презирать, чтобы
наделить такой фамилией!). Трусоцкий – человек
с черным крепом на шляпе, фамилия которого явно
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бы о М.Д. Исаевой до неприличия некорректно. И
не ради мира и лада ли с Анной Григорьевной, уже в
самом начале совместной жизни, Достоевский встав-
ляет в свои сочинения весьма двусмысленные мес-
та. Одно из них – в тексте романа «Бесы». Цитиру-
ется диалог о некоем венчании:

«- Нет, она меня «любит и уважает», её слова.
Её слова драгоценнее всего.

- В этом нет сомнения.
- Но знайте, что если она будет стоять у самого

налоя под венцом, а вы её кликнете, то она бросит
меня и всех и пойдет к вам.

- Из-под венца?
- И после венца.
- Не ошибаетесь ли?
- Нет. Из-под непрерывной к вам ненависти, ис-

кренней и самой полной, каждое мгновение сверка-
ет любовь и… безумие… самая искренняя и безмер-
ная любовь и – безумие! Напротив, из-за любви, ко-
торую она ко мне чувствует, тоже искренно, каж-
дое мгновение сверкает ненависть, - самая великая!
Я бы никогда не мог вообразить прежде все эти…
метаморфозы…».41

Итак, женщина под венцом испытывает два вида
любви сразу к двум мужчинам. В обоих случаях –
любовь-ненависть. Точнее, в одном – ненависть-
любовь, а в другом – любовь-ненависть, если судить
по цитированному выше диалогу. Стало быть, Исае-
ва (подразумеваться могла именно она) – любила и
Достоевского, и Вергунова, но по-разному, потому
что была «безумна» – и как это перекликается с тем
куском из главы «У Тихона», не вошедшей в «Бесы»,

восторженную идиотку, без ума влюбленную в меня втай-
не (о чем выследили наши), я решился вдруг на ней же-
ниться. Мысль о браке Ставрогина с таким последним
существом шевелила мои нервы. Безобразнее нельзя
было вообразить ничего. Но не берусь решить, входила
ли в мою решимость хоть бессознательно (разумеется,
бессознательно!) злоба на низкую трусость, овладевшая
мною... право, не думаю; но во всяком случае я обвен-
чался не из-за одного только «пари на вино после пья-
ного обеда»…».

Считал ли Достоевский в тайне души Исаеву «вос-
торженной идиоткой, без ума влюбленную в меня», «по-
мешанной», больной и «последним существом»? Не
знаем. В письмах Достоевского она рисуется человеком
утонченным, обладающей «к тому же, рыцарской ду-
шой», а любовь к ней, судя опять же по письмам – была
так сильна, что: «без неё с ума сойду, или – в Иртыш».

Но – покощунствуем. Не может ли быть  - всё это
«для публики», для друзей и знакомых. Что именно ду-
мал Достоевский об Исаевой на самом деле – ведь неве-
домо никому. Особенно – после её гипотетического при-
знания в связи с Вергуновым. Во всяком случае, сцена с
венчанием на «полупомешанной идиотке», к тому же
отбиваемой у соперника, да еще с сохранением имён из
действительной жизненной коллизии, потрясает своей
грубостью, и нельзя не задаться вопросом: не для вто-
рой ли жены Достоевский вставил подобный пассаж в
роман, дабы та не ревновала к памяти М.Д. Исаевой?40

«Ее слова драгоценнее всего…»
А то, что вторая жена ревновала к памяти первой,

вряд ли подлежит сомнению. Иначе – не отзывалась
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Притом, что в Кузнецке, в Одигитриевской цер-
кви, он все еще опасался, что Исаева раздумает и
Вергунов-шафер уведет ее из-под венца. Отсюда –
эпизод с бегством Настасьи   Филипповны во вре-
мя венчания, отсюда и оставшаяся навсегда «за-
рубка» в подсознании Достоевского, о чем узнаем
из «Воспоминаний» А.Г. Достоевской (см. ниже)…

Марья Шатова и Марья Исаева
В тех же «Бесах» находим очередной аналог

по жизненной коллизии. Марья Шатова, возмож-
но, тоже в чем-то списана с Марии Исаевой (а
повторение действительных имен прототипов, пе-
ренесенных на персонажи, как уже сказано, прак-
тиковалось Достоевским постоянно). Марья Ша-
това – «угасает» точно также, как Исаева: «Но лег-
комысленная, наивная и простодушная прежняя
энергия, столь ему знакомая, сменилась в ней уг-
рюмою раздражительностью, разочарованием,
как бы цинизмом, к которому она еще не привык-
ла и которым сама тяготилась. Но главное, она
была больна, это разглядел он ясно».

О том, как ведет себя безнадежно больная жен-
щина, о её капризах, Достоевский рассказывал
своей второй супруге. Время, когда Исаева «ухо-
дила», в память Достоевского врезалось надол-
го. Хотя бы потому, что «угрюмость, раздражи-
тельность и разочарование», вызванные присту-
пами  опасного недуга, как бы «оправдывали» ув-
лечения писателя «на стороне» в его глазах, о чем
интуитивная Мария Дмитриевна, конечно, дога-
дывалась…43

который мы уже приводили…

«Не могу же я вести ее к алтарю подлецом?...»
Как правило, изучая личность Достоевского и вза-

имосвязь его биографии с творчеством, исследова-
тели останавливаются лишь на отражении реальных
жизненных коллизий в поступках героев романов и
повестей. Между тем, на наш взгляд, куда важнее
выявить прямо противоположное: попытаться рекон-
струировать психологию Достоевского и мотивы его
действий по его же романам.

Кузнецкий пассаж настолько парадоксален и так
трудно поддается «расшифровке», что не прибегнуть
к анализу сходных мест в его сочинениях невозмож-
но. В тех же «Бесах» – словесный поединок двух
соперников, они оспаривают друг у друга право вес-
ти их общую избранницу к алтарю.

Вот что говорит один из них: «Если бы вы хотели
взять моё место у аналоя, то могли это сделать безо
всякого позволения с моей стороны, и мне, конеч-
но, нечего было приходить к вам с безумием. Тем
более, что и свадьба наша после теперешнего моего
шага уже невозможна. Не могу же я вести её к алта-
рю подлецом? То, что я делаю здесь, и то, что я пе-
редаю её вам, может быть, непримиримейшему её
врагу, на мой взгляд, такая подлость, которую я, ра-
зумеется, не перенесу никогда».

И далее – про то, что, возможно застрелится, если
женщина достанется другому - это так напоминает
чувства к Исаевой: «Или с ума сойду, или в Иртыш»,
что и самому Достоевскому должно было многие
годы спустя казаться безумием.42
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«подростков» попросту не было. Черты матери
Павла, Марии Дмитриевны, вероятно, присущи
образу некой Катерины Николаевны, которая ат-
тестуется как «болезненная девушка… страдав-
шая расстройством груди, и говорят, чрезвычай-
ной красоты, а вместе с тем и фантастичности.
Приданого у ней не было…». «Расстройство гру-
ди» – это, конечно, туберкулез, коим страдала М.
Исаева, о красоте же её говорят снимки той поры,
а про ее «фантастичность» Достоевский не раз
сообщал в письмах.46

Версилов
Конечно, можно обнаружить и другие парал-

лели. Взять хотя бы образ Версилова - он сильно
напоминает в чем-то первого мужа М.Д. Исаевой,
злосчастного Александра Ивановича: «Это был
титулярный советник, лет уже сорока, очень ря-
бой, очень бедный, обремененный больной в ча-
хотке женой и больным ребенком; характера чрез-
вычайно сообщительного и смирного, впрочем,
довольно и деликатный».

Чахоточная жена? Бедность? Ребенок? Всё это –
как бы «один к одному», про А.И. Исаева. Дру-
гих знакомых Достоевского, так близко соответ-
ствующих всем подмеченным характеристикам,
пожалуй, не сыскать…47

В своих письмах к А.Е. Врангелю Ф.М. имен-
но так определяет покойного Александра Ивано-
вича – натура деликатная, довольно хорошо об-
разован, но слаб характером, отчего и алкоголизм,
и социальное падение.

В другой главе опять – про «угасание Мари»:
«она не привыкла к этому ужасному климату… Она
горда, оттого и не жалуется. Но раздражена, раз-
дражена! Это болезнь: и ангел в болезни станет раз-
дражителен. Какой сухой, горячий, должно быть,
лоб, как темно под глазами и… как, однако, пре-
красен этот овал лица и эти пышные волосы…».44

Наконец, в одном из последних эпизодов прико-
ванная к постели Marie (Мари) ругает Николая Став-
рогина: «Губы её задрожали, она крепилась, но
вдруг приподнялась и, засверкав глазами, прогово-
рила:

- Николай Ставрогин подлец!»45

Итак, «Мария» называет «Николая» подлецом.
Следует ли из этого, что Мария Исаева, предчув-
ствовав кончину, ругала подобным образом Нико-
лая Вергунова? И не в этот ли момент она призна-
лась Достоевскому, что была предана Вергунову и
после кузнецкого венца? Или Ф.М. хотелось в ту
пору услышать из уст М.Д. именно такую аттеста-
цию бывшему сопернику, да не услышал, и теперь
хоть на бумаге воображает реванш. Загадка…

«Подросток»
Следы «кузнецкой коллизии» пытаемся обна-

ружить в еще одном романе Достоевского – «Под-
росток». Кстати, почему в названии – «тема дет-
ства»? И откуда Достоевскому знать о терзаниях,
связанных с «трудным возрастом»? Напрашива-
ется параллель: герой, от лица коего и ведется
повествование – возможно, Павел Исаев, пасы-
нок Достоевского. Более близких к Достоевскому
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тоже обозначается не иначе, как «помешанная иди-
отка», и как объект нежной привязанности для со-
перников.

Такое явно демонстрируемое «словесное» неува-
жение к «чахоточной идиотке», кочующее из романа
в роман, не может не удивить. Вероятно, Достоевс-
кий всячески пытается обуздать ревность второй
жены к памяти первой и поэтому выставляет М.Д.
Исаеву в самом невыгодном для неё свете. Итак, -
вот упомянутая «щекотливость» из «Подростка»:

«Он взял со стола и мне подал. Это тоже была
фотография, несравненно меньшего размера, в то-
неньком, овальном,   деревянном ободочке – лицо де-
вушки, худое и чахоточное, и, при всем том, прекрас-
ное; задумчивое и в то же время до странности
лишенное мысли. Черты правильные, выхоленного
поколениями типа, но оставляющие болезненное
впечатление: похоже было на то, что существом
этим вдруг овладела какая-то неподвижная мысль,
мучительная именно тем, что была ему не под силу.

- Это… это – та девушка, на которой вы хотели
там жениться и которая умерла в чахотке… её пад-
черица? – проговорил я несколько робко.

- Да, хотел жениться, умерла в чахотке, её пад-
черица. Я знал, что ты знаешь… все эти сплетни.
Впрочем, кроме сплетен, ты тут ничего и не мог бы
узнать. Оставь портрет, мой друг, это бедная су-
масшедшая и ничего больше.

- Совсем сумасшедшая?
- Или идиотка; впрочем, я думаю, что и сумасшед-

шая. У неё был ребенок от князя Сергея Петровича
(по сумасшествию, а не по любви; это – один из

Чахоточные
Впрочем, было бы натяжкой видеть во всех «ча-

хоточных» персонажах романов Достоевского Иса-
еву. Хотя симптомы этого недуга, иногда довольно
подробно описываемые им, он, конечно, имел воз-
можность изучить более всего на примере своей пер-
вой жены, так что «автобиографичность», или неко-
торая степень её, в таких случаях присутствует. В
том же «Подростке» поминается, например, «чахо-
точная чиновница, может быть, и добрая, но, как все
чахоточные, чрезвычайно капризная». А о «капри-
зах» М.Д. Исаевой, особенно в последней стадии её
болезни, Достоевский не знать не мог и, более того,
рассказывал о них А.Г. Достоевской…48

Фотография
Ныне известны два фотоснимка М.Д. Исаевой.

Красивое и гордое лицо с трагическим взглядом,
величественная стать. Достоевский хранил ее порт-
реты как память, очевидно, они были ему дороги,
так что упоминания о фотографиях в его романах,
наверное, могли заинтересовать и насторожить ис-
следователей.

В «Подростке» находим соответствующее мес-
то. Речь идет о фото больной девушки, - её распо-
ложения добивались сразу два претендента. Она
умерла от чахотки и аттестуется писателем как су-
масшедшая и идиотка, не достойная ревности, по-
скольку - «не женщина». Как это напоминает, одна-
ко, аналогичную характеристику, примененную
Достоевским в «Бесах» к Марье Лебядкиной, - она
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даже в высшей степени ненавидит… он до того пове-
рил своей к ней ненависти, что даже вдруг задумал
влюбиться и жениться на её падчерице, обманутой
князем, совершенно уверил себя в своей новой люб-
ви и неотразимо влюбил в себя бедную идиотку, дос-
тавив ей этою любовью в последние месяцы её жиз-
ни совершенное счастье».

Возможно, правда, и иное толкование «кузнецкого
венца», если только именно он отражен в «Подрост-
ке». Не исключено, что под «Князем» Достоевский под-
разумевает самого себя (ведь он не раз ассоциировался
с «Князем», - у него это как бы «сквозная» линия во
многих произведениях, - например, задуманных и на-
писанных еще в сибирскую пору). Коварный же со-
блазнитель, «осчастлививший» чахоточную – Вергунов.
Однако в любом случае выбор в качестве прототипа
несчастной М.Д. со столь незавидными аттестациями
уже после её смерти вызывает сожаление и потому
хочется подчеркнуть сугубую предположительность
подобных версий…50

«Братья Карамазовы»
И, наконец, в «Братьях Карамазовых» тоже подме-

чаем отдаленные следы коллизии Ф.М. и М.Д. Г.М.
Фридлендер в примечаниях к роману указывает «на
возможное отражение» в характере персонажа повес-
ти Ракитина психологических черт «воспитателя па-
сынка Достоевского П.А. Исаева», и полагает, что «В
Катерине Ивановне можно усмотреть некоторые чер-
ты сходства с первой женой писателя – М.Д. Исаевой»,
и, таким образом, мостик к «кузнецкому периоду» ста-
новится очевиден.51

подлейших поступков князя Сергея Петровича); ребе-
нок теперь здесь, в той комнате, и я давно хотел тебе
показать его. Князь Сергей Петрович не смел сюда
приходить и смотреть на ребенка; это был мой с ним
уговор еще за границей. Я взял его к себе, с позволения
твоей мамы. С позволения твоей мамы хотел тогда и
жениться на этой… несчастной…

- Разве такое позволение возможно? – промолвил я
с горячностью.

- О да! она мне позволила: ревнует к женщинам, а
это была не женщина»49

Итак, на «сумасшедшую» имеют виды два претен-
дента. У чахоточной от одного из них сын. Воспитыва-
ет его не истинный родитель. Но ведь сказанное повто-
ряет «один к одному» жизнь Исаевой и её сына Павла,
который тоже – при приемном отце, то есть – при Дос-
тоевском. Что ж, ревность А.Г. Достоевской должна быть
удовлетворена. Соперница повержена, причем посмер-
тно, обозвана «не женщиной» и «сумасшедшей»…

«Бедная идиотка»
Но если персонаж, производный от Исаевой - «бед-

ная идиотка», и герой о том догадывался накануне вен-
чания, то в чем, собственно, причины столь странной
свадьбы? В романе приводится объяснение: была лю-
бовь к другой женщине. Сильное чувство переросло в
ненависть. И дабы увериться, что на самом деле нена-
видит, - внезапно женится на чахоточной «бедной иди-
отке».

Читаем соответствующее место из «Подростка»: «…
В самой полной уверенности, что он не только уже не
любит её (то есть Катерину Николаевну! – авт.), но
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Трудно сказать, была ли «дурочка Аграфена» про-
образом Лизаветы Смердящей. Но с более ранними
произведениями Достоевского, в коих поминается
чахоточная «восторженная идиотка», подобный об-
раз не связан. Хотя и М.Д. Исаева, и «дурочка Аг-
рафена» имели по ребенку, - на этом их сходство
заканчивается.

Конечно, нелестные эпитеты в адрес упомяну-
той выше героини «Подростка», или Марьи Лебяд-
киной из «Бесов», относились не к Аграфене, а к
М.Д. Исаевой. «Смердящая Аграфена» никак не
могла быть объектом привязанности достаточно
«утонченного», хотя и «испорченного» Князя.53

«Маша лежит на столе»
Итак, мы попытались контурно очертить круг

версий, связывающих сочинения Достоевского со
знаменательным пиком его биографии. «Кузнецкий
венец» – это частная жизнь писателя. Поэтому, с
одной стороны, он должен быть крайне осмотри-
тельным, вводя в свои произведения «сколки с ре-
альности», с другой – напротив: литературная фор-
ма – прекрасный камуфляж, и то, что нельзя ска-
зать в письмах к близким знакомым, смело отража-
ется в творчестве – ибо любой сюжет легко объя-
вить выдумкой. Понятно, что записные книжки и
переписка Достоевского – куда «осторожнее» его
же романов, адресованных широкой публике. Что
не означает, конечно, будто как источник они ме-
нее ценны.

Напротив – по прочтении эпистолярного и «днев-
никового» наследия Достоевского загадка венчальных

В нашей книге «Загадки провинции: «кузнецкая
орбита» Федора Достоевского в документах сибир-
ских архивов» (1996) отдельная глава посвящена
также доказательствам существования еще одного
«мостика» с венчанием Достоевского. М.Д. Исаева
несколько лет провела в захолустном городе, где и
обвенчалась с Достоевским. А поблизости от него
около четверти века в лесу проживал монах Зоси-
ма, который является одним из возможных прото-
типов одноименного героя в «Братьях Карамазо-
вых». О подвигах Зосимы могла поведать Достоев-
скому именно М.Д. Исаева (см. ниже), поскольку в
пору её пребывания в Кузнецке живы были люди,
близко знавшие отшельника и даже писавшие о нем
(И.С. Конюхов, например)…52

Юродивая
В «реальном комментарии» к «Братьям Карама-

зовым» Е.И. Кийко сообщает об истории юроди-
вой по прозвищу «дурочка Аграфена» – возмож-
ном прототипе Лизаветы Смердящей в «Братьях
Карамазовых». В своих воспоминаниях А.М. До-
стоевский писал: «В деревне у нас была дурочка,
не принадлежавшая ни к какой семье; она всё вре-
мя проводила, шляясь по полям… Говорила она
мало, неохотно, непонятно и несвязно; можно
было только понять, что она вспоминает постоян-
но о ребенке, похороненном на кладбище. Она,
кажется, была дурочка от  рождения и, несмотря
на подобное обстоятельство, претерпела над со-
бою насилие и сделалась матерью ребенка, кото-
рый вскоре и умер».
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Могла ли М.Д. Исаева согласиться с подобным те-
зисом?

Ведь если верно то, о чем писал Достоевский в
день смерти М.Д., как бы обвиняя ее, что она не спо-
собна была на «жертву», после того как заставила
страдать любимого человека, - то когда «Маша ле-
жит на столе» и Ф.М. сожалеет о своих винах, в том
числе и о преданном «грозном чувстве», он что -
счастлив?55

 «Философские размышления о личном
бессмертии…»

Т.И. Орнатская и К.А. Кумпан так прокомменти-
ровали размышления о кончине М.Д. Исаевой в за-
писных книжках Достоевского: «Эти записи связа-
ны со смертью М.Д. Достоевской (она умерла от ту-
беркулеза 15 апреля 1864г.). В последние годы жиз-
ни жены отношение Достоевского к ней изменилось:
прежнее страстное чувство уступило место заботли-
вости и состраданию. Любовь к А.П. Сусловой, пе-
режитая Достоевским в эти годы, не вытеснила из
его сердца глубокой привязанности к «самой чест-
нейшей, самой благороднейшей и великодушнейшей
женщине». После её смерти в жизни его «стало боль-
но и пусто…» (см. письмо к А.Е.Врангелю от 31
марта 1865г.). Раздумья о смерти жены переросли у
Достоевского в философские размышления о лич-
ном бессмертии, о противоборстве в душе челове-
ческой эгоизма и самопожертвования, о возможно-
сти будущей мировой гармонии и о непрерывной
связи человека с теми, кто жил до него, и кто придет
ему на смену» (далее следуют ссылки на работы Л.М.

коллизий становится еще более интригующей. Так,
запись от 16 апреля 1864г. начинается словами:
«Маша лежит на столе». Исаева скончалась, и Дос-
тоевский старается подытожить содеянное им и ею
на том жизненном витке, который их соединил.

Читаем: «Женитьба и посягновение на женщину
есть как бы величайшее оттолкновение от гуманиз-
ма, совершенное обособление пары от всех (мало
остается для всех). Семейство, то есть закон приро-
ды, но всё-таки ненормальное, эгоистичное в пол-
ном смысле состояние от человека». Что означает
такая пометка в день смерти жены? Что жить надо
не ради семьи, а для Общества? М.Д. Исаева, надо
думать, с подобным подходом вряд ли бы согласи-
лась. И тогда – конфликт интересов? Несовпадение
взглядов? Возможно…54

Любовь-жертва, любовь-идеал
В той же книжке – еще одно прелюбопытное ме-

сто, помеченное той же «роковой» датой: «Когда
человек не исполнил закона стремления к идеалу, то
есть не приносил любовью в жертву своего Я людям
или другому существу (я и Маша), он чувствует стра-
дание и назвал это состояние грехом. Итак, человек
беспрерывно должен чувствовать страдание, кото-
рое уравновешивается райским наслаждением испол-
нения закона, то есть жертвой».

Что это? Своего рода признание, что ни М.Д. Иса-
ева, ни Ф.М. Достоевский не приносили себя в жерт-
ву «закону», т. е. воздержанию, а предавались любви,
и что их связь была грешной, и не приводила к усла-
дительному раскаянию после испытанных терзаний?
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Тверь же ассоциируется, несомненно, с Вергуновым. И
не отсюда ли «охлаждение в последние годы» между
Достоевским и Исаевой, о котором говорят Т.И. Орнат-
ская и К.А. Кумпан? Поскольку Исаева уличена в не-
верности – Достоевский считает себя свободным, по-
тому возникает роман с А.П. Сусловой. Однако как же
понимать написанное - что содеянное Исаевой «боль-
ше чем преступление»? В чем Исаева «ошиблась» - в
том, что предпочла Вергунова Достоевскому?

Но разве не права она как женщина, предвидя, воз-
можно, будущие «вспышки чувств» Достоевского? Да
и когда узнал Достоевский об изменах Исаевой – пе-
ред уходом её из жизни! Но тогда страсть к Сусловой –
отнюдь не ответ на признание в неверности. И если
Исаева призналась в «тверском пассаже» в момент,
когда она больна и раздражена, и желает наказать Дос-
тоевского за его собственные увлечения «на стороне»,
то не могла ли быть «тверская» история всего лишь
выдумкой, призванной заставить Достоевского осте-
пениться и не порочить еще живую жену в глазах час-
то меняющихся его возлюбленных?57

Загадочное «увы»
Таким образом, понятие «грозное чувство» приоб-

ретает какой-то особо мрачный оттенок. Неприятный
осадок, возникающий по прочтении многих «автоби-
ографических» документов, еще в большей степени
ощущается после скрупулезных разысканий уже упо-
мянутого выше достоевсковеда Т.И. Орнатской.

Изучая записи личного характера, принадлежащие
перу Достоевского, она сделала примечательное откры-
тие, в частности, касающееся и «кузнецкого венца».

Розенблюм). Из написанного однозначно следует, что
«в последние годы» Достоевский Исаеву если и любит,
то не «страстно», не так, как раньше, и это чувство в его
сердце совмещается с «любовью к А.П. Сусловой».

Чуть утрируя, получается, что «двоемужество» М.Д.
Исаевой соседствует с «двоеженством» Ф.М. Достоевс-
кого. Сначала Исаева «мучила» Достоевского, а потом –
он её. А поскольку страдание и мучительство, по мысли
Достоевского, приводят в любви к наслаждению раска-
яния, нельзя не задаться вопросом: кто именно «наслаж-
дался» – Исаева, испытывавшая муки ревности, или До-
стоевский, получивший отказ А.П. Сусловой и ощущав-
ший неуют души в общении с М.Д…56

Тверь не забыта
По распространенной версии, Вергунов сопровож-

дал Исаеву по дороге из Семипалатинска в Тверь и тай-
ком встречался с нею по ночам на станциях, и Исаева
перед смертью рассказала о том Достоевскому. Неуди-
вительно поэтому, что злосчастная Тверь весьма дву-
смысленно обыгрывается в его сочинениях, но самое
интересное – поминается она и в записной книжке, в
словах, навеянных кончиной Исаевой. Читаем – напо-
ловину по-французски: «Станция Тверь, profession de foi»
(исполнение обета поступать согласно вере, убеждению),
что переводится: «Это больше чем преступление, это
ошибка».

Т.И. Орнатская и К.А. Кумпан комментируют эту за-
пись так: «Возможно, что заметка эта связана по смыс-
лу с размышлениями Достоевского по поводу смерти
М.Д. Достоевской», с чем не согласиться нельзя, ибо
она датирована следующим днем после конца Исаевой.
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Достоевского роковой смысл: означенным выраже-
нием он пользовался, только когда его отношения с
Исаевой претерпевали кризис. Оно, пожалуй, стало
знаковым для их романа в целом. Судя по всему –
фатально неудавшегося романа, коли он так усилен-
но перечеркивался стараниями А.Г., да и Ф.М. Дос-
тоевского (а позже и Л.Ф. Достоевской), несмотря на
то, что писатель всячески стремится достичь “нрав-
ственного начала”, и не забывал отзываться о М.Д.
Исаевой после её кончины если не восторженно, то –
уважительно.

Но это – «для публики», в личных письмах.
Ибо, что значит «добиться» нравственного нача-

ла? Прежде всего, преодолеть некие не нравствен-
ные препоны, то есть претерпевать внутреннюю
борьбу (он весь – борьба, - считал Л.Н. Толстой) с
самим собой.

Итак, Ф.М. стремился к раскаянию. И, значит, впол-
не сознавал свои прегрешения перед М.Д.; а теперь,
когда ее уже нет, не искал ли он «наслаждения в рас-
каянии»? Так что подспудно, как уже сказано, в душе
его и сознании шла война с памятью умершей Исае-
вой, и роковое “увы!” не было, наверное, забыто и
после её смерти…58
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«Будь я слезлив, я бы плакал…»
собо подчеркивая мучительность романа До-
стоевский-Исаева-Вергунов, мы, возможно,
ошибаемся. Потому что вся жизнь писателя

до момента, когда он стал благопристойным мужем
своей молодой второй супруги, состояла из анало-
гичных «треугольников»: отношения Достоевский-
Суслова-Исаева, Достоевский-Шуберт-Исаева, или
Достоевский-Исаева-Корвин-Круковская были не
менее мучительны. А до Вергунова был еще треу-
гольник Исаева-Исаев-Достоевский. И пусть все
они - «второстепенны» и менее «скандалезны», чем
с Вергуновым, но всё равно – они были. Связь Иса-
ева-Исаев-Достоевский (возникшая еще в Семипа-
латинске) – для нас особо примечательна, ибо по-
казывает, что и «вергуновский» пассаж возник не
на пустом месте, а был лишь отражением подсоз-
нательного желания Ф.М. стать участником некоей
групповой связи. Уже первое сохранившееся пись-
мо Достоевского к Исаевой (а в равной мере и к
А.И. Исаеву) доказывает это со всей очевидностью.

Читаем: «Надеюсь, что Вы и Александр Ивано-
вич позволите мне называть вас обоих именем дру-
зей. Ведь друзьями же мы были здесь, надеюсь, ими
и останемся. Неужели разлука нас переменит? Нет,
судя по тому, как мне тяжело без вас, моих милых
друзей, я сужу и по силе моей привязанности… Я
пять лет жил без людей, один, не имея в полном
смысле никого, перед кем бы мог излить своё серд-
це. Вы же приняли меня как родного. Я припоми-
наю, что я у Вас был как у себя дома. Александр

Исключительный человек инстинктивно
ищет исключительной судьбы. В природе его
необычайного характера – потребность жить
героически, или, как говорил Ницше, «опасно»;
такой человек в силу присущих ему огромных
притязаний насильственно вызывает мир на их
удовлетворение. Таков гениальный характер, в
конечном счете невиноватый в своих
страданиях, ибо ниспослание ему этих
испытаний огнем мистически требует полной
отдачи всех внутренних сил: словно буря –
чайку, могучая судьба поднимает его все выше
и выше…

Стефан Цвейг
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ревность к нему уживается с попытками объясниться,
и даже сдружиться («он плакал у меня»), что, по сути,
все то же братание. Не отсюда ли много позже – брата-
ние Рогожина и Князя Мышкина, врагов, связанных,
тем не менее, страстью к «общему» объекту…

«Я весь растерзан…»
Упомянутое выше письмо Достоевский послал в

Кузнецк  4 июня 1855г., а 4 августа А.И. Исаев скон-
чался. Треугольник распался окончательно, навсег-
да. По-видимому, для Достоевского это был действи-
тельно удар, ибо к «тройственным» союзам он ис-
пытывает истинно фатальное влечение.

На десятый день после смерти Исаева Ф.М. сооб-
щает своему другу Врангелю: «Голова у меня болит,
спать хочется и к тому же я весь расстроен. Сегодня
утром получил из Кузнецка письмо. Бедный, несча-
стный Александр Иванович Исаев скончался. Вы не
поверите, как мне жаль его, как я весь растерзан.
Может быть, я только один из здешних и умел це-
нить его. Если были в нем недостатки, наполовину
виновата в них его черная судьба. Желал бы я ви-
деть, у кого бы хватило терпения при таких неуда-
чах? Зато сколько доброты, сколько истинного бла-
городства!… Боюсь, не виноват ли я перед ним…
Он умер в нетерпимых страданиях, но прекрасно,
как дай бог умереть и нам с Вами. И смерть красна
на человеке. Он умер твердо, благословляя жену и
детей и только томясь об их участи. Несчастная Ма-
рья Дмитриевна сообщает мне о его смерти в ма-
лейший подробностях. Она пишет, что вспоминать
эти подробности – единственная отрада её. В самых

Иванович за родным братом не ходил бы так, как за
мною. Сколько неприятностей доставил я Вам моим
тяжелым характером, а вы оба любили меня. Ведь я
это понимаю и чувствую, ведь не без сердца ж я...
Одним словом, я не мог не привязаться к Вашему
дому всею душою, как к родному месту. Я вас обоих
никогда не забуду, и вечно вам буду благодарен. По-
тому что я уверен, что вы оба не понимаете, что вы
для меня сделали и до какой степени такие люди,
как вы, были мне необходимы. Это надо испытать и
только тогда поймешь. Если б вас не было, я бы,
может быть, одеревенел окончательно, а теперь я
опять человек… Письмо уже потому проклятое, что
напоминает разлуку, а мне всё её напоминает. По
вечерам, в сумерки, в те часы, когда, бывало, отправ-
люсь к вам, находит такая тоска, что, будь я слезлив,
я бы плакал… Жму крепко руку Александру Ивано-
вичу и целую его. Надеюсь, что он напишет мне в
скорости. Обнимаю его от всего сердца и как друг,
как брат желаю ему лучшей компании… Прощайте,
прощайте! Неужели не увидимся».1

Таким образом, Достоевский страдает из-за рас-
павшегося «уклада», и его любвеобильное сердце
мечтает о восстановлении разрушенного. Если
учесть, что подобных ситуаций в жизни Достоевс-
кого было немало, рискнем предположить: окажись
М.Д. Исаева в Кузнецке одна, без супруга, может, она
и не представила бы для будущего писателя столь
жгучий интерес, как вкупе с мужем. Овдовев, М.Д.
вновь «встраивается» в затребованный душой Дос-
тоевского тройственный союз, приблизив к себе Вер-
гунова. И тут – история почти повторяется: жгучая
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Обвенчавшись с Исаевой, Достоевский как бы срав-
нивает прежнее восторженное чувство, сродни твор-
ческому подъему, с унылой прозой, и от игры уста-
ёт, или вовсе отказывается от нее.

Но всё это – позже. Пока же – Исаев умер. И цель,
как будто, достигнута. Однако любовь без препон для
Достоевского слишком пресна. Со смертью мужа, тем
не менее, «завоевывание» Исаевой не прекратилось,
а неожиданно вошло в новую фазу. Потому что по-
явилось препятствие: из-за безденежья она с сыном
должна покинуть Сибирь и вернуться к родным в Ас-
трахань. И, значит, не добившись Марии Дмитриев-
ны, он может ее потерять. Поэтому борьба за нее пе-
решла в следующий виток: Достоевскому во что бы
то ни стало нужно удержать Исаеву в Сибири.

На этот раз средством могут стать деньги, кото-
рые достать негде, кроме как попросить у брата.
Достоевский пишет: «Я давно уже люблю эту жен-
щину и знаю, что и она может любить. Жить без неё
я не могу, и потому, если только обстоятельства мои
переменятся хотя несколько к лучшему и положи-
тельному, я женюсь на ней. Я знаю, что она мне не
откажет. Но беда в том, что я не имею ни денег, ни
общественного положения, а между тем родные зо-
вут её к себе, в Астрахань. Если до весны моя судьба
не переменится, то она должна будет уехать в Рос-
сию. Но это только отдалит дело, а не изменит его.
Моё решение принято, и, хотя бы земля развалилась
подо мною, я его исполню. Но не могу же я теперь,
не имея ничего, воспользоваться расположением ко
мне этого благороднейшего существа и теперь скло-
нить её к этому браку».3

сильных мучениях (он мучился два дня) он призы-
вал её, обнимал и беспрерывно повторял: «Что бу-
дет с тобою, что будет с тобою!». В мучениях о ней
он забывал свои боли. Бедный!»2

А ведь самым первым соперником Достоевского
был именно Исаев. Как уже сказано, - другом-сопер-
ником. Или, еще точнее – собратом по любви к М.Д.
Исаевой. Впрочем, если судить по письмам, Марию
Дмитриевну также можно назвать «партнершей»
Достоевского по привязанности к А.И. Исаеву. И как
тут снова не вспомнить, что и Вергунов «плакал у
Достоевского на плече», - таким образом, «партнер-
ские» отношения появятся уже в новом варианте,
просто-таки «один к одному»…

«Я давно уже люблю эту женщину…»
Брату он пишет 13-18 января 1856г., что Исаеву

любит уже давно. Судя по его душевным письмам в
Кузнецк – со времени, когда первый треугольник еще
существовал. При темпераменте Достоевского, мож-
но не сомневаться, что он бы-таки попытался «отбить»
Исаеву у мужа – возможно, по близкому сценарию,
как позднее в случае с Вергуновым. Но – не пришлось.
Соперник «самоустранился», вполне буквально – он
умер. И Исаева стала как бы «доступна».

Однако мы уже знаем: Достоевский – «человек
пути» и его возбуждает сама борьба за женщину, и
чем тернистее дорога, тем желаннее «объект». Дос-
тигнутая цель уже так не волнует, как восхождение к
ней. Именно поэтому, думается, излюбленным сюже-
том в его романах был треугольник. Как только «кон-
струкция» рушится, игра в любовь теряет остроту.
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«Она что-то скрывает от меня…»
Итак, соперник объявился. Но имени его Досто-

евский еще не знает. Исаева пишет  с каждой по-
чтой, но о самом главном – ни слова. Достоевский
называет это скрытностью. Надо полагать, Исаева
умела таиться – жизнь научила. Вспомним: соглас-
но бытующей версии, о контактах с Вергуновым уже
после венчания она поведала Достоевскому только
накануне смерти. Стало быть, во все годы брака о
своей тайне умалчивала. Не верила в великодушие
Достоевского? Возможно.

Из того же письма к Врангелю: «Я предугадывал,
что она что-то скрывает от меня. (Увы! я этого Вам
никогда не говорил: но еще в бытность Вашу здесь par
ma jalousie incomparable я доводил её до отчаяния, и вот
потому-то она теперь скрывает от меня). И что ж? Вдруг
слышу здесь, что она дала слово другому, в Кузнецке,
выйти замуж. Я был поражен как громом. В отчаянии
я не знал, что делать, начал писать к ней, но в воскре-
сенье получил и от неё письмо, письмо приветливое,
милое, как всегда, но скрытное еще более, чем всегда.
Меньше прежнего задушевных слов, как будто остере-
гается их писать. Нет и помину о будущих надеждах
наших, как будто мысль об этом уж совершенно отла-
гается в сторону. Какое-то полное неверие в возмож-
ность перемены в судьбе моей в скором времени и на-
конец громовое известие: она решилась прервать
скрытность и робко спрашивает меня: «Что если б на-
шелся человек, пожилой, с добрыми качествами, слу-
жащий, обеспеченный, и если б этот человек сделал ей
предложение – что ей ответить?»5

Таким образом, способ завоевания объекта стра-
сти у Достоевского определен: в случае с Вергуно-
вым - это открытый «поединок» из слов и писем. А
немногим ранее – деньги, позаимствованные у бра-
та. Любовная интрига превращается в сложную
многоходовую комбинацию, - под стать тем, что
описаны в последующих романах. Какой бесцен-
ный материал собирал в «битвах» за Исаеву сочи-
нитель Достоевский!

«Там есть женихи…»
Пока Достоевский обдумывает, как облегчить

путь к сердцу Марии Дмитриевны, возлагая боль-
шие надежды на помощь брата, от которого ждет
денег, в Кузнецке мало-помалу укрепляется связь
Исаевой с Вергуновым. Треугольник возобновил-
ся, но только в новом составе!

23 марта 1856г. Достоевский пишет Врангелю:
Исаева, де, «грустит, отчаивается, больна поминут-
но, теряет веру в надежды мои, в устройство судь-
бы нашей и, что всего хуже, окружена в своем го-
родишке (она еще не переехала в Барнаул) людь-
ми, которые смастерят что-нибудь очень недоброе:
там есть женихи. Услужливые кумушки разрыва-
ются на части, чтоб склонить её выйти замуж, дать
слово кому-то, имени которого еще я не знаю. В
ожидании шпионят над ней, разведывают, от кого
она получает письма? Она же всё ждёт до сих пор
известия от родных, которые там у себя, на краю
света, должны решить здешнюю судьбу её, - то есть
возвратиться ли в Россию или переезжать в Бар-
наул».4
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с ней будет? Просит обсудить дело хладнокровно,
как следует другу, и ответить немедленно. Protestation
d`amour были, впрочем, еще в предыдущих письмах...
(Исаева) прибавляет, что она любит меня, что это
еще одно предположение и расчет. Я был поражен
как громом, я зашатался, упал в обморок и пропла-
кал всю ночь. Теперь я лежу у себя... Неподвижная
идея у меня в голове! Едва понимаю, как живу и что
мне говорят. О, не дай господи никому этого страш-
ного, грозного чувства. Велика радость любви, но
страдания так ужасны, что лучше бы никогда не
любить. Клянусь Вам, что я пришел в отчаяние».6

«Я растерзал ее…»
Однако как совместить «уверения в любви», ко-

торыми Исаева делится с Достоевским (французс-
кое словосочетание, приведенное в письме, можно
перевести и так), с ухаживаниями (небезответными)
Вергунова и загадочным романом со старым и доб-
рым «обеспеченным служащим»? Да ведь и память
о первом муже покоя не дает, его она тоже – любила.

И тут в мыслях возникает слово «расчет», кото-
рое так не хотелось бы ассоциировать с Исаевой.
Однако – приходится. Даже если мнимого обеспе-
ченного претендента не существует, - грустно! – но
она всё равно «рассчитывает», насколько к чувствам
Достоевского прилагается способность содержать её
с сыном, тогда как он впадает в отчаяние.

Но «человек жив надеждой» и Достоевский всё
же полагает, что она испытывает к нему нежные чув-
ства, и этой уверенностью заражает Врангеля: «Я на-
писал ей письмо в тот же вечер, ужасное, отчаянное.

Употребленные Достоевским французские слова
редакторы Полного Собрания Сочинений переводят
так: «моей исключительно ревностью». То есть бук-
вально получается: Исаева скрытна именно из-за
ревности Достоевского. Она в ней уверена. И тогда
понятно, отчего так долго, до конца дней своих, не
сознавалась, что длила связь с Вергуновым, уже бу-
дучи замужем…

«Я был поражен, как громом…»
Однако вот что странно. Исаева пишет, что ей,

возможно, сделает предложение пожилой, добрый
и обеспеченный служащий. Но ведь Вергунов не был
ни обеспеченным, ни пожилым. И, значит, - возмо-
жен еще один треугольник! Исаева мечется меж тре-
мя претендентами: Вергуновым, Достоевским и та-
инственным состоятельным служащим, причем,
как видно, предпочтение отдает последнему, да при-
том еще спрашивает у своего ревнивого друга, как
он относится к появлению соперника!

Терзательница сердец хладнокровно выбирает,
потому что на карте – её жизнь и будущее сына, ко-
торое еще надо обустраивать. И, похоже, пока что
чувства Достоевского для неё третьестепенны, - если
этот мифический второй соискатель руки существу-
ет на самом деле. Как выяснится чуть позже, Исаева
простодушно лукавит: пытается разведать свои шан-
сы. А Достоевский тем временем впадает в глубо-
кое уныние, о чем сообщает Врангелю: «Она спра-
шивает моего совета. Она пишет, что у неё голова
кружится от мысли, что она одна, на краю света, с
ребенком, что отец стар, может умереть, - тогда что



95

Письма

94

Глава вторая

муже», но уже – при Достоевском. Между тем, Дос-
тоевский в письме к Врангелю продолжает «убивать-
ся»: «Друг мой! я никогда не был с Вами вполне от-
кровенным на этот счет. Теперь что мне делать! Ни-
когда в жизни я не выносил такого отчаяния… Сер-
дце сосет тоска смертельная, ночью сны, вскрики-
ванья, горловые спазмы душат меня, слезы то зап-
рутся упорно, то хлынут ручьем. Посудите же и моё
положение. Я человек честный. Я знаю, что она меня
любит. Но что если я противлюсь её счастью? С дру-
гой стороны, не верю я в жениха кузнецкого! Не ей,
больной, раздражительной, развитой сердцем, обра-
зованной, умной отдаться бог знает кому, который,
может быть, про себя и побои считает законным де-
лом в  браке. Она добра и доверчива. Я её отлично
знаю. Её можно уверить в чем угодно. К тому же
сбивают с толку кумушки (проклятые) и безнадеж-
ность положения».8

«Я погибну, если потеряю своего ангела…»
Итак, Исаеву можно «уверить в чем угодно». И,

значит, в любви до гроба – тоже. И сразу три претен-
дента этим пользуются и наперебой её «добивают-
ся»? И Достоевский – едва ли не более всех иных-
прочих. Убеждать он умел:  впадая в экстаз, красно-
речивым мог быть безмерно. В письме к Врангелю:
«Отказаться мне от неё невозможно никак, ни в ка-
ком случае. Любовь в мои лета не блажь, она про-
должается два года, слышите, два года, в 10 месяцев
разлуки она не только не ослабела, но дошла до не-
лепости. Я погибну, если потеряю своего ангела: или
с ума сойду, или в Иртыш! Само собой разумеется,

Бедненькая! ангел мой! Она и так больна, а я растер-
зал её! Я, может быть, убил её этим письмом. Я ска-
зал, что я умру, если лишусь её. Тут были и угрозы, и
ласки и униженные просьбы, не знаю что. Вы пой-
мите меня, Вы мой ангел, моя надежда! Но рассуди-
те: что же делать было ей, бедной, заброшенной,
болезненно мнительной и, наконец, потерявшей всю
веру в устройство судьбы моей! Ведь не за солдата
же выйти ей. Но я перечел все её письма последние
за эту неделю. Господь знает, может быть, она еще
не дала слово и кажется так; она только поколеба-
лась. Mais – elle m`aime, elle m`aime (пер. с фр.: «Но –
она любит меня, любит меня», - авт.), это я знаю, я
вижу – по её грусти, тоске, по её неоднократным
порывам в письмах и еще по многому, чего не напи-
шу Вам».7

«Никогда в жизни я не выносил такого отчаяния…»
Однако что же было такого в «довенчальных»

отношениях с Исаевой, о чем Достоевский стесня-
ется сообщить другу и поверенному его чувств, Вран-
гелю? Что мог он привести в подкрепление вывода,
что Исаева его любит? Что это за доказательство
любви, о котором нельзя ни писать, ни говорить,
потому что в игре – честь дамы?

У мужчины могло быть только одно свидетель-
ство такого рода – близость. Но ведь Исаева – в Куз-
нецке, а Достоевский – в Семипалатинске. И, зна-
чит, если близость была, то – еще в бытность мужа,
в Семипалатинске? И можно ли в этом сомневаться,
если несколько лет спустя всё повторится – роман
Исаевой и Вергунова ведь тоже будет «при живом
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надобно добиться!) преимущества. И зная эту «ого-
воренность» – Достоевский всё равно продолжа-
ет свой «путь к Исаевой» - поскольку он, как уже
сказано, «человек пути» и, если решил добиться
Исаевой, то ни перед чем не остановится.

Но – разве смятение Ф.М. не схоже с тем, что
испытывает и сама М.Д.?  Ведь и он, то и дело,
ссылается на её «безвыходное положение» – воз-
можно, даже бессознательно! – чтобы подтолкнуть
Врангеля к содействию, ожидая от него денежно-
го пособия и, главное, - протекции у важных лиц.
Таким образом, роман Достоевского с Исаевой –
это не только любовь-мучительство, но во мно-
гом, похоже, - любовь-расчет, причем с обеих сто-
рон. Потому что Достоевский постоянно вынуж-
ден сочетать полезное с милым сердцу: рассчиты-
вая завоевать любимую женщину, он должен обес-
печить себя «положением» и деньгами.

Читаем его письмо к Врангелю: «Я же с своей
стороны объявляю Вам мои надежды; чего мне на-
добно наверно, чтоб отбить её от женихов и ос-
таться перед ней честным человеком, а потом уже
спрошу Вас, чего мне ожидать из того, что мне
надобно, что может сбыться, что не сбыться? – так
как Вы в Петербурге и многое знаете, чего я не
знаю...»10

«Умоляет меня не сомневаться в любви ее…»
Разжалобить друга столь чувствительным «рома-

ном въяве» было нетрудно. Врангель, возможно,
даже прослезится и, конечно, поможет. Ведь связи в
Петербурге (где, как известно, «чины раздают») у

что если б уладились дела мои (насчет манифеста),
то я был бы предпочтен всем и каждому; ибо она
меня любит, в этом я уверен. Скажу же Вам, что у
нас, на нашем языке (у меня с ней), называется ус-
тройством судьбы моей: переход из военной служ-
бы в статскую, место при некотором жалованье,
класс (хоть 14-й) или близкая надежда на это и ка-
кая-нибудь возможность достать денег, чтобы про-
жить, по крайней мере, до устройства окончатель-
ного дел моих».9

«Чтоб отбить ее от женихов…»
Однако вот что странно. Сразу после столь пате-

тических ноток («Или с ума сойду, или в Иртыш!»)
тут же следуют намеки на необходимость в день-
гах, чине, жалованье. Такой резкий переход от чув-
ствительных признаний к суровой прозе озадачи-
вает. Потому что стремление к браку с Исаевой как-
то незаметно, понемногу превращается в повод к
настойчивым просьбам «устроить мою судьбу». И,
судя по письмам, любовь и «устройство судьбы» для
Достоевского в ту пору – равнозначны.

Но для Исаевой, похоже, - тоже. Потому что она,
несмотря на всю «восторженность», приписывае-
мую ей Достоевским, вряд ли была только мечта-
тельницей, которая без оглядки бросается с голо-
вой в омут. Как же еще толковать слова Достоевс-
кого, что он не будет предпочтен каждому, если из-
менится его положение. Значит, чувства были, так
сказать, с оговорками? И Достоевский уверен, что
Исаева не просто любит его самого, но также це-
нит и сопутствующие чину и жалованью (а их еще
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него сложные отношения с Е. Гернгросс в Барнауле,
и понятно, что ему непременно хочется стать участ-
ником столь же нелегкой романтической связи, хотя
бы на правах «устроителя судеб».

Но попробуем обернуть ситуацию в наш «желез-
ный век». Нельзя исключить, что покровительство уже
ставшему известным писателю сулит в будущем мо-
ральные дивиденды подающему надежды чиновни-
ку, и он, наверное, это осознает. Поддержать Досто-
евского - беспроигрышно. И притом обстоятельства
самим Достоевским представлены в таком чувстви-
тельном аспекте, что Врангелю, как уже сказано, весь-
ма лестно принять участие в его злоключениях.

Однако продолжим чтение начатого письма. Де-
нежные мотивы в нем постоянно переплетаются с
сердечными, так что - роман получается как бы на
тему «любовь и злато»: «А мне что надобно: 2-3 ты-
сячи в год ассигнациями. Итак, честно ли я поступ-
лю с ней или нет? Что ж, этого мало, что ли, для
содержания нашего? Года через два возвратимся в
Россию, она будет жить хорошо, и, может быть, даже
наживем что-нибудь. Ну неужели, имев столько му-
жества и энергии в продолжение 6-ти лет для борь-
бы с неслыханными страданиями, я не способен буду
достать столько денег, чтобы прокормить себя и жену.
Вздор! Ведь, главное, никто не знает ни сил моих,
ни степени таланта, а на это-то, главное, я и наде-
юсь. Наконец, последний случай: ну, положим, что
еще год не позволят печатать? Но я, при первой пе-
ремене судьбы напишу к дяде, попрошу у него 1000
руб. серебром для начала на новом поприще, не го-
воря о браке; я уверен, что даст… Нет, я не подлец

Врангеля имеются. И тут Исаева, в буквальном смыс-
ле, оказывается для Достоевского бесценной.

Из письма к А.Е.: «… В последнем и в предпос-
леднем письмах она пишет, что любит меня глубо-
ко, что жених только расчет, что умоляет меня не
сомневаться в любви её и верить, что это только одно
предположение, последнему я верю; может быть, ей
предлагали и её уговаривают, но она еще не дала
слова; я справлялся о слухах, отыскивал их источ-
ник, и оказывается, много сплетен. К тому же, если
б дала слово, она бы мне написала. Следовательно,
это еще далеко не решено. Ко 2-му апрелю жду от
неё письма. Я требовал полной откровенности и тог-
да узнаю всю подноготную. О друг мой! Мне ли ос-
тавить её или другому отдать. Ведь я на неё имею
права, слышите,  права! Итак: переход мой в статс-
кую службу будет считаться большою надеждою и
одобрением… Долго ли я буду без чина? Как Вы ду-
маете? Неужели будет заперта моя карьера?… Теперь
самое важнейшее – деньги…».11

«Она же погибнет без меня!...»
Таким образом, выстраивается цепочка: карьера

и деньги нужны, чтобы обеспечить брак с любимой
женщиной. Но из каких побуждений Врангель по-
могает Достоевскому, пуская в ход везде, где только
необходимо, своё влияние?

Молодой чиновник действительно стремится под-
держать Достоевского, ибо роман, переживаемый
Достоевским «въяве» (точнее, в письмах) – захваты-
вающий и интригующий, содержит множество тро-
гательных подробностей, а Врангель сам влюблен, у
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Кузнецке, необходимо вмешательство графов, баро-
нов и генералов.

Между тем, Достоевский именно так дело и об-
ставляет, тщательно Врангеля наставляя и инструк-
тируя, как вести себя с высокопоставленным Тотле-
беном: «Он (то есть Тотлебен, - авт.) человек очень
вежливый (несколько рыцарский характер), примет
и отпустит Вас очень вежливо, если даже и ничего
не скажет удовлетворительного. Если же Вы по лицу
его увидите, что он займется мною и выкажет много
участия и доброты, о, тогда будьте с ним совершен-
но откровенны; прямо, от сердца войдите в дело;
расскажите ему обо мне и скажите ему, что его сло-
во теперь много значит, что он мог бы попросить за
меня у монарха, поручиться (как знающий меня) за
то, что я буду вперед хорошим гражданином, и, вер-
но, ему не откажут. Несколько раз по просьбе Пас-
кевича государь прощал преступников-поляков. Тот-
лебен теперь в такой милости, в такой любви, что,
право, его просьба будет стоить Паскевичевой. Во-
обще же я во многом надеюсь на Вас. Вы скажете
горячее слово, я уверен. Ради бога, не откажите мне
в этом... Не встретите ли как-нибудь младшего брата
Тотлебена, Адольфа? Тот мне друг. Скажите ему обо
мне, и тот бросится на шею к брату и будет умолять
его хлопотать за меня. Само собою разумеется, Вы
моё письмо к Тотлебену запечатайте в конверт и так
подайте. Мне же как можно скорее пришлите уве-
домление обо всем этом, хорошо ли, худо ли будет...
Не обескуражены ли Вы, и, может быть, нехотя пой-
дете к Тотлебену. Ангел мой!  Не оставляйте меня,
не доводите меня до отчаяния!».13

перед ней! А так как она сама упоминает, что рада
без сожаленья бросить всех женихов ради меня, если
б только у нас уладились дела, то, значит, я еще её
избавлю от беды. Но что я говорю! Это решено, что
я её не оставлю! Она же погибнет без меня! Алек-
сандр Егорович, душа моя! Если б Вы знали, как жду
письма Вашего! Может быть, в нем есть положи-
тельные известия, тогда пошлю его ей в оригинале,
а если нельзя, вырву строки о надеждах на устрой-
ство судьбы моей и пошлю».12

«Не доводите меня до отчаяния!...»
Показательно место в письме Достоевского, где

говорится про дядюшку. Способ разжалобить и по-
лучить деньги на спасение несчастной и больной
Марии Дмитриевны (через устройство собственной
судьбы) опробован на Врангеле. И теперь Достоевс-
кий решил применить его и к близкому родичу - пусть
вышлет столь насущно необходимую тысячу рублей.
Значимость Исаевой в глазах Достоевского, уже по-
мимо любви, всё более поднимается по мере того, как
родственники и друзья активнейше пытаются помочь
влюбленным и пускают в ход своё влияние и связи,
чтобы «ввести в свет» бывшего каторжника. Притом
Достоевский сам подсказывает Врангелю, к кому
именно обратиться за подмогой, и называет, в част-
ности, имя графа, генерал-адъютанта Тотлебена.

Создается впечатление, что весь свет задейство-
ван в устройстве судьбы Достоевского, и только
на том основании, что Исаева пока еще в нереши-
тельности: за кого выйти замуж. И для того, чтобы
убедить безвестную вдову в неописуемо далеком
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при этом Врангелю, что они нужны для поездки к
Исаевой. Причем – их требуется как можно больше.
Видно, в понимании Достоевского, брак с Исаевой,
что походил бы на «рай в шалаше», невозможен.

Читаем: «Никогда не забуду, что он, - пишет Досто-
евский Врангелю о брате Михаиле, - сказал Хоментов-
скому, передавшему ему мою просьбу похлопотать за
меня, что мне лучше оставаться в Сибири. В декабре
мы писали (помните, через Вашего брата), я просил
денег, прося их выслать на Ламота. Вы знаете, как я
нуждался! Что ж, ни слуху, ни духу! Я понимаю, что он
может их не иметь, ибо он торгует, но в крайних случа-
ях спасают человека. Притом же недолго я буду у них
на шее и всё отдам. Притом же и прошу-то его об день-
гах, помня его же слова при прощании со мною. В
письме к нему, здесь приложенном, прошу его кроме
тех 100 выслать мне еще, сколько может больше. Мне
нужно это на всякий случай (если б я получил свободу,
то тотчас же полетел бы в Кузнецк, а без денег этого
сделать нельзя). Кроме того, если уедет она в Барнаул,
уговорю её принять от меня; я ведь Вам не могу напи-
сать, но мне нужны, нужны деньги до зарезу; один раз
в жизни они только так бывают нужны. 300 руб. сереб-
ром спасли бы меня. Но даже 200 и то хорошо, вклю-
чая сюда те 100, которые уже я просил в декабре. Разу-
меется, я это Вам пишу как другу, а Вы не вздумайте
сами чем-нибудь помочь! Я и то перед Вами подле-
цом, должен Вам пропасть!»14

«Я буду есть один хлеб…»
Фабула построена таким образом, что любовь к

Исаевой настоятельно требует неких благ для самого

«Вы знаете, как я нуждался…»
Итак, Врангель должен обратиться к Тотлебену, а

Тотлебен – к царю. И всё для ублаготворения бедной
вдовы из далекого и мало кому известного Кузнец-
ка. Потому что, - сидит она без денег и не знает, ка-
кого жениха предпочесть.

Это не преувеличение: по логике письма Ф.М. так
и выходит - вмешаться должен лично монарх и сде-
лать послабление Достоевскому, чтобы Исаева сни-
зошла до замужества. Всё как-то странно смахивает
на водевиль, в котором – и  любовь, и сильные мира
сего, и ожидание особых милостей от них.

Возможно, иные умилятся: как сильно было чув-
ство Достоевского, если ради него он просит друга
дойти до самодержца! Сегодняшние циники, напро-
тив, пожмут плечами и скажут: да, но вероятно и
другое, куда более кощунственное прочтение; что-
бы Достоевскому додуматься потревожить царя,
Исаеву следовало бы выдумать, но, к счастью, судь-
ба поместила её на пути бывшего каторжника, и вот
Достоевский в ожидании – не посыплются ли вся-
ческие блага аж из Петербурга! И как тут не вспом-
нить об излюбленном персонаже Достоевского, обо-
значенном в романах как «чахоточная восторженная»
героиня, - мечущаяся меж двух соперников.

Так каковы, каковы же действительные мотивы
поступков Достоевского? Какая тайна кроется за его
венчанием? Конечно же, не просто страстное жела-
ние во что бы то ни стало обеспечить себя хоть ка-
ким-то чином и средствами. Ведь вот и у брата сво-
его, Михаила, Достоевский просит денег, объясняя
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присылает. Вздор! У меня гордость есть. Я буду есть
один хлеб и погибнем я и она, но не надобно мне от
него денег, посланных с таким чувством. Не хочу по-
даяния! Мне нужно брата, а не денег! Мы с ним ког-
да-то и вздорили, но горячо любили друг друга, и,
клянусь Вам, я бы голову за него отдал. У меня дур-
ной характер, но когда дойдет до дела, тогда я стою за
друзей… Неужели он забыл всё старое и рассердится
на то, что я прошу много денег, и когда? Когда для
меня самый критический момент всей жизни».15

«Я готов жизнь мою за неё отдать…»
Достоевский признается, что отношения с Исае-

вой разворачивается у него «как в романе»: родствен-
ники восстают против возлюбленной и лишают Ф.М.
содержания. Читая письма Достоевского, не раз ло-
вишь себя на том, что перед нами – некая литератур-
ная схема. Многоактная пьеса с любовными треу-
гольниками, невеста и жених в бедности, а «злато» у
тех, от кого зависит их судьба. И - патетика: «гроз-
ное чувство» и «самый критический момент всей
жизни».

А как поглядишь, цена вопроса - добиться надле-
жащего обеспечения, вырваться на жительство в сто-
лицу и заслужить всемилостивейшее «прощение»,
чему, конечно, поспособствуют слухи о спокойной
семейности. Но для этого нужно суметь передать в
посланиях столь необходимый «накал», постоянно
поминая - «я готов жизнь за неё мою отдать» (что в
устах раскаявшегося каторжника должно выглядеть
особенно умилительно для «сильных мира сего» и,
конечно же, произвести ожидаемый эффект).

Достоевского. Разумеется, роман разворачивается
более чем деликатно. Врангелю намекают на край-
нюю нужду, но тут же предупреждают, чтобы не смел
еще раз помогать, - и так ему много должны.

Но ведь именно как друг, на правах задушевного
поверенного чувств, Врангель просто обязан субси-
дировать Достоевского, поскольку тот ни о чем дру-
гом в письме и не пишет, кроме как о деньгах, при-
чем Исаева по-прежнему – ведущий мотив и беспо-
койства, и просьб. Так и слышим хихиканье сегод-
няшнего циника: ну да, она - тот ключик, с помо-
щью коего раскрываются кошельки – у Врангеля и у
родни.

Кстати, тут же Достоевский сообщает, что сядет
на хлеб и воду и в конце концов погибнет вместе с
Исаевой от голода, отказываясь принимать подачки.
Прекрасно зная, что Врангель – друг, и до «хлеба с
водой» дело не дойдет. При подробном анализе пи-
сем выявляется - просьбы о помощи подкрепляются
убедительнейшими «крайними» заверениями: ситу-
ация – запредельная, критическая, которая случает-
ся один раз в жизни...

Заметим, «запредельность» затягивается – на
годы. С подобными же просьбами Достоевский бу-
дет многолетне обращаться к родне и знакомым.
Причем поводом будет, конечно,  уже не Исаева.

«Что если он, - говорится далее в письме Досто-
евского к Врангелю, причем «он» – это брат Миха-
ил, - подобно всевозможным дядюшкам и родным в
романах, сердится на любовь мою к ней и отговари-
вает Вас помогать мне! Но ведь мне 35 лет. Что он
думает? Что я его люблю из-за денег, которые он мне
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есть буквально – нет ни чина, ни денег. От каких,
однако, «мелочей» зависело, глядишь, счастье двух
любящих! А как же «жертвы», кои долженствует
принести во имя любви, - о чем Достоевский так
проникновенно писал!

Жертвы – жертвами, но не могут же они касаться
содержания или финансовых обстоятельств! – иро-
низирует сегодняшний прагматик. И тогда остается
одна трактовка: на алтарь любви приносятся только
страдания...

Но страдания проистекают всего лишь из отсут-
ствия приличного положения у потенциального же-
ниха. Неромантично? Но – не у Достоевского.

Даже самые прозаичные и «скользкие» мотивы и
помыслы он облекает в трогательные и надрывные
личины. Читаем далее: «Конечно, посмеемся над
проделками кумушек, давших себе слово выдать её
замуж. Но ведь она, бедная, слабая, всего боится.
Ведь, наконец, собьют её с толку, а главное, загры-
зут, если увидят, что она не поддается на их продел-
ки, и она будет жить одна среди врагов. Поймите
же, что это для неё смерть и гибель выйти там за-
муж! Я знаю, что если б малейшая надежда в судьбе
моей – и она бы воскресла, укрепилась духом и, по-
лучив письмо от отца (с разрешением), уехала бы в
Барнаул или в Астрахань. Что же касается до меня,
то, конечно, мы были бы с ней счастливы. В браке
со мной она была бы всю жизнь окружена хороши-
ми людьми и хорошим, большим уважением, чем с
тем чиновником. Я сам ведь буду чиновник и скоро,
может быть. Я уверен, что могу прокормить семью.
Я буду работать, писать».17

Из письма к А.Е.: «Ради бога, поймите меня, по-
могайте мне, не думая, что я чем-нибудь могу повре-
дить своей карьере своею любовью к ней, и… не по-
думайте, чтоб я поступил с нею нечестно, отвлекая её
от выгодного брака с другим, имея ввиду только одну
мою эгоистическую пользу. Нет ни выгоды ей в её
браке с другим, ни малодушного эгоизма во мне, и
потому этого нельзя думать. В противном случае, кля-
нусь, я готов жизнь мою за неё отдать и отказался бы
от всех надежд моих в её пользу. Рассудите, она в каж-
дом письме своём и даже в последнем пишет, что
любит меня более всего на свете, пишет, что сватаю-
щийся человек только расчет с её стороны, и особен-
но умоляет меня верить, что это только еще одно пред-
положение. Поймите же и её положение. Она с жад-
ностью ждет перемены в судьбе моей, и всё нет да
нет ничего! Она приходит в отчаяние и, понимая, что
она мать, что у ней есть ребенок, поколебалась на
возможность, если мои дела не устроятся, выйти за-
муж. Еще две почты назад она писала мне, успокаи-
вая мою ревность, что ни один из кузнецких не стоит
моего пальца, что она хотела бы мне сказать что-то,
но боится меня, что кругом неё интригуют всякие
гады, что всё это так грубо делается, без малейшего
знания приличий, уверяет в том же письме,  что она
более чем когда-нибудь чувствует, что я необходим ей,
а она мне и пишет: «Приезжайте скорее, вместе по-
смеемся».16

«Для нее смерть и гибель выйти там замуж…»
Итак, Исаева «приходит в отчаяние» от того, что «пе-

ремены в судьбе» Достоевского так и не происходят. То
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Клянусь Вам, что я сделаю тогда что-нибудь реши-
тельное! Умоляю Вас, ангел мой! А если Вам когда-
нибудь понадобится человек, которого надо будет
послать за Вас в огонь и в воду, то этот человек го-
тов, это я, а я не покидаю тех, кого люблю, ни в сча-
стье, ни в беде, и доказал это!»18

«Она быстро перейдет от отчаяния к уверенности…»
Примечательно утверждение Достоевского, что

роман с Исаевой как бы списан с «Бедных людей»,
то есть с собственной повести. Но он и был – спи-
сан. Потому что «по жизни» Ф.М., вольно или не-
вольно, скорее интуитивно, искал ситуаций, схожих
с его «литературными» представлениями о любов-
ных коллизиях.

И пусть в действительности не всё выглядело
вполне возвышенно, и сердечные связи сопровож-
дались изменами и разбивались, порой, о неожидан-
ные рифы. Но ведь и в творчестве Достоевского сход-
ные «аналогии» отнюдь не безоблачны, а иногда
вызывают отторжение, и прежде всего у самого ав-
тора (доказательства приводились выше).

Письмо Врангелю продолжается: «Ради бога, не
теряя времени, напишите ей в Кузнецк письмо и на-
пишите ей яснее и точнее все надежды мои. Осо-
бенно, если есть что-нибудь положительное в пере-
мене судьбы моей, то напишите это ей во всех под-
робностях, и она быстро перейдет от отчаяния к уве-
ренности и воскреснет от надежды, напишите всю
правду и только правду. Главное подробнее. Это
очень легко. Вот так: «Мне передал Ф.М. Ваш по-
клон (он Вам кланяется и желает счастья) – так как,

«Бедненькая! Она измучается…»
Из написанного следует, что в отличие от брака с

неким претендентом из Кузнецка, где Исаеву «заг-
рызут» и окружат врагами, с Достоевским она будет
счастлива. Известно,  Ф.М. – незаурядный душевед.
Его романы – шедевры психологического анализа.
Но как же он мог так ошибиться в собственном слу-
чае - его прогнозы не оправдались: ни Исаева, ни он
счастливы вместе не были. Похоже, сам Достоевс-
кий это поймет уже через несколько недель после
кузнецкого венчания, когда бывший его соперник,
Вергунов, нежданно-негаданно обоснуется в Семи-
палатинске, приехав вслед за М.Д.

Но всё это - потом. Пока же Достоевский сооб-
щает Врангелю следующее: «Знаете, что я ей отве-
чал и чего прошу у неё? Вот что: что так как  раньше
окончания траура, раньше сентября, то есть, она не
может выйти замуж, то чтоб подождала и не давала
тому решительного слова. Если же до сентября моё
дело не уладится, то тогда, пожалуй, пусть объявит
согласие. Согласитесь, что если б я бесчестно и эго-
истически действовал с ней, то повредить бы ей не
мог просьбой подождать до сентября. К тому же она
любит меня. Бедненькая! Она измучается. Ей ли с её
сердцем, с её умом прожить всю жизнь в Кузнецке
бог знает с кем. Она в положении моей героини в
«Бедных людях», которая выходит за Быкова (напро-
рочил же я себе!). Голубчик мой! Пишу Вам всё это
для того, чтоб Вы действовали всем сердцем и всей
душой в мою пользу. Как на брата надеюсь на Вас!
Иначе я дойду до отчаяния! К чему мне жить тогда!



111

Письма

110

Глава вторая

статуса и жалованья никакие авторитетные лица «га-
рантийных писем» ей не слали. И всё же, видно,
любовь к красавцу Вергунову перевесила в душе
Исаевой её стремление соединиться с Достоевским,
даже при получении чина, и при скромном достатке
и покровительстве такого верного друга, как барон
Врангель.

Впрочем, создается впечатление, что Исаева и сама
еще не знала, чего именно хотела. Или – слишком
знала и умело разжигала страсть Достоевского, что-
бы тот «взбодрил» механизмы своих связей и она не
выглядела бы жалкой, а могла предстать «музой» пи-
сателя, который теперь – человек респектабельный.

Так или иначе, Врангель находится под сильным
психологическим воздействием. Концовка письма:
«Наконец: ради Христа, уведомьте меня обо всем
ходе дел моих, как можно подробнее и поскорее; в
этом полагаюсь совершенно на Вас. Уговаривайте
брата помогать мне, действуйте перед ним как хода-
тай за меня. Внушите ему, что я только осчастливлю
себя браком с нею, что нам немного надо, чтоб жить,
и что у меня достанет энергии и силы, чтоб прокор-
мить семью. Что если позволят писать и печатать,
тогда я спасен, что я не буду им никому в тягость, не
буду просить их помогать себе, и главное: не сейчас
же я женюсь, а выжду чего-нибудь обеспеченного.
Она же с радостию подождет, только бы имела на-
дежду на верное устройство судьбы моей… Прощай-
те, дорогой мой, голубчик мой! Да! забыл! Ради Хри-
ста, поговорите с братом о денежных делах моих.
Уговорите его помочь мне последний раз. Поймите –
в каком я положении. Не оставляйте меня! Ведь

я знаю, Вы принимаете большое участие в судьбе
Ф.М., то спешу порадовать Вас, есть такие-то из-
вестия и надежды для него…» и т.д. Наконец: «Я
много думал о Вас. Поезжайте в Барнаул, там Вас
примут хорошо» и т.д. Вот так и напишите, да еще:
она писала мне, что Вы, уезжая, ей написали. Очень
рада и благодарна, что Вы её не забыли, но пишет,
что ничего не видно из письма Вашего, что ей хо-
рошо будет в Барнауле, что Вы даже не пишете,
согласен ли Барнаул принять меня, и что она не
знает поэтому: не примут ли её с досадою, как по-
прошайку, когда она явится туда. Верно, Вы были в
хлопотах и расстройстве сами, когда так неполно и
вскользь ей написали. Понимаю это и не ропщу на
Вас. Но, ради бога, поправьте теперь дело. Для
меня, для меня это сделайте, мой ангел, брат мой,
друг мой! Спасите меня от отчаяния! Ведь Вы боль-
ше чем кто другой могли бы понять меня!».19

Как это случалось у Достоевского, - он, как опыт-
ный сценарист, диктует адресату ту линию поведе-
ния, которая должна наиболее впечатлить Исаеву.

«Я только осчастливлю себя браком с нею…»
Из приведенного письма явствует: ожидаемых

«перемен в судьбе» семипалатинского солдата еще
нет. Есть только надежды на них. Однако, если Иса-
евой сообщит не кто-нибудь, а барон Врангель, что
и деньги, и чин почти гарантированы, то тогда она
сможет явиться в высший свет уже «не как попро-
шайка», чего она более всего опасается.

Возможно, невеста многим покажется слишком раз-
борчивой. Ведь по поводу Вергунова, его служебного
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Егорович многое расскажет тебе. В письме с ним я
писал уже тебе об одной даме, с которой был знаком
в Семипалатинске, которая переехала с мужем в Куз-
нецк, где муж её и умер. Писал тоже тебе о надеждах
моих, о любви нашей. Друг мой милый! Эта привя-
занность, это чувство к ней для меня теперь всё на
свете! Я живу, дышу только ею и для неё. В разлуке с
ней мы обменялись клятвами, обетами. Она дала мне
слово быть женой моей. Она меня любит и доказала
это. Но теперь она одна и без помощи. Родители её
далеко (они ей помогают, присылают денег). Видя,
что так долго не разрешается судьба моя, нет ниче-
го, чего мы вместе с ней ожидали, что облегчение
судьбы моей еще сомнительно (хотя я уверен в нём),
она впала в отчаяние, тоскует, грустит, больна».21

«Осаждают просьбами выйти замуж…»
Далее Достоевский утверждает, что Исаеву «осаж-

дают просьбами выйти замуж». В чем, собственно, -
ничего странного. В Кузнецке – люди простые, не-
просвещенные, не светские. А Исаева – дама видная,
говорит по-французски, у неё изысканные манеры.

И – неожиданный поворот. Достоевский считает,
что «если она не даст слова», то есть отвергнет до-
могательства заявивших о себе женихов, «все сде-
лаются её врагами». Так что отказать тамошним при-
тязаниям бедной одинокой вдове никак нельзя. И
получается тупик. В письмах Достоевского – стран-
ная логика: за него самого Исаева выйти замуж не
может, поскольку у него - ни денег, ни положения,
кузнецких же претендентов не оттолкнешь: местное
общество «загрызет».

такие обстоятельства как мои только раз в жизни
бывают. Когда же и выручать друзей, как не в такое
время. Обнимаю, целую Вас… С сожалением кон-
чаю письмо; теперь опять я один с моими слезами,
сомнением и отчаянием… Похлопочите о моих…
делах у Гернгроссов. Прощайте; обнимаю и целую
Вас еще раз! Вы надежда моя, Вы спаситель мой!».20

Кто бы устоял перед такой концовкой? Врангель
устоять не мог…

«Дышу только ею…»
В то же самое время, в марте 1856г., Достоевский

через Врангеля же отправляет письмо брату Михаи-
лу. В нем он сообщает, что Исаева не только его
любит, но и «доказала это». Рискуя повториться, еще
раз зададимся вопросом: как может женщина дока-
зать свою любовь – неосторожным обещанием или
рисковым свиданием? Но все это легко «перекрыть»
новой связью с очередным претендентом на руку и
сердце – а ведь подобный в Кузнецке уже сыскался.

Стало быть, совсем о другом «свидетельстве» идет
речь. Достоевский изъясняется загадками. Впрочем, -
не всегда. В одном из посланий Врангелю сказано ведь:
«Я права на нее имею, слышите, права!». Куда уж
прозрачней. И, очевидно, эти намеки вполне понят-
ны и Врангелю, и брату. И не подобны ли упомяну-
тые «доказательства» тем, что получил Вергунов от
самой Исаевой, уже повенчанной с Достоевским?

Читаем: «… Никогда столько грусти, тоски и отча-
яния не было в жизни моей, как теперь! Тебя, - обра-
щается Достоевский к брату, - прошу о помощи: не
оставляй хоть ты меня в эту минуту. Александр
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жизни. Даст! Я уверен в этом».22

«Я умру с тоски, если потеряю ее…»
Приведенный в отчаяние тупиковым положением,

Достоевский не останавливается ни перед чем – ипо-
хондрия одолела: «умру с тоски, если потеряю её».

Покощунствуем: со стороны это выглядело не-
двусмысленно - если не поможете, моя смерть – на
вашей совести. Притом, чувство к Исаевой описано
так ангельски чисто, а возможности довести себя до
кончины так драматичны и все же завуалированы,
что тут поневоле – как не помочь.

«Её, - пишет далее Достоевский брату, - надо об-
надежить, уверить, спасти; я далеко от неё; на пись-
мах дело ладится плохо. Пойми же моё отчаяние!
Пойми и то, брат (ради Христа, будь мне братом и
пойми, что это не 20-летняя страсть, что мне 35 лет
скоро, что я умру с тоски, если потеряю её!), что всю
жизнь мою хотел я посвятить на то, чтоб сделать её
счастливою. Я не могу тебе написать ни моих на-
дежд, ни моего отчаяния. Мы более 6 лет не вида-
лись. Поймем ли мы друг друга так, как надо, как
брат понимает брата? Любишь ли ты меня по-пре-
жнему, не изменился ли ты, - не знаю этого ничего!
Друг мой, ангел мой! Есть у меня надежда, уверен-
ность, что ты всё-таки брат мне! Спаси меня! Помо-
ги мне!».23

Сердце брата не может не дрогнуть…

«Она, бедная, была в такой тоске…»
Как толковать утверждение Достоевского, что он

хотел «всю жизнь мою посвятить на то, чтоб сделать

И, само собой, «враги», готовые посягнуть на
Исаеву, превращаются теперь в очередной повод
просить у брата помощи – надо же вывести женщи-
ну из столь затруднительной ситуации. Поводы и
мотивы убедительны: «В маленьком этом городиш-
ке интригуют. Её осаждают просьбами выйти замуж,
все вдруг сделались Кочкаревыми. Если она не даст
слова, все сделаются её врагами. Её сбивают, указы-
вают на беспомощность её положения, и вот она,
наконец, долго таившись от меня, написала мне об
этом. Пишет, что любит меня больше всего на свете,
что возможность выйти замуж за другого еще одно
предположение, но спрашивает: «что ей делать?» –
и молит меня, чтоб я не оставил её в эту критичес-
кую минуту советом. Это известие меня поразило,
как громом.  Я истерзан мучениями. Что если её со-
бьют с толку, что если она погубит себя, она, с чув-
ством, с сердцем, выйдя за какого-нибудь мужика,
олуха, чиновника, для куска хлеба себе и сыну, она
только могла бы это сделать! Но каково же продать
себя, имея другую любовь в сердце. Каково же и мне?
Может быть, накануне переворота в судьбе моей и
её устройства по новому. Потому что я слишком об-
надежен, чтоб потерять надежду. Если не теперь, то
когда-нибудь я достигну полного устройства дел
моих, а теперь если не всё, то не многое могло бы
спасти нас обоих! А это немногое так возможно и
скоро! Я здесь даже нашел людей, которые готовы
дать мне место… Я получу место, жалование… Если
б переменилась судьба моя, хоть как-нибудь, то я
имею намерение обратиться к дяде и попросить его
(не говоря о браке) помочь мне для начала новой
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она дала мне слово быть моею женою, я подтвердил
ей, что буду хлопотать у родных моих о её сыне, и в
случае, если она достигнет поместить его в Павлов-
ский корпус (что она сделает и сама, не утруждая
никого просьбами), то родные мои, некоторым об-
разом уже как родные и её сыну, примут в нем и уча-
стие более горячее, более родственное. Это ей было
очень приятно. Она, бедная, была в такой тоске. Ска-
жу тебе, милый мой, что я действительно надеялся
крепко на тебя. Что бы стоило тебе в самом деле
иногда взять его к себе в воскресенье. Не объел же
бы тебя бедненький сиротка».24

«А за сиротку тебе бог подаст…»
Так наметился еще один оттенок «устройства судь-

бы». Жалость к будущему пасынку – не могла не зат-
ронуть чувствительность брата. И если уж на нищих
не жалели – на «бедненького сиротку» из семейства
приметного писателя и подавно.

И все бы, казалось, правильно, но – ведь Паша
новую семейную пару явно стеснял бы, и потому
самое время озаботиться его отправкой в Павловс-
кий корпус, на попечение брата, который, конечно
же, каждое воскресенье станет его обласкивать и
приобщать к хорошим манерам.

Достоевский – брату: «А за сиротку тебе бог еще
больше подаст. К тому же, когда-то твоего брата,
который был в изгнании, в несчастье, заброшенный
на край света, оставленный всеми, отец и мать этого
ребенка приняли у себя как брата родного, кормили,
поили, ласкали и сделали его судьбу счастливее. К
тому же самое поступление мальчика еще не скоро

её счастливою»? Исаеву он счастливой не сделал. Их
совместное бытование – непрерывная цепь страда-
ний. Несравненный психолог Достоевский ошибся,
«читая» характер Исаевой, и выбрал не тот путь к ее
счастью? Не оценил по достоинству ее твердость духа
и считал, что наилучшую долю ей принесет полное
растворение в нем?

Однако продолжим чтение письма: «У ней есть
сын, мальчик, которому едва только минуло 8 лет.
Когда умер муж, она, как мать, как заброшенная на
край света, и наконец, как слабая женщина, пришла
в страшное отчаяние о судьбе ребенка. Я её обнаде-
живал. Старик-отец писал ей, что он не оставит вну-
ка, отдаст его в гимназию и потом в университет. Но
что будет, думает она, если умрет старик, тогда кто
будет содержать сына? И потому она думает, что луч-
ше будет отдать его в корпус,  где нынче так пре-
красно воспитывают и где правительство не остав-
ляет своих воспитанников уже всю жизнь, даже во
время службы, раз уже взяв их на своё попечение.
По чину мужа его нельзя иначе отдать, как в Павлов-
ский корпус. Я вполне согласился с нею и сказал ей,
что Голенковский, мой родственник, занимает в этом
корпусе значительное место, что он имел бы особое
попечение за ребенком и его нравственностью и что,
наконец, ты, как родной брат мне, не отказал бы ис-
полнить мою усердную просьбу, хоть иногда брать
ребенка по воскресеньям к себе. Таким образом не
остался бы он совершенным сироткой, посещал бы
хороший дом, где видел бы хорошие примеры, и та-
ким образом ей можно было быть спокойною и за
развитие его характера и нравственности. Когда же
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слова. Адресовать: Её высок(облагородию) М(арии)
Д(митриевне) Исаевой, в город Кузнецк, Томской гу-
бернии. Ради Христа, сделай это для меня, брат. Ты
мне сделаешь, повторяю, благодеяние. На коленях
прошу тебя об этом. Не убей меня отказом!».25

Искусный режиссер и на этот раз, Достоевский
подсказывает и диктует, как писать Исаевой, тем са-
мым завязывая еще один узелок в отношениях: при
таких радужных надеждах на будущее сына, как от-
казать Достоевскому?...

«Я убит теперь, истерзан…»
И вот, казалось бы, все доводы, предназначенные

для воздействия на Врангеля и брата Михаила, изло-
жены. Безмерная любовь и бедность, «сиротка», и
готовность расстаться с жизнью. Талант сочинителя
Достоевского разворачивается во всю силу и свой-
ственный ему дар убеждения пригождается автору
писем как никогда. Причем запас аргументов, оказы-
вается, неисчерпаем: неожиданно всплывает еще
один. Достоевский припоминает, что во время женить-
бы Михаила, «поделился я с тобой последним тогда».

Похоже, собственных благодеяний Достоевский
не забывает - они превращаются в повод для настой-
чивой просьбы: «Мне нужно кроме тех 100 руб., ко-
торые я просил у тебя, еще 200 руб. Послушай, брат!
Помнишь ты то время, когда ты женился? Не поде-
лился ли я с тобой последним тогда? Знаю, не упре-
кай меня в неблагодарности! Ты мне столько пере-
давал за всю жизнь мою денег, что моё ничего про-
тив твоего. Но всё хорошо вовремя. К тому же, не-
ужели бы ты мог быть способен отказать в помощи

будет, ему еще только 8 лет. Теперь пойми меня: я
хочу просить тебя, чтоб ты написал ей в этом смыс-
ле. Именно так: М(илостивая) г(осударыня) Марья
Дмитриевна! Брат мой, Ф(едор) М(ихайлович) Д(о-
стоевский) много раз писал мне, как радушно, с ка-
ким родственным участием был он принят Вами и
Вашим покойным мужем в Семипалатинске. Нет
слов, чтобы изъявить Вам всю благодарность за то,
что Вы сделали бедному изгнаннику. Я его брат и
потому могу это чувствовать. Давно уже хотел я бла-
годарить Вас. Брат уведомил меня, что Вы намере-
ны поместить Вашего сына, когда выйдут ему лета,
в Павловский корпус. Если когда-нибудь он там бу-
дет и если я хоть чем-нибудь могу облегчить одино-
чество ребенка на случай, если бы он не имел в Пе-
тербурге ни родных,  ни знакомых, то, поверьте, я
почту себя счастливейшим человеком, тем более, что
хоть этим могу выказать Вам живейшую благодар-
ность за радушный прием моего брата в Вашем доме.
Поверьте мне, что всё, что писал мне брат о Вас и
знакомстве с Вашим домом, было мне чрезвычайно
приятно и наполнило сердце моё радостию за моего
бедного брата. Нет слов, чтобы выразить Вам моё
уважение. Позвольте пребыть и т.д.». На эту тему
прошу тебя написать покороче и получше. Пойми,
что ты для меня можешь сделать, тем более, что это
тебе ничего не стоит. Ты вольешь в неё надежду. Она
увидит, что она не оставлена, а главное,  страшно
поможешь мне в делах моих. Ибо расположение род-
ных моих к ней для неё теперь чрезвычайно важно;
ибо я уведомил её, что писал тебе о возможности на-
шего брака. Само собою разумеется, об этом браке ни
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попробовать осмелиться напомнить Вам о себе. Не
всего разом прошу я, но только возможности выйти
из военной службы и права поступить в статскую».

«Одно обстоятельство, от которого, может быть,
зависит счастье моей жизни» – это роман с Исаевой,
конечно. Однако удивляет, что в письме Тотлебену,
также, впрочем, как и к брату, и Врангелю, она опять
выступает как «опора» респектабельности бывшего
каторжника (женится – остепенится, и окончательно
забудет об увлечениях «идеями») - напоминания о ней
Достоевский использует для продвижения собствен-
ных дел, «устройства судьбы»: оставаться солдатом и
горестно и стыдно! Достоевский-психолог не ошиб-
ся. Его доводы настолько убедительны, что желаемые
результаты последуют, причем невдолге…27

«Идет наш царь принять корону…»
Исаева, конечно, лишь один из множества моти-

вов, могущих помочь в достижении спасительных
милостей. Причем, её собственное значение для До-
стоевского ничуть не преувеличивалось, она была
тогда главной доминантой его жизни. Всем сердцем
он точно знал, что испытывает «грозное чувство»,
но - поставлена некая цель, ей же, Марии Дмитри-
евне, во благо, - и все пути хороши, если ведут к
страстно желаемому. А, кроме того, стремление – са-
мое глубокое, подспудное, подсознательно лелеян-
ная сверхзадача – выбиться в люди, переехать побли-
же к столице и, главное, вновь печататься, дабы ока-
заться среди себе подобных, в литературной гуще. Для
достижения этого сверх-чаянья Достоевский не только
жалобит сильных мира сего и «бедной вдовой» и

брату в таком несчастии. Теперь пойми, что никогда
еще в жизни моей не было такой ужасной минуты!
Эти деньги могли бы помочь мне в самом критичес-
ком обстоятельстве. Если нельзя 300, то пришли 200.
Но, ради бога, пришли! Более не буду тебя беспоко-
ить. Я надеюсь на перемену моей судьбы… Брат,
неужели ты ко мне изменился! Как ты холоден, не
хочешь писать, в 7 месяцев раз пришлешь денег и 3
строчки письма. Точно подаяние! Не хочу я подая-
ния без брата! Не оскорбляй меня! Друг мой! Я так
несчастлив! Так несчастлив! Я убит теперь, истер-
зан! Душа болит до смерти. Я долго страдал, 7 лет
всего, всего горького, что только выдумать можно,
но наконец есть же мера страданию! Не камень же
я! Теперь всё это переполнилось… Не сердись на
меня, мне ведь так тяжело! Не будь ко мне так не-
брежен! Помоги, услышь меня!… Ради Христа, ни-
кому ни слова о моих намерениях насчет женитьбы.
Напиши письмо к М(арье) Д(митриевне) как можно
скорее, не задерживая, и как можно почтительнее.
Эта женщина стоит того!».26

«Счастье всей моей жизни…»
С Врангелем, как уже было сказано, Достоевский

отправил письмо не только брату, но и графу, гене-
рал-адъютанту Э.И. Тотлебену. «Личные обстоятель-
ства» Достоевский изложил ему коротко: «Не скрою
от Вас, что кроме теперешнего желания моего пе-
ременить свою участь на другую, более соответству-
ющую моим силам, одно обстоятельство, от кото-
рого, может быть, зависит счастье всей моей жиз-
ни (обстоятельство чисто личное), побудило меня



123

Письма

122

Глава вторая

Врангель хлопочет в столицах, унывать – недосуг,
«действо» надо постоянно «подживлять», и теперь
мысли и рассуждения о готовности расстаться с жиз-
нью будут мелькать сугубо в письмах к чувствитель-
ному и тоже влюбленному Врангелю.

Так, вскоре мы узнаем, что пока Исаева терзалась
в неопределенности, Достоевский посещал семипа-
латинский бомонд «и даже пускался танцевать», а
потом об этом своей возлюбленной писал. 13 апре-
ля 1856г.  Врангелю сообщается: «Просил и Вас, и
брата написать к Марье Дмитриевне и если возмож-
но – поскорее. Повторяю мою просьбу; ради бога,
сделайте это. Вы пишете, что готовится что-то из
милостей для нас, но что именно – это держат в сек-
рете. Сделайте милость, друг мой бесценный, нельзя
ли хоть что-нибудь узнать заранее относительно
меня. Это мне нужно, нужно! Если что узнаете, со-
общите немедленно... Впрочем, согласен с Вами со-
вершенно, что надобно ждать коронации. Господь
знает, может быть, и больше будет, чем даже и мы
ожидаем... На масленице я был  кое-где на блинах,
на вечерах, даже танцевал. Тут был Слуцкий, и я ча-
сто с ним виделся (мы знакомы). Обо всем этом, о
том, что я даже пускался танцевать, и о некоторых
здешних дамах я написал Марье Дмитриевне. Она и
вообрази, что начинаю забывать её и увлекаюсь дру-
гими. Потом, когда настало объяснение, писала мне,
что она была замучена мыслью, что я, последний и
верный друг её, уже её забываю. Пишет, что мучи-
лась и терзалась, но что ни за что не выдала бы мне
свою тоску, сомнения, «умерла бы, а не сказала ни
слова». Я это понимаю; у ней гордое, благородное

«несчастным сироткой», и своей фатальной любо-
вью, но и пишет, - кто бы мог подумать! – настоя-
щую оду, приуроченную к коронации царя. В ней есть
строки:

Царю вослед вся Русь с любовью
И с теплой верою пойдет…
Идет наш царь принять корону…
Молитву чистую творя,
Взывают русских миллионы:
Благослови, господь, царя!

… Попраны идеалы, забыто участие в кружке
Петрашевского? Но что поделаешь – сверхзадача
определена, и Достоевский к ней стремится любы-
ми способами – даже заискивающими письмами,
даже одой царю!…28

«Я невольно охладела к Вам…»
Из писем Достоевского следует, что он крайне

удручен, думает о смерти, пребывает в отчаянии, а
единственное его стремление – воссоединение раз-
лученных сердец, но вот забота – какими путями
такого единения достичь. Отсюда – «бедного сирот-
ку» поскорее определить, для его же пользы, на уче-
бу в столицу, дабы мальчик лишний раз не расстраи-
вался, наблюдая терзания несчастливых влюбленных.

А между тем, многоходовая изощренно срежисси-
рованная Достоевским интрига, уже зажила своей
жизнью и развивается вполне удачно, так что, в сущ-
ности, Достоевскому было не до грусти. Стихотворе-
ние, приуроченное к коронации царя, уже написано,
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таких муках, в таком аде, в таком волнении мыслей,
крови, что и теперь даже припомнить не могу от
ужаса. Ей-богу, я хотел бежать туда, чтоб хоть час
быть с ней, а там пропадай моя судьба! Но тень на-
дежды меня остановила».30

«В муках ревности и грусти…»
Исаева, как женщина незаурядного интеллекта

(говорят ее современники), не могла не усвоить пред-
принятый Достоевским «путь решения сверхзадачи».

Не очень четко представляется, правда, увидел ли
бы Достоевский истинное исполнение всех желаний
лишь в обладании М.Д., или – только вкупе с ожида-
емыми от царя послаблениями, необходимыми для
достижения своей заветной цели: положение, сто-
лица, известность. Впрочем, всё так переплелось в
затеянном им романе «въяве», что ответить однознач-
но на такой вопрос, наверное, невозможно.

Но - поволноваться Исаева Достоевского заста-
вила. Читаем далее: «Я ждал её ответа, и эта надеж-
да спасла меня. Теперь вот что было: в муках ревно-
сти и грусти о  потерянном для неё друге, одна, ок-
руженная гадами и дрянью, больная и мнительная,
далекая от своих и от всякой помощи, она решилась
выведать наверно: в каких я к ней отношениях, за-
бываю ли её, тот ли я, что прежде, или нет? Для это-
го она, основываясь кой на чем, случившемся в дей-
ствительности, и написала мне: «что ей отвечать,
если кто-нибудь ей сделает предложение?». Если б я
отвечал равнодушно, то это бы доказало ей, что я
действительно забыл её. Получив это письмо, я напи-
сал письмо отчаянное, ужасное, которым растерзал её,

сердце. И потому пишет она: «Я невольно охладела
к Вам в моих письмах, почти уверенная, что не тому
человеку пишу, который еще недавно меня только
одну любил». Я заметил эту холодность писем и был
убит ею».29

«Я истерзался в мучениях…»
Достоевский «убит холодностью» Исаевой? Не

удивительно - его поведение более чем странно. То
он изнывает от любви к ней, то танцует с семипала-
тинскими дамами, и рассказывает о них предмету
своих терзаний. Исаева тут же наказывает Федора
Михайловича, ибо ему докладывают, что «она вы-
ходит замуж». Но ведь М.Д. – решающий аргумент
Достоевского при решении главнейшей подспудной
сверхзадачи и необходимых для того столь долгож-
данных милостей!

Итак, Достоевский пишет Врангелю: «Вдруг мне
говорят, что она выходит замуж. Если б Вы знали,
что со мной тогда сталось! Я истерзался в мучени-
ях, перечитал её последние письма, а по холодности
их поневоле пришел в сомнение, а затем в отчаяние.
Я еще не успел ей ничего написать об этом, как по-
лучаю от неё письмо, о котором писал Вам в про-
шлый раз, где она, говоря о своем беспомощном,
неопределенном положении, спрашивает совета:
«что ей отвечать, если человек с какими-нибудь дос-
тоинствами посватается к ней?». После этого пря-
мого подтверждения всех сомнений моих я уже и
сомневаться не мог более. Всё было ясно, и слухи о
замужестве её были верны, и она скрывала их от
меня, чтоб не огорчать меня. Две недели я пробыл в
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решилась мне всё объяснить: и сомнения свои и рев-
ность и мнительность, и, наконец, объяснила, что
мысль о замужестве выдумана ею в намерении узнать
и испытать моё сердце. Тем не менее, это замужество
имело основание. Кто-то в Томске нуждается в жене
и, узнав, что в Кузнецке есть вдова, еще довольно мо-
лодая и, по отзывам, интересная, через кузнецких ку-
мушек (гадин, которые её обижают беспрестанно)
предложил ей свою руку. Она расхохоталась и отве-
тила кузнецкой даме-свахе, что она ни за кого не вый-
дет здесь и чтоб её больше не беспокоили. Те не уня-
лись: начались сплетни, намеки, выспрашиванья: с кем
это она так часто переписывается?».32

Вспоминаются, читатель, мордасовские страсти
на почве предполагаемого замужества Зины за ста-
рым Князем («Дядюшкин сон»)?

«Уверен, … что все для меня кончилось…»

Исаевой предлагалось замужество с кем-то из
Томска. Но ведь Вергунов – «корнями» именно от-
туда. Он появился в Кузнецке только в 1854г., то есть
за два года до описываемых событий, практически в
одно и то же время с Исаевой – это ли не веление
рока! И Вергунов, и Исаева были одиноки в чужом
для них городе: они считались «приезжими», и уже
поэтому – «не своими».

Так, может, под «томским» женихом подразумевал-
ся Вергунов? Сказать же напрямую Достоевскому, что
«претендент» сейчас чуть не рядом с ней, Исаева бо-
ялась. Потому что сомневалась – насколько гладко
пройдет получение милостей, ожидаемых Достоевс-
ким, а уж если не гладко – то замена найдена: вполне

и еще другое в следующую почту».31

«Ей отрадна была тоска моя…»
Достоевский не раз отзывался о Кузнецке (месте

его венчания!) в самых нелестных выражениях. Иса-
ева «окружена гадами и дрянью». Но кто они? Вер-
гунов? Супруги Катанаевы - исправник и исправни-
ца, принимавшие в её судьбе большое участие?  Свя-
щенник Тюменцев, который позже обвенчает ново-
брачных?

Ныне принято, особенно в местной краеведчес-
кой литературе, представлять «кузнецкое окружение»
Достоевского и Кузнецк в целом, как таковой, в су-
сальных тонах. В какой-то мере это оправдано.

Кузнецк не хуже и не лучше любого другого уезд-
ного города. И жили в нём люди очень разные. Бла-
готворители и распутники, просвещенные и бого-
боязненные, чудаки и даже преступники. Но, тем не
менее, это был городок, проникнутый своеобразным
уютом микроклимата провинции, где все перерод-
нились, перекумились и перевраждовали, так что
отношения – как плотно сбитая корневая система. И
всё же Исаеву приняли, и даже поддерживали её.

А как же «гады и дрянь»? Почему так жестки ха-
рактеристики, данные этому провинциальному го-
родишке самим Достоевским? С ним, в основном, у
Достоевского связаны впечатления малоприятные.
Читаем: «Она была всё последнее время больна,
письмо моё её измучило. Но, кажется, ей отрадна
была тоска моя, хоть она и мучилась за меня. Глав-
ное, она уверилась по письму моему, что я её по-
прежнему, беспредельно люблю. После этого она уже
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ринуться в Астрахань к отцу, и тогда всё пропало,
роман будет перечеркнут навеки, а Достоевскому -
либо в Иртыш, либо «с ума сойти».

В общем, все, - в том числе и царь! - просто-таки
обязаны спасать Достоевского от гибели, и с захолу-
стной трясиной не могут совладать ни бароны, ни
генералы…

Концовка письма: «Но друг мой милый! Если б
Вы знали, в каком грустном я положении теперь. Во-
первых, она больна:  гадость кузнецкая её замучает,
всего-то она боится, мнительна, я ревную её ко вся-
кому имени, которое упомянет она в своем письме.
В Барнаул ехать боится: что если там примут её как
просительницу, неохотно и гордо. Я разуверяю её в
противном. Говорит, что поездка дорого стоит, что
в Барнауле надо новое обзаведение. Это правда. Я
пишу ей, что употреблю все средства, чтоб с ней
поделиться, она же умоляет меня всем, что есть свя-
то, не делать этого. Ждет ответа из Астрахани, где
отец решит, что ей делать: оставаться ли в Барнауле
или ехать в Астрахань? Говорит, что если отец по-
требует, чтоб она приехала к нему, то надо ехать, и
тут же пишет: не написать ли отцу, что я делаю ей
предложение, и только скрыть от отца настоящие мои
обстоятельства? Для меня всё это тоска, ад. Если б
поскорее коронация и что-нибудь верное и скорое в
судьбе моей, тогда бы она успокоилась. Понимаете
ли теперь моё положение, добрый друг мой. Если б
хоть Гернгросс принял участие. Право, я думаю иног-
да, что с ума сойду!».34

Итак, вдруг приоткрывается: Исаева, несмотря на
всю ее романтичность – весьма трезвомыслящая

житейская ситуация. А Вергунов за неё – в огонь и в
воду.

Интрига, меж тем, завязывалась всё туже: «У ней
есть там одно простое, но доброе семейство чинов-
ников, которое она любит. Она и сказала чиновни-
це, что если выходить замуж, то уже есть человек,
которого она уважает и который почти делал ей пред-
ложение. (Намекала на меня, но не сказала кто).
Объявила же она это, зная, что и хоть хорошие люди,
а не утерпят и разгласят всюду, а таким образом, коли
узнают, что уже есть жених, то перестанут сватать
других и оставят её в покое. Не знаю, верен ли был
расчет, но сын Пешехонова, там служащий, написал
отцу, что Марья Дмитриевна выходит замуж, а тот и
насплетничал в Семипалатинске, таким образом, я
и уверен был некоторое время, что всё для меня кон-
чилось».33

О, мордасовский салон «доброго семейства» -
очевидно, Катанаевых (кстати – вот ведь не все «га-
дины»!), - о, комический роман «Дядюшкин сон»…

«Я ревную ее ко всякому имени…»
Таким образом, Достоевский уверился, что рев-

новал сам к себе. Но поражает другое: неистощимая
его способность подбирать аргументы, дабы «под-
живить» ход событий в «устройстве судьбы».

«Гадость кузнецкая её замучает!» – восклицает он
в письме к Врангелю, и тот, видимо, должен это по-
нимать так: если не ускорить царского прощения, то
будет уже поздно, местные обыватели окончательно
Исаеву «загрызут». Тем более торопит и такая при-
чина: спасаясь от «гадов кузнецких», Исаева может
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представить моё стихотворение царю с просьбой
печатать и замолвить за меня доброе слово, если
его будут обо мне спрашивать, то есть достоин к
производству. Не правда ли, что тогда дело обдела-
лось бы хорошо!».

Однако вот что удивительно. Ведь мы уже зна-
ем, что милостей высшей власти Достоевский про-
сил для себя через посредников, чтобы облегчить
положение бедной вдовы в Кузнецке.

Но почему-то, по мере того, как все оборачива-
ется к лучшему, он описывает свои отношения с
Исаевой как бы в некоем «подвесе», - не иначе, дабы
«подстегнуть» романтического Врангеля в его рве-
нии помочь.

Достоевский заверяет его, что история с Исае-
вой - в тупике: союз вот-вот распадется, поскольку
ожидание затянулось: «Дела мои ужасно плохи, и я
почти в отчаянии. Трудно перестрадать, сколько я
выстрадал! Но не буду утомлять Вас, тем более, что
всего передать не могу, и таким образом я один со-
вершенно со своей безвыходной тоской. О! Кабы
Вы были здесь, без Вас того не было бы! Дело в
том, что она отказалась теперь формально ехать в
Барнаул; но это бы ничего! Но во всех последних
письмах, где всё-таки мелькает нежность, привя-
занность и даже более, она мне намекает, что она
не составит моего счастья, что мы оба слишком не-
счастны…».35

«Уверьте ее, успокойте ее!…»
В цитируемом письме одна страница утеряна.

Комментаторы и редакторы собрания сочинений

женщина. Если она напишет отцу о будущем браке
с Достоевским, поездка в Астрахань её минет. Так
не думает ли он сообщить старику Констант о сво-
ем намерении как о факте? Что остаётся Достоевс-
кому, как не гнать события во весь опор. Ведь, того
и гляди, прослывешь подлецом в глазах отца Исае-
вой…

«Я один с своей безвыходной тоской…»
Проходит месяц. 23 мая 1856г. - очередное пись-

мо Врангелю. Врангель, Тотлебен и Гасфорт, весь-
ма влиятельные и близкие ко двору, о Достоевском
хлопочут, царь внемлет просьбам, и Достоевский
удовлетворенно восклицает: «Дело, я сам понимаю,
на хорошей дороге. Дай бог счастья великодушно-
му монарху! Итак, всё справедливо, что рассказы-
вали постоянно о горячей к нему любви всех! Как
это меня радует!».

Стихи на коронацию царю посланы.
Но чем лучше идут дела, тем большего хочет До-

стоевский. Он через Врангеля пытается влиять на
«верхи» и по своему обычаю подсказывает ему, что
и в какой форме сказать Тотлебену и Гасфорту, что-
бы монаршие послабления получить сполна: «Буде-
те ли Вы в Петербурге при приезде Гасфорта? Встре-
титесь ли с ним? Если б встретились, то прошу Вас
не говорить ему о Тотлебене. Он горячее примется,
если успех дела отнесут лично к нему. Но превос-
ходно было бы, если б Тотлебен, встретив его где-
нибудь или даже (но на такую милость от Тотлебена
я и надеяться не смею) сделав сам визит Гасфорту
(что Гасфорту страшно польстит), попросил бы его
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утраченной странице о посещении Кузнецка гово-
рится подробнее, а «под занавес», как это часто и
бывало в посланиях Достоевского, он возвращается
к самому для него главному.

И поскольку это - первая побывка Достоевского у
Исаевой после смерти её мужа, то есть как бы пред-
венчальная, она более всего должна была раздражать
вторую супругу писателя. Не в этом ли секрет и при-
чина исчезновения целого фрагмента из послания
Врангелю?

Читаем: «Что я еду в Кузнецк, я не сказал Белихо-
ву, но я проеду туда хоть на несколько часов. Не ска-
зал потому, что Белихов в последнюю минуту как-то
стал почесываться. Однако отпускает. Еду почти на-
верно, если завтра Белихов не переменится. Всё на
свой счет. Не обвиняйте меня, что я трачу без пути;
но я готов под суд идти, только бы с ней видеться.
Моё положение критическое. Надобно переговорить
и всё решить разом! Не беспокойтесь; в дороге со
мной ничего не случится; я осторожен. Вернусь че-
рез 10 дней, но увижу её. Что я поеду в Кузнецк, я
держу в тайне. Ради Христа, и Вы не говорите нико-
му, кроме брата. Друг мой! Я в ужасном волнении.
Вы пишете, что хлопочете о переводе моем в барна-
ульский батальон. Ради всего, что для Вас свято, не
переводите меня раньше офицерства (если бог по-
шлет его). Это будет смерть моя. Во-первых, elle ne
sera pas la (пер. с фр. комментаторов собрания сочи-
нений: «её там не будет», - авт.). Во-вторых, каково
привыкать к другим лицам, к новому начальству.
Здесь я от караулов избавлен, там нет. Начальство
батальонное – плохо. И зачем? Для чего? Чтоб жить

поясняют: «Текст переходил на следующую страни-
цу, оторванную, вероятно, А.Г. Достоевской».

Случайно ли Анна Григорьевна «оторвала» утра-
ченное, где, возможно, – о первой жене? Ведь к па-
мяти М.Д. Исаевой она ревновала, и любые упоми-
нания о «темпераментной африканке» её больно ра-
нили. К счастью, концовка на полях сохранившего-
ся листа, уцелела: «О Паше она просит меня хлопо-
тать в Сибирский корпус, просит и Вас похлопотать
у Гасфорта, не примет ли даже в этом году в мало-
летнее отделение (Паше девятый год)? Я обещался
хлопотать бескорыстно и потому – умоляю, - что
можете – сделайте. Но умоляю тоже, ради бога, уго-
ворите брата, чтоб он справился подробно и при-
лежно, нельзя ли Пашу поместить в Павловский кор-
пус, хоть не теперь, так в будущем году? Если мож-
но, то чтоб брат написал Марье Дмитриевне, в воз-
можно скором времени, все подробности, обнаде-
жил бы её совершенно, а Вы, Александр Егорович,
ради Христа и для меня, обнадежьте её, что может
быть хороший случай доставки Паши в Петербург,
что ей не надо и с места сдвигаться, чтобы отправ-
лять сына в Петербург, что другие  довезут, а в Пе-
тербурге Паша найдет друзей. Уверьте её, успокойте
её! Особенно умоляю в том брата…».36

«Только бы с ней видеться…»
Далее – Достоевский предпринимает тайную «вы-

лазку» в Кузнецк. Возможно, хочет проверить – что
таится за слухами о «кузнецком женихе». Однако пере-
ход к предполагающейся поездке в письме слишком
резкий. Создается впечатление, что на упомянутой
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её! Как это случилось, до сих пор понять не могу! У
меня был вид до Барнаула, а в Кузнецк я рискнул, но
был! Но что я Вам напишу? Очень повторяю, можно
ли что-нибудь уписать на клочке бумаги! Я увидел
её! Что за благородная, что за ангельская душа! Она
плакала, целовала мои руки, но она любит другого».38

«Ее сердце опять обратилось ко мне…»
Странное совпадение! Как только стало ясно, что

послабления, которых Достоевский домогался, его
не минут, - наметился разрыв с Исаевой. Но ведь
именно она была важным стимулом для получения
«милостей» свыше. План осуществлен – и теперь
нужно осторожно и по-прежнему романтично по-
вернуть ситуацию сугубо в русло «грозного чувства».

Возможно, режиссирующий события Ф.М. и са-
мому себе не смел признаться в такой «игре», но это –
как оговорки у Фрейда. Подсознание вдруг вспыхи-
вает и толкает под локоть: скажи так, сделай этак. За-
метим, внимание молодого соперника к Исаевой не-
избежно заново распаляет Достоевского (о, треуголь-
ники!). А, попав в Кузнецк, он понял: она не переста-
ла быть досягаема, плод созрел, протяни руку…

Притом то же всеведающее подсознание подска-
зывает: для «бывшего каторжника», чтобы стереть
клеймо, лучшей пары не сыскать, - будущему писа-
телю необходимо выглядеть респектабельно. И вот
они: жена, семейство – краеугольный камень, фун-
дамент положения в обществе… Он продолжает: «Я
там провел два дня. В эти два дня она вспомнила
прошлое, и её сердце опять обратилось ко мне. Прав
я или нет, не знаю, говоря так! Но она мне сказала:

вместе? А она будет, может быть, в Омске. Ради бога,
оставьте эту идею. Она меня приводит в отчаянье…
Прощайте, друг мой, храни Вас бог, жду Вас, как
ангела божия. Вы мне более чем друг и брат. Вы мне
богом посланы».37

«Она плакала, целовала мои руки…»
Таким образом, Врангель проявляет завидное

усердие, помогая Достоевскому, и даже решается
предпринимать шаги по облегчению его участи, ко-
торые заранее с ним не согласованы. Врангель по-
пал под гипноз опытного душеведа. Увы,  провид-
ческое воздействие великого писателя не «обволок-
ло» Исаеву. А потому все подозрения  оправдались:
М.Д. полюбила другого, хотя клялась в верности
Достоевскому. Она разрывалась меж двумя претен-
дентами точно также, как много позже – Достоевс-
кий между Исаевой и Шуберт.

Из письма Врангелю 14 июля 1856г.: «Спешу Вам
отвечать с первою же почтой, добрейший, бесцен-
ный мой Александр Егорович… Вы всегда мне брат
были; я это чувствую и знаю. Но если б Вы знали,
как мне нужно было Ваше дружеское участие, Ваша
память обо мне во всё это время… Благодарю Вас
еще в 100-й раз за все Ваши старанья обо мне. По-
благодарите обоих Тотлебенов. Вы не можете пред-
ставить себе, с каким восторгом я гляжу на поведе-
ние таких душ, как Вы и они оба, относительно меня!
Что я Вам сделал, что Вы меня так любите? Что я им
сделал, благородным душам! Благослови вас всех
господь! Итак, теперь я могу надеяться крепко, но…
уже поздно! Я был там, добрый друг мой, я видел
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решается, с её необыкновенным, безграничным здра-
вым смыслом! Ей 29 лет; она образованная, умница,
видевшая свет, знающая людей, страдавшая, мучив-
шаяся, больная от последних лет её жизни в Сиби-
ри, ищущая счастья, самовольная, сильная, она го-
това выйти замуж теперь за юношу 24 лет, сибиря-
ка, ничего не видавшего, ничего не знающего, чуть-
чуть образованного, начинающего первую мысль
своей жизни, тогда как она доживает, может быть,
свою последнюю мысль, без значенья, без дела на
свете, без ничего, учителя в уездной школе, имею-
щего ввиду (очень скоро) 900 руб. ассигнациями
жалованья. Скажите, Александр Егорович, не губит
она себя другой раз после этого? Как сойтись в жиз-
ни таким разнохарактерностям, с разными взгляда-
ми на жизнь, с разными потребностями?».40

«Ее счастье я люблю более моего собственного…»
У Исаевой с Вергуновым «разные взгляды на

жизнь»?  А с Достоевским – общие? Коли душой
она всегда тянулась к Вергунову – настолько, что их
прощание при отъезде из Семипалатинска перерос-
ло в тайные от мужа свидания. Так кто же в «треу-
гольнике» был лишним?… Достоевский – Вранге-
лю:  «И не оставит ли он её впоследствии, через не-
сколько лет, …не позовет ли он её смерти! Что будет
в бедности, с кучей детей и приговоренною к Куз-
нецку? Кто знает, до чего может дойти распря, кото-
рую я неминуемо предвижу в будущности; ибо будь
он хоть разыдеальный юноша, но он всё-таки еще
не крепкий человек. А он не только не идеальный,
но… Всё может быть впоследствии. Что, если он

«Не плачь, не грусти, не всё ещё решено; ты и я и
более никто!». Эти слова её положительно. Я провел
не знаю какие два дня, это было блаженство и муче-
нье нестерпимые! К концу второго дня я уехал с пол-
ной надеждой. Но вполне вероятная вещь, что отсут-
ствующие всегда виноваты. Так и случилось! Письмо
за письмом, и я опять вижу, что она тоскует, плачет и
опять любит его более меня! Я не скажу, бог с ней! Я
не знаю еще, что будет со мной без неё. Я пропал, но
и она тоже».39

Треугольник восстановлен. Нет-нет! От Исаевой
«бывший каторжник» не откажется…

«Страдавшая, мучившаяся, больная…»
«Пропал» бы Достоевский без Марии Дмитриев-

ны? Но ведь обходился же он без неё во время романа
с Сусловой? И многими другими. Да и после ее гибе-
ли он, скорее, «расцвел»…

А Исаева?  «Пропала» ли бы она без Достоевского?
Да, она мечется между ним и Вергуновым, который
рядом с ней вплоть до лета 1859г. Но худо ей именно
без Вергунова. Не случайно же она встречается с ним
тайком по дороге в Тверь – если верить Л.Ф. Достоев-
ской и документам, «играющим» на эту версию.

И, значит, великий психолог всё же не сумел
«просчитать» наперед вехи собственной любовной
коллизии.

Длить роман на расстоянии можно долго и аф-
фектированно, а прожить бок о бок бывает трудно,
не то что годы, а порою один день… Далее в письме
сказано: «Можете ли Вы себе представить, бесцен-
ный и последний друг мой, что она делает и на что
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сомнение: она плакала и мучилась. Мне жаль стало,
и тогда она вся обратилась ко мне – меня жаль! Если
б Вы знали, что это за ангел, друг мой! Вы никогда её
не знали; что-то каждую минуту вновь оригинальное,
здравомыслящее, остроумное – у ней сердце рыцарс-
кое: сгубит она себя. Не знает она себя, а я её знаю!
По её же вызову я решился написать ему всё, весь
взгляд на вещи; ибо, прощаясь, она совершенно об-
ратилась опять ко мне всем сердцем. С ним я сошел-
ся: он плакал у меня, но он только и умеет плакать! Я
знал своё ложное положение; ибо начни отсоветовать,
представлять им будущее, оба скажут: для себя стара-
ется, нарочно изобретает ужасы в будущем. Притом
же он с ней, а я далеко. Так и случилось. Я написал
письмо длинное ему и ей вместе. Я представил всё,
что может произойти от неравного брака. Со мной то
же случилось, что с Gil-Blas’ом и archeveque de Grenade
(пер. с фр. комментаторов собрания сочинений: «С
Жиль Блазом и архиепископом Гренадским», - авт.),
когда он сказал ему правду».42

Поистине, Достоевский умел «напророчивать».
Это через пять лет, когда «Дядюшкин сон» уже

давно написан и напечатан, и первая волна озлобле-
ния «осела», учитель Вася «умерщвлен», а Мозгля-
ков морально изничтожен, возможно, сам себе не
признаваясь, сам писатель «позовет её смерти», и
нет-нет, а подумает: хотела сладострастно заесть свой
век с молодым Вергуновым.

И, поскольку Федор Михайлович так безошибоч-
но «предрекал» в том общем письме, стало быть, и
мысли, и слова, приписанные Вергунову, уже вреза-
лись в его памяти (о, мудрый старый Фрейд!), точно

оскорбит её подлым упрёком, когда поверит, что она
рассчитывала на его молодость, что она хотела сла-
дострастно заесть век, и ей, ей! чистому, прекрасно-
му ангелу, это, может быть, придется выслушать! Что
же? Неужели это не может случиться? Что-нибудь
подобное да случится непременно; а Кузнецк? Под-
лость! Бог мой, - разрывается моё сердце. Её счас-
тье я люблю более моего собственного. Я говорил с
ней обо всем этом, то есть всего нельзя сказать, но о
десятой доле. Она слушала и была поражена. Но у
женщин чувство берет верх даже над очевидностью
здравого смысла».41

«Она плакала и мучилась…»
Какие дурные мысли и поступки приписывает

Достоевский сопернику, о котором, по сути, ничего
не знает! Почему он решил, что с Вергуновым у Иса-
евой будут распри, что тот станет оскорблять её и
«позовёт её смерти»! А намёки, будто Вергунов ког-
да-нибудь даже попрекнет Исаеву, что «она рассчи-
тывала на его молодость»? Приёмы,  кажется, - не
вовсе корректны.

Но действительно ли так считал писатель, или в
подсознании его уже намечались контуры предсмер-
тного диалога учителя Васи и героиней «Дядюшки-
ного сна» Зины, и будущий «комический роман» уже
«проклевывается» из переживаемого въяве...

Так или иначе, именно как попытки очернить Вер-
гунова расценила их и сама Исаева: «Резоны упали
перед мыслию, что я на него нападаю, подыскиваюсь
(бог с ней); и защищая его (что, дескать, он не может
быть таким), я ни в чем не убедил её, но оставил
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ответ ругательный. Дурное сердце у него, я так ду-
маю! Она же после первых вспышек уже хочет ми-
риться, сама пишет мне, опять нежна… опять ласко-
ва, тогда как я еще не успел оправдаться перед нею».43

«Не заживает душа и не заживет никогда…»
Так нелестно аттестовав Вергунова в письме к Вран-

гелю, Достоевский чувствует, очевидно, необходимость
скомпенсировать свои обвинения против соперника –
ведь он дорожит мнением романтично настроенного
друга и никак не хочет выглядеть в его глазах не только
несправедливым, но и невеликодушным.

И тут - следующий ход, который уж вовсе озада-
чивает.

Достоевский хлопочет о Вергунове, прося Вран-
геля изыскать кузнецкому учителю место и жалова-
нье получше. Читаем: «Чем это кончится, не знаю,
но она погубит себя, и сердце моё замирает. Верьте
мне, не верьте, Александр Егорович, говорю Вам как
богу, но её счастье мне дороже собственного. Я как
помешанный в полном смысле слова всё это время.
Смотры у нас были, и я, измученный и душевно, и
телесно, брожу как тень. Не заживает душа и не за-
живет никогда… Напишите Марье Дмитриевне, что
хотите. Если б Вы знали, с каким чувством и уваже-
нием она говорит о Вас. Но Вы её никогда не зна-
ли!… Еще одна крайняя просьба до Вас. Ради бога,
ради света небесного, не откажите. Она не должна
страдать. Если уж выйдет за него, то пусть хотя бы
деньги были. А для того ему надо место, перетащить
его куда-нибудь. Он теперь получает 400 руб. ассиг-
нациями и хлопочет держать экзамен на учителя

также, как навязчивая идея «любовных треугольни-
ков»…

«Опять нежна…, опять ласкова…»
Как известно, «ужасы в будущем» сулила Исаевой

именно связь с Достоевским. Не он ли сам определил
свои отношения с ней как «любовь-мучительство»?
Теперь уж и не скажешь насчет безмерности «любви»,
а вот «мучительства» действительно было предоста-
точно.

Любопытно и то, что Ф.М., называя Вергунова в
письмах чуть не подлецом и уверившись, что «дурное
сердце у него», одновременно умело располагает его к
себе, настолько, что – «он сошелся со мной, он плакал
у меня».

И раз «плакал» – значит,  и думать не смел о тща-
тельно скрываемых подозрениях Достоевского по по-
воду его, Вергунова, предположительно нетактичного
отношения к Исаевой, причем в отдаленной перспек-
тиве. И это не двуличие и не лицемерие. Это расчет
жениха, который пытается устранить соперника.

Читаем далее: «Она отвечала горячо, его защищая,
как будто я на него нападал. А он истинно по-кузнецки
и глупо принял себя за личность и за оскорбление –
дружескую, братскую просьбу мою (ибо сам просил у
меня дружбы и братства) подумать о том, чего он до-
бивается, не сгубит ли он женщину для своего счастья;
ибо ему 24 года, а ей 29, у него нет денег, определенно-
го в будущности и вечный Кузнецк. Представьте себе,
что он всем этим обиделся; сверх того вооружил её
против меня, прочтя наизнанку одну мою мысль и
уверив её, что она ей оскорбительна. Мне написал
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Похлопочите у Гасфорта, ради бога, может быть, еще
есть надежда принять его на нынешний год… Есть еще
к Вам одна самая экстренная просьба… Друг мой, …
мне нужны деньги, очень, крайне, хоть зарежься».45

Трудно, трудно быть закадычным другом Досто-
евского. Вот уже кто не стесняется условностями, -
так это он. Просьбы так и сыплются на Врангеля,
притом кто же отважится отказать, особенно в день-
гах, если тебя просят «как бога», «как брата!»…

«Если Вы всё еще продолжаете любить меня…»
Первая поездка и свидание с Исаевой, а особенно

встреча с Вергуновым несколько омрачили облик
Достоевского в его романтической игре. Но, выказы-
вая особое внимание к судьбе кузнецких влюбленных
и задействовав влиятельные знакомства, Достоевский
положение выправляет. Вергунов же, - пусть и подле
Исаевой – беспомощен. Федор Михайлович уже точ-
но психологически выверил и просчитал, что М.Д.
неизбежно выйдет замуж именно за него, - хотя бы
ради сына, за которого он так хлопочет…

Очередное письмо Врангелю – через неделю, 21
июля 1856г.: «Я Вам писал, что просил Слуцкого
похлопотать за Пашу и Ждан-Пушкина тоже просил
и что от обоих получил ответы. На этот год надежда
плохая. Я просил Вас сказать об этом Гасфорту. Но
теперь получил еще письмо от Слуцкого, которого я
тоже просил подвинуть вперед дело Марьи Дмитри-
евны о назначении ей единовременного пособия, так
как она имеет право на него по закону по смерти
мужа, именно в 285 руб. серебром. Слуцкий действи-
тельно подвинул дело, совсем залежавшееся. На ту

выше, в Кузнецке же. Тогда у него будет 900 руб. Я еще
не знаю, что можно для него сделать, я напишу об этом.
Но теперь поговорите о нем с Гасфортом (как о моло-
дом человеке достойном, прекрасном, со способнос-
тями; хвалите его на чем свет стоит, что Вы знали его;
что ему не худо бы дать место выше. У него, кажется,
есть класс. Если Вы будете в милости у Гасфорта, ради
бога, скажите, что Вам это стоит. Гернгроссу тоже о
нем напишите что-нибудь. Я Вам напишу еще, скажу,
что именно: а теперь только слово закиньте Гасфорту
при случае. Его зовут: Николай Борисович Вергунов.
Он из Томска. Это всё для неё, для неё одной. Хоть бы
в бедности-то она не была, вот что!)».44

«Может быть, еще есть надежда…»
Показав себя не в самом выгодном свете в Куз-

нецке, Достоевский пытается «выправить» оплош-
ность хлопотами о Вергунове, о которых, конечно
же, Исаевой сообщает тут же. («А как же иначе» -
хихикает сегодняшний скептик). И на фоне «руга-
тельного ответа» соперника, поминаемого в пись-
ме, благородный и широкий жест Ф.М. должен про-
извести на возлюбленную особенно сильное впечат-
ление. А чтобы она в этом впечатлении не разувери-
лась, Достоевский продолжает беспокоиться о её
сыне: «О Паше просил Слуцкого и других хлопо-
тать в Омске, да еще о пособии (отец же её не забы-
вает и помогает). Пособие двинулось вперед. Слуц-
кий так обязателен, отвечал мне до невероятности
вежливо. Сделал всё, что мог. Но о Паше пишет, что
нет вакансии и что только один государь может ут-
верждать сверхкомплектного, а в кандидаты запишут.
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Оплошность Достоевского заглажена. И в глазах
Исаевой (которой ведь тоже мечтаются блага, гаран-
тированные участием к Достоевскому, а, стало быть,
и к ней весьма именитых особ), и в глазах Врангеля –
он в очередной раз убедился в необыкновенности и
чистоте помыслов своего «душевного друга». Да и как
не прослезиться, читая такие строки: «Нельзя ли так
подшевелить это дело, чтоб оно не залежалось и раз-
решилось в пользу (коварной! бесчестной! расчетли-
вой! - так, возможно, в тайне души мог аттестовать
Исаеву Врангель, - авт.) Марьи Дмитриевны. Ангел
мой! Не поленитесь,  сделайте это, ради Христа. по-
думайте: в её положении такая сумма целый   капи-
тал, а в теперешнем положении её – спасенье, един-
ственный выход. Я трепещу, чтоб она, не дождавшись
этих денег, не вышла замуж. Тогда, пожалуй (как я
полагаю) ей еще откажут в нём. У него ничего нет, у
ней тоже. Брак потребует издержек, от которых они
оба года два не поправятся! И вот опять для неё бед-
ность, опять страдание. К отцу ей тогда уже обращать-
ся нельзя с просьбами о помощи, ибо она будет заму-
жем. За что же она, бедная, будет страдать и вечно
страдать? И потому, ради бога, исполните мою
просьбу: исполните тоже (хоть по возможности) и те
просьбы, которые я Вам настрочил в прошлом пись-
ме. Вы не знаете, до какой степени Вы меня осчаст-
ливите!… Не забудьте про Вергунова, ради бога, по-
говорите Гасфорту и Гернгроссу…».47

Покощунствуем: ну, как дело обернется в пользу
Достоевского, а пособие не подоспеет до брака? Ведь
деньги и чете Достоевских тоже не лишни, так что
спешите подстегивать события, - так сказали бы мы,

беду уехал Гасфорт. Главное управление, за отсут-
ствием его, представило это дело министру внутрен-
них дел (от 7-го июля 1856, за №972). Теперь: это
представление о назначении ей пособия может за-
сесть в Петербурге, особенно при нынешних обсто-
ятельствах, и бог знает сколько может пройти вре-
мени, прежде, чем решат его. Да, кроме того, еще
решат ли в её пользу? Ну как откажут? Друг мой,
добрый мой ангел! Если Вы всё еще продолжаете
любить меня, беспрерывно осаждающего Вас самы-
ми разнообразными просьбами, то помогите, если
можно, и в этом деле. Ради бога, справьтесь об уча-
сти этого представления; верно, у Вас найдутся зна-
комые, которые Вам помогут в этом,  и люди с влия-
нием, с весом».46

Врангель, как всегда, терпелив и безотказен. Та-
кой, как он, – не подведет…

«За что же она, бедная, будет страдать…»
Хлопоты за Марью Дмитриевну лихорадочны. Так

явственно доказывать своё великодушие к женщине,
нарушившей все клятвы и связавшейся с молодым и
красивым учителем, мог только Достоевский! А уж
просьбы за Вергунова наверняка вызвали у Врангеля
не только изумление, но и восхищение.

Не подумал ли он: «бедный обманутый друг мой, -
какое, право, большое и доброе сердце, и за что вы-
пало ему столько испытаний: то каторга, то «отбива-
ние» невесты чуть не из-под венца; и какова же ко-
варная Исаева, - после измены еще смеет пользовать-
ся и без того незавидным положением Федора Ми-
хайловича себе во благо!».
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бы меня до самоубийства, если б я не видел её… Не
качайте головой, не осуждайте меня; я знаю, что я
действую неблагоразумно во многом в моих отно-
шениях с ней, почти не имея надежды, - но есть ли
надежда, нет ли, мне всё равно».48

«Любовь в таком виде есть болезнь…»
В предыдущих письмах Достоевский не единож-

ды просил Врангеля о деньгах. Более того – Вранге-
лю поручалось сообщить о трудных финансовых
обстоятельствах и брату Михаилу. Но денег, как мы
видели только что, Достоевский еще не получил. Не
потому ли, что Ф.М. неоднократно сообщал о наме-
рении помочь Исаевой, либо совершить поездку в
Кузнецк, что тоже стоило недешево.

И, - если перейти на современные категории, -
оберегая его от «ужасной женщины, той самой, зна-
ете, что спуталась с молодым учителем», Врангель
и брат Михаил, возможно, помощи и не шлют?

А посему – новые настойчивые просьбы: «Я ни
об чем более не думаю. Только бы видеть её, только
бы слышать! Я несчастный сумасшедший! Любовь
в таком виде есть болезнь. Я это чувствую. Я задол-
жал от поездки (я пытался в другой раз ехать, но
доехал только до Змиева, не удалось). Теперь опять
поеду, разорю себя, но что мне до этого! Ради Хрис-
та, не показывайте этого письма брату. Я перед ним
виноват до бесконечности. Он, бедный, помогает мне
из последних сил, а я куда трачу деньги! Я и у Вас
просил – или топиться или удовлетворить себя. От-
ношения у нас с нею те же. Каждую неделю письма,
длинные, полные самой искренней, самой крайней

теперешние…

«Я ни о чем не думаю, кроме как об ней…»
На просьбы Достоевского Врангель долго не от-

вечал. Такая реакция естественна со стороны нор-
мального человека, которому могли показаться
странными хлопоты потенциального жениха за не-
верную невесту и её обожателя.

Обращенные через Врангеля ко многим извест-
ным лицам, ходатайства были чересчур горячи, од-
нако поневоле возникал вопрос: а действительно ли
помогаешь Достоевскому, обустраивая жизнь Исае-
вой через поддержку ее любовника?

И какое дело генерал-губернатору Западной Си-
бири Гасфорту до вдовы, обуреваемой противоре-
чивыми чувствами одновременно к двум претенден-
там? Ситуация выглядела достаточно анекдотично.
Возможно, хотелось Достоевскому в просьбах даже
отказать.

Врангель, конечно, так не поступит, но в пере-
писке с Достоевским – пауза. Следующее письмо
Врангелю помечено только 9 ноября 1856г.: «… Вы
спрашиваете о моих отношениях с Марией Дмитри-
евной. Если б Вы хотели узнать что-нибудь обо мне,
то именно задав мне этот вопрос, потому что она
по-прежнему всё в моей жизни. Я бросил всё, я ни
об чем не думаю, кроме как об ней. Производство в
офицеры если обрадовало меня, так именно потому,
что, может быть, удастся поскорее увидеть её. Денег
не было, и я еще не поехал. Брат обнадеживает. Жду
на следующей неделе и тотчас отправлюсь… Тоска
моя о ней свела бы меня в гроб и буквально довела
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желайте мне оставить эту женщину и эту любовь. Она
была свет моей жизни. Она явилась ко мне в самую
грустную пору моей судьбы и     воскресила мою душу.
Она воскресила во мне всё существование, потому
что я встретил её. Но если б Вы знали, что это за ан-
гел, что это за душа! Что за сердце! Бедная, она тер-
пит лютую долю! Жить в Кузнецке ужасно».50

«Она чрезвычайно Вас любит…»
В упомянутой книжке В. Вайнермана «Поручаю

себя Вашей доброй памяти» (Омск, 1996) читаем,
что в Семипалатинске Достоевский увлекся Елиза-
ветой Михайловной Неворотовой, торговавшей бул-
ками на рынке. Будучи сиротой, она выручкой от
выпеченного ею хлеба зарабатывала на пропитание.
Ф.М. написал ей немало писем. Неворотова была
красива, и сердце бывшего каторжника в первые
месяцы пребывания в этом городе принадлежало
бедной «сиротке».

Однако он в тайне души лелеял далеко идущие
планы по возвращении в Россию вновь приобщить-
ся к литературному поприщу. Булочница ему была
явно не пара, сердце его рвалось к более возвышен-
ному, но и к более «светскому», идеалу.

Исаева оказалась ему впору – но не хотела выхо-
дить за солдата. За прапорщика – еще куда ни шло…
Так что в романе с Исаевой домогающейся сторо-
ной был Достоевский. Исаева же раздумывала. И
вела себя соответственно.

Из письма Врангелю: «За сына она хлопочет в кор-
пус (я просил Слуцкого о нем, письменно, и он обе-
щался сделать всё, что может), хлопочет о получении

привязанности. Но она часто в своих письмах назы-
вает меня братом. Но она меня любит».49

«О, не желайте мне оставить эту женщину и
эту любовь…»

Отчего Достоевский, будучи еще солдатом, так до-
бивался Исаевой и почему она так долго не соглаша-
лась на брак с ним? В недавно вышедшей книжке ди-
ректора Омского музея Ф.М. Достоевского, Виктора
Вайнермана, читаем о любопытной истории, когда бу-
дущему великому писателю семипалатинский фельд-
фебель «закатывает оплеуху» за недостаточно усерд-
ное выполнение приказа. А посему – выглядеть в гла-
зах окружающих (не только в своих собственных и
барона Врангеля) «на уровне» Достоевскому чрезвы-
чайно важно. Оплеуху он не забыл. Серая шинель жжет
спину. Статус солдата, да еще человека неженатого, то
есть – неостепенившегося, мешает жить.

Исаева к нему, как ни странно, возможно, отно-
сится двояко: с одной стороны как Врангель – восхи-
щается им самим, несмотря на его «низкое» положе-
ние, - (мало ли какие причуды могут быть у баронов,
вот тянет их к обиженным и оскорбленным!) – с дру-
гой же стороны отношение ее к Ф.М. как у фельдфе-
беля: в конце концов, что такое Достоевский – не бо-
лее чем солдат!

Она, конечно, никогда даже самой себе не при-
знается в такой двоякости, но ее долгие колебания, -
кого выбрать: Достоевского или Вергунова, разве же
не говорят о ее подсознательном раздвоении…

Читаем: «Одно появление моё в Кузнецке сдела-
ло, что она почти возвратилась ко мне опять. О, не
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давно упал духом. Что будет, то будет! Ты очень беспо-
коился о возможности моего брака с нею. Друг ми-
лый, кажется, этого никогда не случится, хоть она и
любит меня. Это я знаю. Но что будет, то будет! Она
умоляет тебя простить её за то, что она тебе не ответи-
ла. Она была в страшно худых обстоятельствах в это
время. А после долгого промедления ей показалось
совестно отвечать. Письмо твоё восхитило её. Но до-
вольно об этом».52

«Эту превосходную женщину Вы когда-нибудь
увидите…»

 26-30 ноября 1856г. состоялась вторая поездка До-
стоевского в Кузнецк. Теперь его статус повысился, и
Исаева отвечает: «Да!». Как просто: чин решил всё!
Достоевский доволен, ибо к тому же получил деньги
от родни. Это приободряет особо и хоть немного воз-
вращает былую самоуверенность. Теперь ему, «уже не
солдату», как нельзя лучше подходит респектабельная
вдова, умеющая внушить к себе уважение (сплетни о
связи с Вергуновым не в счет!). 14 декабря 1856г. в
письме Ч.Ч. Валиханову: «В Кузнецке… я много гово-
рил о Вас одной даме, женщине умной, милой, с ду-
шою и сердцем, которая лучший друг мой. Я говорил
ей о Вас так много, что она полюбила Вас, никогда не
видя, с моих слов, объясняя мне, что я изобразил Вас
самыми яркими красками. Может быть, эту превосход-
ную женщину Вы когда-нибудь увидите и будете тоже
в числе друзей её, чего Вам желаю. Потому и пишу
Вам об этом. Я почти не был в Барнауле. Впрочем, был
на бале и успел познакомиться почти со всеми. Я боль-
ше жил в Кузнецке (5 дней)».53

вспоможения и живет крохами, которые присылает
ей отец, тихо, скромно, кротко, заставив уважать себя
весь этот городишко. Это твердый, сильный харак-
тер. Брак её с тем (другим), по-видимому, совсем
невозможен, материально невозможен (у него 300
руб. жалованья), а она не захочет обременять его…
Мария Дмитриевна 1000 раз об Вас спрашивала. Она
очень беспокоится о Вас по моим письмам. Она чрез-
вычайно Вас любит и почти с благоговением гово-
рит о Вас. Уважает Вас до бесконечности».51

«Это ангел божий, который встретился мне на
пути…»

Итак, Вергунов, если судить по сообщению Дос-
тоевского, получил отказ. Что по времени совпало
именно с производством Ф.М. в прапорщики (о чем
ему стало известно 30 октября). Исаева смягчилась,
но догадывался ли Достоевский об истинной при-
чине ее «потепления»? Конечно. Более того, - знал о
ней наверняка.

Поэтому, прекрасно отдавая себе отчет, что дела
пошли в гору, в письме к брату от 9 ноября 1856г.
для вида «сомневается»: хоть и любит, де, Исаева,
но, кажется, замуж за него никогда не выйдет. При-
том, что очередной турнир с Вергуновым, похоже,
уже выигран… Читаем: «Ту, которую я любил, я обо-
жаю до сих пор. Чем это кончится, не знаю. Я сошел
бы с ума или хуже, если б не видал её. Всё это рас-
строило мои дела (не думай, что я с ней делюсь, ей
отдаю; не такая женщина, она будет жить грошем, а
не примет). Это ангел божий, который встретился
мне на пути, и связало нас страдание. Без неё я бы
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Более того – «не имеющая тайн» Исаева до сих
пор задает такие загадки достоевсковедам, как ни
одна другая женщина в судьбе Достоевского… Чи-
таем: «Никто, кроме этой женщины, не составит
моего счастья. Она же любит меня до сих пор, и я
выполнял её желание. Она сама мне сказала: «Да».
То, что я писал Вам об ней летом, слишком мало
имело влияния на её привязанность ко мне. Она меня
любит. Это я знаю наверно. Я знал это и тогда, когда
писал Вам летом письмо моё. Она скоро разувери-
лась в своей новой привязанности. Еще летом по
письмам её я знал это. Мне было всё открыто. Она
никогда не имела тайн от меня. О, если б Вы знали,
что такое эта женщина! Я Вам пишу наверно, что я
женюсь, между прочим, может быть одно обстоя-
тельство, о котором долго рассказывать, но которое
может отдалить брак наш на неопределенное время.
Это обстоятельство совершенно постороннее. Но
мне, по всем видимостям, кажется, что оно не слу-
чится. А если его не будет, то следующее письмо Вы
получите от меня, когда уже всё будет кончено. Де-
нег у меня нет ни копейки».55

Что касается денег, если бы не было этого посто-
янного мотива, можно было бы усомниться, Досто-
евский ли пишет, и Врангелю ли…

«Об ней прошу Вас на коленях…»
Но ведь мы читали «летние» письма Достоевско-

го, в которых он выражал полную уверенность, что
свадьбы не будет и Исаева выйдет за другого. Он
страстно убеждал в этом и Врангеля, и брата. А те-
перь оказывается, Достоевский уже тогда точно знал,

«Там есть женщина, которую я люблю…»
Более или менее полный отчет о второй поездке

Ф.М. к Исаевой в Кузнецк содержится в письме Вран-
гелю от 21 декабря 1856г. Теперь Достоевский уже
уверен: свадьбе быть. Забавно – но прапорщицкий
чин тому порукой. С Вергуновым покончено, но…
не вовсе. О чем ниже.

Читаем: «В Барнауле я пробыл сутки и отправил-
ся один в Кузнецк. Там пробыл 5 дней и, воротив-
шись, пробыл еще сутки в Барнауле… Друг мой, Вы,
кажется, были очень откровенны с Х. в Петербурге
и показывали ей мои письма? Так ли это? По край-
ней мере, когда я ездил в Кузнецк, она сказала Семе-
нову (с которым я превосходно сошелся), что я по-
ехал в Кузнецк жениться, что там есть женщина, ко-
торую я люблю, и что она знает это от Вас?… Те-
перь, друг мой, хочу объявить Вам об одном важном
для меня деле. Вам, как другу моему, это должно быть
открыто. Коротко и ясно: если не помешает одно
обстоятельство, то я до масленицы женюсь – Вы
знаете, на ком».54

«Никто, кроме этой женщины, не составит
моего счастья…»

Далее – восторги по адресу Исаевой, и несколько
самонадеянное утверждение, что «она никогда не име-
ла тайн от меня». Столь глубокому человековеду, как
Достоевский, похоже, так и не удалось вникнуть в пси-
хологию достаточно интеллектуальной, но всё же
обычной провинциалки. О многих сокровенных сто-
ронах ее жизни он так и не узнает до конца её дней.
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«Любовь моя к ней была скрытная и
безнадежная…»

За обездоленного кузнецкого учителя через Вран-
геля должны просить такие приметные фигуры рос-
сийской культуры, как Апполон Майков и Вяземский.
Причем просьба исходит от бывшего каторжника.

Воистину, услуга, которую собирается оказать
Достоевский Вергунову, бесценна. Зачем поддержи-
вать уже поверженного противника, причем цена
вопроса – 1000 рублей (вместо 300, получаемых Вер-
гуновым) и хорошее место. Не походит ли, однако,
на некий «торг»?

Конечно же, побывав в Кузнецке, Достоевский не
мог не похвалиться перед Исаевой и Вергуновым
(ведь он теперь «дороже брата родного») своими
возможностями и связями. Все это подтверждалось
не только хлопотами о пристройстве Паши в пре-
стижный воинский корпус, но и производством са-
мого Достоевского в прапорщики.

Какова же могла быть предполагаемая «сделка»,
неужели все так просто - я ходатайствую о тебе перед
бароном, а ты – отступись от Исаевой: со мной она
будет более обеспечена и счастлива! И нищий Вергу-
нов, хотя бы во благо Исаевой и её сына, соглашает-
ся. И становится Достоевскому «роднее родного».

Но можно ли удивляться? Потому что сейчас, ког-
да дела будущего великого писателя пошли в гору,
скандал недопустим: невеста, о которой уже знает вся
Сибирь, того и гляди, сбежит из-под венца с красав-
цем-учителем! И дабы упредить такой пагубный сце-
нарий, – Вергунову выдается сатисфакция, - весьма

что в поединке с «конкурентом» победил он. Так
зачем хлопотал о «хорошем месте» для Вергуно-
ва, - чтоб М.Д. не бедствовала, де, если станет его
женой?

И вот новое письмо к Врангелю, - мы его цитиру-
ем, - где опять просьбы за Вергунова же. То есть – за
поверженного соперника: «Но прежде чем прощусь
с Вами в этом письме – еще просьба: об ней прошу
Вас на коленях. Помните, я Вам писал летом про
Вергунова. Я просил Вас ходатайствовать за него
у Гасфорта. Теперь он мне дороже брата родного.
Слишком долго рассказывать мои отношения к
нему. Но вот в чем дело. Ему последняя надежда
устроить судьбу свою – это держать экзамен в Том-
ске, чтоб получить право на чин и место в 1000
руб. ассигнациями жалованья. Всё дадут, если он
выдержит экзамен. Но без протекции ничего не
будет. Всё зависит от директора гимназии Томс-
кой статского советника Федора Семеновича Ме-
щерина. – Если б кто-нибудь из лиц влиятель-
ных написал о Вергунове Мещерину, уведомляя,
что когда он будет держать экзамен, то обратить
на него внимание, то конечно, Мещерин всё сде-
лает. О Вергунове не грешно просить: он того сто-
ит. И потому прошу Вас, если у Вас есть кто-ни-
будь из родных или знакомых по Министерству
просвещения, имеющих важную должность, то
нельзя ли написать Мещерину письмо о Вергуно-
ве? Видите ли Апполона Майкова? Он знаком с
Вяземским. Что, если б это написал Вяземский!
Ради бога, сделайте хоть что-нибудь, подумайте и
будьте мне родным братом».56
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женщину. Имя её Марья Дмитриевна Исаева. Она
была жена моего лучшего друга, которого я любил
как брата. Конечно, любовь моя к ней была скрыт-
ная и безнадежная. Муж её был без места; наконец,
после долгих ожиданий, он получил место, в городе
Кузнецке, Томской губернии. Приехав туда, он через
2 месяца умер. Я был в отчаянии, разлучившись с
нею. Можешь себе представить, как увеличилось моё
отчаяние, когда я узнал о смерти её мужа. Одна с
малолетним сыном, в отдаленном захолустье Сиби-
ри, без призора и без помощи!».57

«Я терял голову…»
Что должен был подумать брат, узнав, что Исаева

то была замужем за «человеком без места», то гото-
ва выйти за «бывшего каторжника»? И как мог рас-
ценивать желание Достоевского жениться во что бы
то ни стало, когда у него самого – ни положения, ни
денег, и, значит, теперь придется поддерживать и всё
будущее его семейство? Причины сдержанности
Михаила Михайловича понятны.

Достоевский же продолжает «наступление». Что-
бы получить достаточную сумму, чередует в пись-
мах романтические подробности с жалобами на нуж-
ду: «Я терял голову. Я занял и послал ей денег. Я
был столько счастлив, что она приняла от меня. О
том, что я сам входил в долги, я не рассуждал. Нако-
нец, она списалась с своими родными, с отцом сво-
им в Астрахани. С тех пор он помогал ей, и она жила
кое-как. Отец звал её к себе. Она бы поехала, но ей
хотелось пристроить прежде сына в Сибирский ка-
детский корпус. В Астрахани ей бы не на что было

видные люди хлопочут об его благополучии…
Очевидно, Достоевский - не только изрядный пси-

холог, но и удивительно интуитивен. «Пагубный сце-
нарий» с уводом М.Д. из-под венца, что называется,
«витал в воздухе», - он его чувствовал. Или – про-
считал. Потому именно не «хлопотать» было нельзя.
И это свое смятенное состояние Ф.М. запомнит на-
всегда.

Так, много лет спустя узнаем от А.Г. Достоевс-
кой, что в церкви перед венчанием жених так креп-
ко схватил её за руку, будто боялся, что её сейчас от-
нимут. Такова еще одна «болючая» точка, застряв-
шая в подсознании Достоевского: могут увести!

Разумеется, не Анну Григорьевну, а Исаеву.
Кто? Конечно, Вергунов, тогда, в Кузнецке…
И не опасение ли именно такого оборота кроется

в том загадочном «обстоятельстве», которое, если
не помешает, то брак состоится непременно (см.
письма к брату и Врангелю).

… Итак, о свадьбе объявлено. Врангелю сообще-
но, что бракосочетание может быть отложено на
некоторое время только из-за денежных дел. Они,
как всегда, не блестящи, но родня должна прислать.

С высылкой не торопится, правда, брат Михаил,
и Достоевский вновь идет «на приступ», чтобы под-
вигнуть его на оплату хоть части свадебных расхо-
дов – то есть опять во всех подробностях описывает
нюансы «романа въяве», чтобы брат не подумал, что
связь – какая-нибудь мимолетная и несерьезная.

Из письма от 22 декабря 1856г.: «Может быть, из
прежних писем за последние 2 года и неоднократ-
ных намёков моих ты мог видеть, что я любил одну
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благополучно. И потому, друг бесценный, друг ми-
лый, прошу и молю тебя, не тоскуй обо мне, не со-
мневайся, а главное, не пробуй меня отговаривать.
Всё это уже будет поздно. Решенье моё неизмени-
мо, да и ответ твой придет, может быть, когда уже
всё будет кончено. Я знаю смысл всех твоих возра-
жений, представлений и советов, они все превос-
ходны, я уверен в твоем добром, любящем сердце;
но при всём здравом смысле твоих советов, они
будут бесполезны. Я уверен, ты скажешь, что в 36
лет тело просит уже покоя, а тяжело навязывать себе
обузу. На что я ничего отвечать не буду. Ты скажешь:
«Чем я буду жить?». Вопрос резонный, ибо, конеч-
но, мне стыдно, да и нельзя рассчитывать женато-
му на то, что ты, например, будешь содержать меня
с женой. Но знай, мой бесценный друг, что мне надо
немного, очень немного, чтоб жить вдвоем с же-
ной».59

Вот оно, вновь всплывает загадочное «одно об-
стоятельство», которое может браку помешать, и
потому – «женюсь почти наверное»…

«Я честный человек и составлю её счастье…»
На вопрос «чем я буду жить?» Достоевский отве-

чает косвенно и своеобразно: просит у брата Миха-
ила денег («мне надо немного, очень немного»), и,
кроме того, ряд вещей, особенно из одежды, чтобы
приодеть невесту. Таким образом, ясно, что на него
Достоевский преимущественно и рассчитывает в
будущем.

Читаем: «Я тебе ничего не пишу о Марье Дмит-
риевне. Это такая женщина, которой, по характеру,

воспитать его; надо было платить за него деньги. Она
боялась обременить отца и боялась упреков сестер,
у которых она была бы нахлебницей. В Сибирском
же кадетском корпусе дают воспитание прекрасное
и выходящие только три года обязаны прослужить в
Сибири. Переписка наша тянулась. Я уверен был, что
и она по крайней мере поняла, что я люблю её. Но я,
быв солдатом, не мог ей предложить быть моей же-
ной. Ибо чем бы мы жили? Какую бы судьбу она со
мной разделила. Но теперь, тотчас же после произ-
водства, я спросил её: хочет ли она быть моей же-
ной, и честно, откровенно объяснил ей мои обстоя-
тельства. Она согласилась и отвечала мне: «Да». И
потому брак наш совершится непременно».58

«Почти наверно я женюсь на ней…»
Известно, что брат Михаил просил Достоевского

не торопиться с венчанием.  Но Ф.М. нельзя было
медлить: каторга «съела» лучшие годы жизни, и вре-
мени «на разбег» не оставалось. А зарабатывать об-
щественный статус нелегко, притом нужно поспе-
шать, пока творческие и душевные силы еще не на
исходе. Далее Достоевский сообщает: «Есть только
одно обстоятельство, которое может расстроить или
по крайней мере отдалить наш брак на неопределен-
ное время. Но 90 вероятностей на 100, что этого об-
стоятельства не будет, хотя надо всё предвидеть. (Об
этом обстоятельстве я не пишу, долго рассказывать,
после всё узнаешь). Могу только сказать, что почти
наверно я женюсь на ней. Если я женюсь, то свадьба
будет сделана до 1/2 февраля, то есть до масленицы.
Так уж у нас решено, если всё уладится и кончится
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произвести впечатление на жителей городка, в кото-
ром ни Исаева, ни он никогда более в жизни не по-
явятся…

Из письма брату: «Денег у меня нет ни копейки, а
деньги 1-е дело, и потому я решаюсь занять… На-
добно сделать хоть какие-нибудь приготовленья, на-
нять квартиру хоть в три комнаты, иметь хоть необ-
ходимейшую мебель. Надобно одеться, надобно и ей
помочь… Надобно послать за ней закрытую повоз-
ку, которую повезут три лошади туда и сюда 1500
верст – сотни прогоны. Надобно заплатить за свадь-
бу… Жалованье моё достаточно, чтоб жить. Но за-
вести всё, сразу, тяжело… У дяди я прошу 600 руб.
серебром… Брат, ангел мой, помоги мне последний
раз. Я знаю, что у тебя нет денег, но мне надобны
некоторые вещи, именно для неё. Мне хочется пода-
рить их ей; покупать здесь невозможно, стоит вдвое
дороже».61

Откроем скобку: судя по известной статье Вален-
тина Фёдоровича Булгакова, семейство Катанаевых
якобы устроило свадьбу на свой счёт.

Мантильи, чепчики и шляпки
А далее – список тех вещей, что Достоевский про-

сит приобрести для Марьи Дмитриевны. Трудная
просьба – как найти брату точно описанные предме-
ты дамского туалета? И – на какие деньги: взять в
лавке в кредит? Да и как угадать, подойдет ли шляп-
ка Исаевой?

И, кстати, наверняка Михаил Михайлович задас-
тся множеством вопросов: странная невеста, у ко-
торой не имеется даже чепцов? Неужели же она так

по уму и сердцу из 1000 не найдешь подобной. Она
знает, что я немного могу предложить ей, но знает
тоже, что мы очень нуждаться никогда не будем;
знает, что я честный человек и составлю её счас-
тье. Мне нужно только 600 руб. в год. Чтоб полу-
чать эти деньги каждогодно, я надеюсь на одно,
именно на милость царя, на милость обожаемого
существа, правящего нами… Ты скажешь, может
быть, заботы мелкие изнурят меня. Но что же за
подлец я буду, представь себе, что из-за того толь-
ко, чтоб прожить как в хлопочках, лениво и  без
забот, - отказаться от счастья иметь своей женой
существо, которое мне дороже всего в мире, отка-
заться от надежды составить её счастье и пройти
мимо её бедствий, страданий, волнений, беспомощ-
ности, забыть её, бросить её – для того только, что,
может быть, некоторые заботы когда-нибудь потре-
вожат моё драгоценнейшее существование».60

«Ангел мой, помоги мне последний раз…»
И вот, наконец, «бывший каторжник» устраива-

ет свадьбу. Да не какую-нибудь: расходы на неё –
около тысячи рублей, что составляет почти трехго-
дичное жалованье Вергунова! После всех униже-
ний так хочется вздохнуть свободно, и чтобы все
видели, что жених не беден и Исаева сделала пра-
вильный выбор!

В маленьком Кузнецке, конечно, подобная «рос-
кошь» была событием. В этом городе самые большие
заявленные купеческие капиталы не превышали 6
тысяч рублей. Но Достоевский явно желает, вопреки
здравому смыслу и в угоду минутному тщеславию,
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историю своей любви – впрочем, наверное, давно
ей известную по рассказам брата Михаила.

Из письма к В.М. Карепиной от 22 декабря 1856г.:
«Вот в чем дело: история несколько длинная и по-
тому нужно начать сначала за два года назад. При-
ехав в 54-м году из Омска в Семипалатинск, я по-
знакомился с одним здешним чиновником Исаевым
и его женой. Он был из России, человек умный, об-
разованный, добрый. Я полюбил его как родного
брата. Он был без места, но ожидал скорого поме-
щения своего вновь на службу. У него были жена и
сын. Жена его, Мария Дмитриевна Исаева, женщи-
на еще молодая, и они приняли меня у себя как род-
ного. Наконец, после долгих хлопот он получил
место в городе Кузнецке, в Томской губернии, от
Семипалатинска 700 верст. Я простился с ними и
расставаться – мне было тяжелее чем с жизнью. Это
было в мае 55 года. Я не преувеличиваю. Приехав в
Кузнецк, он, Исаев, вдруг заболел и умер, оставив
жену и сына без копейки денег, одну на чужой сто-
роне, без помощи, в положении ужасном. Узнав о
том (ибо мы переписывались), я занял и послал ей
на первый случай денег. Я был так счастлив, что
она приняла от меня! Наконец, она успела списать-
ся с своими родными, с отцом своим. Отец её жи-
вет в Астрахани, занимает там значительную дол-
жность (директор карантина), в значительном чине
и получает большое жалованье. Но у него на руках
еще три дочери, девушки, и сыновья, в гвардии.
Фамилия отца – Констан. Он внук французского
эмигранта, в 1-ю революцию, дворянина, приехав-
шего в Россию и оставшегося жить в ней. Но дети

бедна, что не может позволить себе полдюжины
носовых платков? Или так привередлива, что ей
необходимы особые носовые платки, столичные?

И сколько толков пойдет в семье: жена «быв-
шего каторжника», а детали гардероба выписыва-
ет из Петербурга!… Читаем: «Вот вещи, которые
я желаю иметь; они почти необходимы. 1) К пасхе
шляпку (здесь нет никаких), конечно, весеннюю.
2) (Теперь же) шелковой материи на платье (ка-
кой-нибудь, кроме glase)  - цветом, какой носят (она
блондинка, росту высокого среднего, с прекрас-
ной тальей, похожа на Эмилию Федоровну станом,
как я её помню). Мантилью (бархатную или какую-
нибудь) – на твой вкус. Полдюжины тонких гол-
ландских носовых платков, дамских. 2 чепчика (с
лентами по возможности голубыми) не дорогих,
но хорошеньких. Косынку шерстяного кружева
(если недорого)… Если требования эти покажут-
ся тебе требованиями, если тебе сделается смеш-
но, читая этот реестр оттого, что я прошу чуть ли
не на 100 руб. серебром – то засмейся и откажи.
Если ж ты поймешь всё желание моё сделать ей
этот подарок и то, что я не удержался и написал
тебе об этом, то ты не засмеешься надо мной, а
извинишь меня».62

«История несколько длинная…»
Чтобы получить от дядюшки необходимую сумму,

нужно было его предварительно к неожиданной
просьбе подготовить. Через кого? Посредника Досто-
евский уже наметил – сестру В.М. Карепину. Правда,
пришлось заново, во всех подробностях, описывать ей
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«Я видел её в несчастье…»
Чувствительную женщину детали «романа въяве»,

конечно, должны были взволновать. Дядюшка – че-
ловек черствый, однако не считаться с мнением род-
ни (брата Михаила и сестры Варвары) он не может.
Психологическое воздействие, оказываемое Достоев-
ским, впечатляет настолько, что отказ субсидировать
кузнецкую свадьбу расценивался бы как поступок без-
душный. Похоже, Достоевский это предвидит…

Итак – «Друг мой милый, я пишу тебе подробно-
сти, а не написал главное. Я давно уже люблю эту
женщину, до безумия, больше жизни моей. Если б
ты знала её, этого ангела, то не удивилась бы. В ней
столько превосходных прекрасных качеств. Умна,
мила, образованна, как редко бывают образованны
женщины, с характером кротким, понимающая свои
обязанности, религиозная. Я видел её в несчастье,
когда муж был без места. Не хочу описывать тебе их
бывшую нужду. Но если б ты видела, с каким само-
отвержением, с какой твердостию она переносила
несчастье, которое вполне можно назвать несчасть-
ем. Судьба её теперь ужасна: одна, в Кузнецке, где
умер муж её, бог знает кем окруженная, вдова и си-
рота в полном смысле слова. Конечно, любовь моя к
ней была скрытная и невысказанная. Я же любил
Александра Ивановича, её мужа, как брата. Но она,
с её умом и сердцем, не могла не понять моей любви
к ней, не догадаться об этом. Теперь, когда она сво-
бодна (по смерти мужа уже прошло 11/2 года) и когда
я был произведен в офицеры, первым делом моим
было предложить ей выйти за меня замуж».65

его, по матери, русские. Мария Дмитриевна стар-
шая дочь, и её отец любит больше всех. Но, кроме
жалованья, у него ничего нет, и более 300 руб. се-
ребром он  ей не мог выслать».63

«Она осталась бы нахлебницей…»
Итак, Достоевскому опять нужны деньги. Клас-

сический прием повторяется. Когда помощь ожи-
далась от брата, ему тоже пространно излагалась
«длинная история». Теперь - очередь сестры, точ-
нее – дядюшки, на которого она должна повлиять.
В этом варианте романтическая сага звучит так: «По
крайней мере, она уже ни в чем не нуждалась с тех
пор, как написала родным о том, что лишилась
мужа. Отец звал её в Россию. Но ей не хотелось
ехать прежде помещения своего 8-летнего сына в
Сибирский кадетский корпус. Приехав же с сыном
в Астрахань, ей не на что было бы воспитать сына.
Там надо платить, а денег у неё не было. Отец бы
не оставил, но он очень стар и, кроме жалованья,
ничего не имеет. Если бы он умер, то она осталась
бы нахлебницей у сестер. В Сибирском же кадетс-
ком корпусе дают воспитанье превосходное, выпус-
кают лучших учеников в артиллерии, с обязаннос-
тью прослужить в Сибири только три года. Короче,
она решила остаться. Я имею здесь много знако-
мых. В Омске были люди, занимавшие довольно
значительные должности, меня знавшие и готовые
от всей души сделать для меня что можно. Я про-
сил об сыне Марьи Дмитриевны; мне обещали, и,
кажется, наверно, он будет помещен на будущий год
в корпус».64
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сестры, только что вышедшей из института, еще не
продан и не разделен). Давно уже я писал брату об
этом, прося не говорить никому из вас. Но тогда я не
имел ни малейших надежд. Теперь, когда я произве-
ден, мне позволительно иметь надежды на дальней-
шее устройство судьбы моей; а милость монарха
неисчислима».66

«Она со взглядом здравым на жизнь…»
И, наконец, о главном. На что жить им с М.Д. -

если надежды на будущее призрачны, зачем же со-
четаться браком? И тут Достоевский раскрывает свои
соображения. Он пишет, что женитьба ему нужна,
потому что семейному – веры больше, «чем свобод-
ному как ветер». Остепенившийся Достоевский лег-
че и быстрее достигнет заветной цели – печататься.

Невольно всплывает подспудная, постоянно то-
мящая сверхзадача. И, стало быть, мы не очень ко-
щунствуем, предполагая, что Исаева для него не толь-
ко объект поклонения.

Роман с ней всё чаще играет роль спасительного
аргумента: венчание с Марией Дмитриевной помо-
жет «снискать доверие правительства», а отсюда -
вернуться в свет, добиться признания и славы.

Итак – судя по письму к сестре, чувства отнюдь
не второстепенны, но в основе – трезвый расклад.
Читаем еще одно доказательство сказанному: «Знаю,
Варенька, что первый вопрос твой, как доброй сест-
ры, любящей и заботящейся о судьбе брата, будет:
«Чем же будешь ты жить?» – ибо, конечно, жалова-
нья недостаточно для двух. Но, во-1-х, моя жена
многого не потребует; она со взглядом здравым на

Версия для сестры, как видим, наиболее роман-
тичная, - долголетне скрываемые чувства, о которых
объект мог лишь догадываться…

«Она знает меня, любит и уважает…»
Достоевский осторожно подводит сестру к фина-

лу, и предельно точно объясняет, почему именно ему
необходимо жениться.

Хотя звучит странно: разве здесь уместны рассуж-
дения - почему? Если женитьба нужна «зачем-то»,
значит, любовь не первостатейная причина - любви
не может сопутствовать расчет.

Однако в случае с Достоевским всё оказалось
сложнее, в этом он сам признается сестре, о чем –
ниже. Пока же – самые задушевные подробности:
«Она знает меня, любит и уважает. С тех пор как мы
расстались, мы переписывались каждую почту. Она
согласилась и отвечала мне да. И если не случится
одного обстоятельства (о котором не пишу, долго
рассказывать), которое может если не расстроить,
то отдалить дело надолго, - то свадьба наша будет
уже сделана, до 15 февраля, то есть до масленицы.
Друг мой, милая сестра! Не возражай, не тоскуй, не
заботься обо мне. Я ничего не мог лучше сделать.
Она вполне мне пара. Мы одинакового образования,
по крайней мере, понимаем друг друга, одних на-
клонностей, правил. Мы друзья издавна. Мы уважа-
ем друг друга, я люблю её. Мне 35 лет, а ей двадцать
девятый, фамилии она превосходной, хотя и небога-
той (она не имеет почти ничего. Впрочем, после
матери у неё есть недвижимое имение, дом в Таган-
роге, но он в ожидании совершеннолетия младшей
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зависело «снискать доверие правительства» в буду-
щем. Что особенно необходимо бывшему каторж-
нику.

В преддверии этого решительного шага Достоев-
ский, естественно, возбужден.

К Врангелю: «Писать я Вам буду очень скоро,
именно 10-го февраля, а если удастся, то и раньше,
3-го февраля. Да, друг мой незабвенный, судьба моя
приходит к концу. Я Вам писал последний раз, что
Марья Дмитриевна согласилась быть моею женою.
Всё это время я был в ужаснейших хлопотах, как не
потерял голову. Надо было устроить возможность
свадьбы. Надо было занять денег… Только 3 дня
тому, как я получил деньги, и в воскресенье 27-го
еду в Кузнецк на 15 дней».68

«По крайней мере, жил, хоть страдал, да жил!…»
Перед венчанием Достоевский – в ажиотаже. По-

надобилось покупать даже стулья – а то в Семипала-
тинске будущей жене и сидеть-то не на чем. А она
для него теперь – важнее важного: увенчалось «гроз-
ное чувство» - Марию Дмитриевну ему «добыть»
удалось!

Но не только – присутствуя в его жизни, Исаева
станет помогать ему «снискать доверие правитель-
ства» и, самое главное, наконец, ему будет дозволе-
но печататься. С расходами придется смириться.

Потому что Исаева – не из тех, для которых «с
милым рай и в шалаше». Она – светская женщина,
ей нужны нарядные шляпки, чепцы, домашний уют.
Читаем: «Не знаю, успею ли в такой короткий срок
доехать и сделать свадьбу. Она может быть больна,

жизнь; она была в несчастии, она переносила его
гордо и терпеливо; по крайней мере, она не мото-
вка, будь уверена, а, напротив, хозяйка превосход-
ная, а во-2-х, если не жить в Петербурге и в Москве,
то мне вполне достаточно 600 руб. серебром в год…
Пойми, друг мой! Я до сих пор еще, да и вечно, буду
под надзором, под недоверчивостью правительства.
Я заслужил это моими заблуждениями. Поверь мне,
что человеку остепенившемуся, женившемуся, сле-
довательно, изменившему своё направление в жиз-
ни, поверят более, чем свободному как ветер.
Возьмут в соображение, что женатый человек не за-
хочет жертвовать судьбою семейства и не    увлечет-
ся пагубными идеями так же скоро, как и молодой
человек (каким был я), зависящий только от себя. А
я ищу снискать доверия правительства, мне это на-
добно. В этом вся судьба моя, и я уже конечно ско-
рее достигну цели моей… Знай, что я уже давно ре-
шил эту женитьбу, что это думано и передумано 11/2
года, хотя я не имел положительных надежд до про-
изводства, и что теперь я ни за что не отстану от
моего намерения».67

«Согласилась быть моею женою…»
Последнее известное предвенчальное письмо

Достоевского – Врангелю от 25 января 1857г. Дос-
тоевский помыслами уже в феврале, когда и должно
произойти столь важное для него событие. Он на-
столько забылся, что написанное в январе ошибоч-
но пометил февралем.

Если поиронизировать, - мы, теперешние, сказа-
ли бы: дело ответственное - от венчания с Исаевой
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печататься и прочими милостями (об этом вполне
недвусмысленно Достоевский писал сестре в пре-
дыдущий раз).

О своей долгожданной женитьбе: «… Я ездил в
Кузнецк на 15 дней, женился (6-го февраля), при-
вез обратно жену, дорогой был очень болен (забо-
лел в Барнауле тем припадком, который имею по-
стоянно и о котором писал тебе), несмотря на бо-
лезнь, продолжал путь и приехал домой в Семипа-
латинск 20-го числа февраля, больной и измучен-
ный от всей этой тревоги, от болезни и от дурных
дорог. Жена больна от чрезмерной усталости, хоть
и не опасно… Жена, несмотря на всё своё жела-
ние, тоже не в состоянии писать тебе, тем более,
что несмотря на хворость, хлопочет хоть как-ни-
будь устроиться на новом месте. И потому пишу
тебе всего несколько только строк; но в самом ско-
ром времени напишу тебе еще письмо, вместе с
женой, подробное и длинное. Теперь же жена об-
нимает, целует тебя и просит, чтоб ты её полюбила.
А она тебя любит давным-давно. Всех вас она уже
знает от меня с самого 54-го года. Все письма твои
я читал ей, и она, женщина с душой и сердцем, была
всегда в восхищении от них».70

«Все в руках божиих…»
Так что за «беспримерные» преимущества су-

лил брак с Исаевой? Причем о том, что для него
женитьба – выход из положения и достижение «вы-
год», Достоевский пишет только В.М. Карепиной.
О столь неромантичных помыслах он не помина-
ет ни Врангелю, ни брату Михаилу.

она может быть не готова или, например, не станут
венчать в такой короткий срок (ибо нужно много
обрядов) – одним словом, я рискую донельзя, но
никак не могу не рисковать, то есть отложить до
после святой. Нет никакой возможности отклады-
вать по некоторым обстоятельствам, и потому надо
сделать одно из решительных дел. Как-то, надеюсь,
что удастся. Во всех моих решительных случаях мне
сходило с рук и удавалось. Но тысячи хлопот в виду.
Уж одно то, что из 600 руб. у меня почти ничего не
остается по возвращении в Семипалатинск: так мно-
го и так дорого всё это стоит! А между тем я едва
мог купить несколько стульев для мебели – так всё
бедно. Обмундировка, долги, плата и необходимые
обряды и 1500 верст езды, наконец, всё, что мог сто-
ить её подъём с места, - вот куда ушли все деньги.
Ведь нам обоим пришлось начинать чуть не с руба-
шек – ничего-то не было, всё надо было завести…
Вы пишете, что я ленюсь писать; нет, друг мой, но
отношения с Марией Дмитриевной занимали всего
меня в последние два года. По крайней мере, жил,
хоть страдал, да жил!».69

«Жена больна от чрезмерной усталости…»
И вот – свершилось. Достоевский женился. Пер-

вое его «послевенчальное» письмо – В.М. Карепи-
ной, сестре, от 23 февраля 1857г.: подводя итог тако-
му  судьбоносному шагу, он сообщает, что брак на-
кладывает на него обязанности, но и приносит пре-
имущества «для меня самого беспримерные». О чем
идет речь – можно лишь догадываться. «Выгоды»
должно предоставить правительство разрешением
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от 9 марта 1857г., правда, выдержано если не в пре-
жней тональности, то и не проникнуто излишним
прагматизмом: «Вот уже две недели слишком, как я
дома, дорогой мой друг и брат, Александр Егоро-
вич, и только теперь насилу собрался написать к Вам.
Если б Вы знали, сколько выдалось мне хлопот, суе-
ты и занятий, самых непредвиденных, при новом
порядке вещей, то верно простите меня за то, что
тотчас по прибытии не написал Вам. Во-1-х, свадь-
ба моя, которая совершилась в Кузнецке (6 февра-
ля), и обратный путь до Семипалатинска взяли го-
раздо более времени, чем я рассчитывал. В Барнауле
со мной случился припадок, и я лишних 4 дня про-
жил в этом месте. (Припадок мой сокрушил меня и
телесно и нравственно: доктор сказал мне, что у меня
настоящая эпилепсия, и предсказал, что если я не
приму немедленных мер, то есть правильного лече-
нья, которое не иначе может быть, как при полной
свободе, то припадки могут принять самый дурной
характер, и я в один из них задохнусь от горловой
спазмы, которая почти всегда случается со мной во
время припадка)».72

 «Ваш портрет стоит в её комнате…»
На послевенчальное послание письмо Достоевс-

кого все-таки мало походит. В нём он говорит куда
больше о собственной «горловой спазме» (а немно-
го ниже – еще пространнее, о делах самого Вранге-
ля), чем о молодой жене, которой в медовый месяц
должен бы, казалось, хотя бы для виду восхищаться.
Но восхищений нет. И лишь под конец находим со-
общение, что Исаева перенесла портрет Врангеля в

Очевидно, сестра, как наиболее близкая к «дядюш-
ке» и «тетушке», то есть – к тем, кто реально может
поддержать деньгами, должна убедиться воочию, что
средства, потраченные на венчание с Исаевой, обер-
нутся когда-либо большой пользой, в том числе и
материальной. Прагматичная оценка чувства Досто-
евского к Исаевой была характерна для всей его род-
ни, и он это знает… Читаем: «Ты пишешь, что тё-
тушка сначала рассердилась на меня. Я приписываю
это её же любви родственной и христианской ко мне;
ибо как не озаботиться, как не покачать головой, как
не сказать того, что она говорила: «Сам только что
вышел из несчастья беспримерного, не обеспечен и
тянет в своё горе другое существо, да и себя связыва-
ет вдвое, втрое». То же самое сказала и ты, мой ангел,
в письме ко мне… Но отвечу тебе: всё в руках божи-
их, а я, надеясь на бога, не задремлю и сам. Правда,
хлопот в жизни больше. Есть обязанности строгие,
и, может быть, тяжелые. Но есть и выгоды для меня
самого беспримерные…».71

«Припадок мой сокрушил меня и телесно и
нравственно…»

Странно, что в письме к Карепиной на любовь к
Исаевой нет и намека – никакой романтики. Даже
на процитированные гневные слова тётушки, когда,
казалось бы, самое время было приняться за описа-
ние ангельских качеств своей избранницы, последо-
вали совершенно прозаические рассуждения о вы-
годах женитьбы.

Похоже, чувство к жене начало тускнеть уже че-
рез две недели после венчания. Письмо к Врангелю
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Достоевский сам же и взрыхлял…
Из письма к брату: «Вот уже две недели, бесцен-

ный, дорогой брат, как я воротился с женою из Куз-
нецка, а только теперь нашел минутку, чтоб написать
тебе… Но конечно ты, зная жизнь, поверишь мне, что
у меня с  новым порядком вещей завелось столько
хлопот, забот и дел, что и не знаю, как голова не трес-
нет. Однако я всё-таки успел написать дяде и сестре
(по её же просьбе немедленно). Дядя помог мне, и на
время я обеспечен, а там буду надеяться на милость
божию… Сборы в дорогу, экипировка моя и её (ибо у
ней было насчет всего необходимого не очень бога-
то) – но самая необходимая экипировка, можно ска-
зать бедная, путешествие в 1500 верст, в закрытом
экипаже (она слабого здоровья, - морозы и дурные
дороги – иначе нельзя) – где я платил круглым счетом
за четыре лошади, свадьба в Кузнецке, хотя и самая
скромная, наём квартиры, обзаведенье, хоть какая-
нибудь мебель, посуда в доме и на кухне – всё это
взяло столько, что и понять нельзя. В Кузнецке я по-
чти никого не знал. Но там она сама меня познакоми-
ла с теми, кто получше и которые все её уважали».74

«У меня настоящая падучая…»
Описание венчания отсутствует. Создается впе-

чатление, что Достоевского побывка в Кузнецке мало
чем порадовала. Может, оттого, что там - Вергунов.
Но ведь он теперь ему «брат родной»! Так что же
печалит Федора Михайловича? Очевидно, не столь
присутствие соперника, сколь опять же нехватка де-
нег, и особенно - собственное здоровье. Между тем,
тревогу должно бы вызывать состояние Исаевой – у

свою комнату, и что они с Достоевским вместе его
очень любят, так что опять наличествует некий «чув-
ствительный треугольник». Но с Врангелем, в отли-
чие от Вергунова, обмен «сердечностями» происхо-
дит на расстоянии…

Читаем: «Приехав в Семипалатинск, встретили
меня хлопоты по устройству квартиры; потом забо-
лела жена, потом приехал бригадный командир и
делал смотр, так что я и Вам, и брату принужден
был отложить писать до сегодня… Жена Вам кланя-
ется; она Вас особенно любит; она не может забыть
Вас и с наслаждением вспоминает Ваше короткое,
но памятное для неё знакомство с Вами. Всё, что до
Вас относится, интересует её до крайности. Ваш
портрет стоит в её комнате, она выпросила его у
меня. Сойдемся ли мы когда-нибудь, друг мой? И я и
жена были бы полезны Вам. Вы бы в нас нашли бра-
та и сестру, Вас любящих и понимающих. Не забы-
вайте нас, а мы Вас никогда не забудем…».73

«Буду надеяться на милость божию…»
Следующее послание – брату Михаилу, от 9 марта

1857г. И опять – то же впечатление, что Исаева Дос-
тоевского заботит куда меньше, чем произошедший
припадок в Барнауле. Достоевский – в тревоге, что
он умрёт во время приступа эпилепсии, и тут уж, ко-
нечно, не до молодой жены.

Венчание состоялось, обзаведение семьей и хозяй-
ством произошло, средство для «снискания доверия
правительства» обретено, - словом, полное испол-
нение желаний. Так, очень может быть, что почву
для возобновления романа Исаевой с Вергуновым
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случайные моменты близости до брака мало что до-
казывают; не может ли статься, что сверхтемпера-
ментный (по признаниям Анны Григорьевны) Дос-
тоевский нашел в лице Исаевой женщину болезнен-
ную, скорее склонную к мягкой нежности, чем к
пылкой страсти. Впрочем, было ли столь уж «гроз-
ным» чувство Достоевского к его избраннице, если
он уверяет брата, что если б знал, что болен эпилеп-
сией – то не женился бы. Не слишком ли много ого-
ворок выявляется, которые влияли на желание или
нежелание жениться?

Увы, чем далее вникаешь в особенности стран-
ной связи Достоевского с Исаевой, тем более нахо-
дишь поводов для разочарования. Читаем: «Теперь
пойми, друг мой, какие отчаянные мысли бродят у
меня в голове. Но что об этом говорить! Еще, может
быть, и неверно, что у меня настоящая падучая. Же-
нясь, я совершенно верил докторам, которые уверя-
ли, что это просто нервные припадки, которые мо-
гут пройти с переменою образа жизни. Если б я на-
верно знал, что у меня настоящая падучая, я бы не
женился. Для спокойствия моего и для того, чтобы
посоветоваться с настоящими докторами и принять
меры, мне необходимо выйти как можно скорее в
отставку и переехать в Россию, но как это сделать?…
В Семипалатинск я привёз жену захворавшую. Хотя
я, уезжая, заготовил всё по возможности, но по нео-
пытности моей и половины не было сделано из того,
что нужно, и потому у нас было две недели постоян-
ных хлопот. На этот случай приехал бригадный ко-
мандир. Смотр, служба – одним словом, я совсем
замотался – и потому прости, что не написал сейчас

неё чахотка, ей оставалось жить всего 7 лет. У Досто-
евского же впереди – второй удачный брак и жизнь до
старости… Однако вернемся к свадебным торжествам,
которые Достоевского, похоже, не очень впечатлили, в
отличие от некоторых очевидцев, о чем ниже.

… «Посаженным отцом был у меня тамошний
исправник с исправницей, шаферами тоже порядоч-
ные довольно люди, простые и добрые, и если вклю-
чить священника да еще два семейства её знакомых,
то вот и все гости на её свадьбе. В обратный путь
(через Барнаул) я остановился в Барнауле у одного
моего доброго знакомого. Тут меня посетило несча-
стье: совсем неожиданно случился со мной припа-
док эпилепсии, перепугавший до смерти жену, а меня
наполнивший грустью и унынием. Доктор (ученый
и дельный) сказал мне, вопреки всем прежним от-
зывам докторов, что у меня настоящая падучая и что
я в один из этих припадков должен ожидать, что за-
дохнусь от горловой спазмы и умру не иначе, как от
этого. Я сам выпросил подробную откровенность у
доктора, заклиная его именем честного человека.
Вообще он мне советовал остерегаться новолуний.
(Теперь подходит новолуние и я жду припадка)».75

«Если б я наверно знал, что у меня настоящая
падучая, я бы не женился…»

Для венчания, как мы попытались предположить,
у Достоевского было множество причин. Одна из
них – предстать пред очами правительства солид-
ным женатым человеком.

Конечно, конечно же главным было «грозное
чувство»! Чувство, - но не чувственность. Редкие,
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благодарить тебя».77

После венчания прошло так недолго, а Достоевс-
кий уже подмечает, что Исаева «немного быстрая,
скорая» (читай – суматошная), да и невзгоды сдела-
ли её раздражительной. Но, впрочем, - «она не пере-
стаёт быть доброю и благородною» – снисходитель-
но прощает Достоевский жене суматошность. Так
что, несмотря на быстрые «до невозможности» пе-
реходы настроений, «покамест всё идёт порядочно».

Какое озадачивающее «покамест»…

«Она правдива и не любит говорить против
сердца своего…»

С момента венчания проходит месяц. У Достоев-
ского – обычные будни. Как будто сосуществуют не
молодожены, а престарелый вдовец нашел себе со-
ответствующую по летам пару. Жизнь у новобрач-
ных, похоже, монотонная. Достоевский говеет. Хо-
дит в церковь, а перед тем постится.

Не знаем, постилась ли Исаева, но замкнутое,
проходящее в молчании бытование вряд ли её уст-
раивает.

А притом - молодой учитель Вергунов уже сбира-
ется из Кузнецка в Семипалатинск (подробнее см.
«Загадки провинции», 1996).

Из письма Достоевского сестре, В.М. Карепиной,
от 15 марта 1857г.: «Вот и еще тебе письмо, дорогая
Варенька. Уведомляю тебя, что я и жена (которая
вместе со мной пишет к вам) хотя кое-как устраива-
емся и начинаем новую жизнь, но всё-таки завалены
такими разнообразными хлопотами, что поневоле
манкировали прошлую почту и не писали к тебе, хотя

же по прибытии. Жена моя теперь оправилась».76

«Это доброе и нежное создание…»
Как мы видели, для Достоевского вообще харак-

терно ссылаться на свои нелегкие обстоятельства и
прямодушно просить помощи. Аргумент «грозного
чувства» исчерпан, Исаева – его жена.

Но падучая – разве же не повод ходатайствовать о
скорейшем переводе поближе к столицам и к докто-
рам, чего уже давно добивается Достоевский? И по
письму к брату выходит, что припадок случился как
нельзя невовремя – уже после женитьбы, и все-таки
вовремя: появился новый серьезный повод напомнить
друзьям, - как бы ускорить отъезд из Сибири.

Что до любви… Читаем: «Она просит тебя про-
стить её, что не пишет тебе теперь ничего. Она на-
пишет и скоро. Она уверяет меня, что не приготови-
лась. Всех вас она бесконечно любит. Она вас всех
любила и прежде, когда я (в 54-м году) читал ей вся-
кое письмо ваше, и знала о вас все подробности. По
рассказам моим, она тебя чрезвычайно уважает и всё
мне ставит тебя в пример. Это доброе и нежное со-
здание, немного быстрая, скорая, сильно впечатли-
тельная; прошлая жизнь её оставила на её душе бо-
лезненные следы. Переходы в её ощущениях быст-
ры до невозможности; но никогда она не перестаёт
быть доброю и благородною. Я её очень люблю, она
меня, и покамест всё идёт порядочно… Письмо твоё
я получил, благодарю за твои посылки, они ещё не
пришли, но, друг мой, мне так тяжело было, читая о
тягости твоих обязательств, что ты на нас истратил-
ся! Благодарю тебя 1000 раз, а жена не знает как и
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исполнил наконец самое горячее желанье моё, и я,
два месяца назад, стал мужем Вашей дочери. Еще
давно, еще при жизни Александра Ивановича, она
так много и так часто говорила мне о Вас, с таким
чувством и нередко со слезами, вспоминала свою
прежнюю жизнь в Астрахани, что я еще тогда на-
учился Вас любить и уважать. Она всегда упомина-
ла о Вас с искреннюю любовью, и я не мог не сочув-
ствовать ей. Я познакомился с Марьей Дмитриев-
ной в 54 году, когда, по прибытии моём в Семипала-
тинск, был здесь еще всем чужой. Покойный Алек-
сандр Иванович, о котором я не могу вспоминать до
сих пор без особого чувства, принял меня в свой дом
как родного брата. Это была прекрасная, благород-
ная душа. Несчастья по службе несколько расстрои-
ли его характер и здоровье. Получив место в Куз-
нецке, он заболел и скончался, так неожиданно для
всех любивших его, что никто не мог подумать о его
судьбе хладнокровно».79

«Во мне твёрдое, непоколебимое желанье
составить счастье жены моей…»

Отношение к родственникам жены можно бы на-
звать даже несколько высокомерным – как мало нуж-
но было считаться с ними, чтобы не попытаться за-
вязать хотя бы письменного знакомства с отцом не-
весты еще накануне венчания? Ведь по обычаям той
поры руку ее следовало просить прежде всего имен-
но у него.

Старик Констант не подозревает, конечно, что,
судя по брачной метрической записи, его самого в
природе как бы не существует – но об этом ниже…

я и обещался. К тому же жена что-то часто хворает,
а я на этой неделе говел, сегодня исповедывался,
устал ужасно, да и сам не могу похвалиться здоро-
вьем. И потому ты наверняка извинишь меня. Жена
просит вас в письме своём полюбить её. Пожалуй-
ста, прими её слова – не за слова, а за дело. Она прав-
дива и не любит говорить против сердца своего.
Полюбите её, и я вам за это буду чрезвычайно благо-
дарен, бесконечно. Живём кое-как, больших зна-
комств не делаем, деньги бережем (хотя они идут
ужасно) и надеемся на будущее, которое, если угод-
но богу и монарху, устроится… Я просил Мишу по-
мочь мне, именно выслать кое-каких вещей, из ко-
торых некоторые совершенно необходимы, чтоб ус-
троиться и подарить будущую жену мою. Он пишет
мне теперь, что немедленно исполнит просьбу мою.
Он еще ничего не выслал, но совесть упрекает меня,
что я потревожил его расходами…».78

«Осмеливаюсь рекомендовать себя… как
родственника»

Достоевский решил представиться родственникам
своей жены только через два с половиной месяца (!)
после венчания. Он написал отцу Исаевой вежли-
вое, формально-чувствительное, как и полагается,
послание, скорее – ради соблюдения приличий.

Об истинных чувствах его по этому письму, дати-
рованному 20 апреля 1857г., судить трудно: «Много-
уважаемый Дмитрий Степанович. С чувством глу-
бочайшего уваженья и искренней, настоящей пре-
данности к Вам и всему семейству Вашему, осмели-
ваюсь рекомендовать себя Вам как родственника. Бог
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Так или иначе, - о родичах жены новобрачные
вспомнили только на третьем месяце после свадьбы;
приличия явно нарушены, и Достоевского извиняет
разве что искусно-вежливый «светский» стиль изло-
жения, всяческие (и даже весьма горячие) заверения
в уважении и поклоны «сестрицам» Марии Дмитри-
евны: «Я же не мог представить себе, что станется с
бедной Марьей Дмитриевной, одной, в глуши, без
опоры, с малолетним сыном? Но бог устроил всё. Не
знаю, в состоянье ли я буду исполнить то, что поло-
жил в своём сердце; но уверяю Вас, что во мне твёр-
дое, непоколебимое желанье составить счастье жены
моей и устроить судьбу бедного Паши. Я люблю его
как родного; я так любил его отца, что не могу не
быть другом и сыну. Вас буду просить я, многоуважа-
емый Дмитрий Степанович, - рекомендуйте меня се-
мейству Вашему и передайте мой поклон и моё ис-
креннее уважение сестрицам Марьи Дмитриевны.
Может быть, Вы когда-нибудь узнаете меня лично. Во
всяком случае, поверьте мне, я надеюсь заслужить
доброе мнение Ваше и оказаться достойным иметь
честь быть близким к Вашей фамилии. А теперь при-
мите еще раз уверенье в чувствах наиглубочайшего
уваженья и позвольте мне пребыть искренно  любя-
щим Вас и преданнейшим Вашим слугою».80

«Я принялась нацарапать тебе, Варя,
несколько строк…»

На письме Достоевского к отцу Исаевой имеется
и её собственная приписка, стиль которой озадачи-
вает. Ибо выдает неумение Исаевой общаться в свет-
ской манере.

«Дама», привычная к правилам эпистолярного
общения, не позволила бы себе изложение в духе:
«Я принялась нацарапать тебе несколько строк…»,
или: «Остальное стало для меня трын-травою…»,
или: «Хотелось бы много написать и так о чем по-
болтать…». Образованные женщины того времени
так не изъяснялись.

В нескольких строках столько стилевых погреш-
ностей, что поневоле чувствуешь облегчение, - мо-
жет, это и хорошо, что писем Исаевой к Достоевс-
кому не сохранилось. Разочаровываться – тяжко.

Итак, - читаем: «Чтоб не потерять случай, а тем
более, что мы так давно не писали одна другой (при-
писка адресована сестре, - авт.), я принялась наца-
рапать тебе, Варя, несколько строк. Я думаю, Вы уже
надавали мне несколько эпитетов за моё молчание,
но, право, и мне пришлось ожидать от вас весточки
немалое число недель. Муж мой посылает вам всем
поклон и просит полюбить его также братски, как
когда-то любила ты искренно доброго Александра
Ивановича. Хотелось бы многое написать и так о
чем поболтать, да подходит время отправки писем.
Скажу тебе, Варя, откровенно – если б я не была так
счастлива и за себя, и за судьбу Паши, то, право, нуж-
но было поссориться с тобою, как с недоброю сест-
рою, но в счастье мы всё прощаем. Я не только лю-
бима и балуема своим умным, добрым, влюбленным
в меня мужем, - даже уважаема и его родными. Пись-
ма их так милы и приветливы, что, право, остальное
стало для меня трын-травою. Столько я получила
подарков, и все один другого лучше, что теперь будь
покойна, придется мало тебя беспокоить своими
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поручениями. Поцелуй за меня Соню, Лиду, и по-
клонись всем, кто захочет меня вспомнить. Если ты
не поленишься и  будешь писать мне, то я всегда с
удовольствием буду отвечать тебе. Паша кланяется
тебе и Лиде, он очень любим и умно балуем Федо-
ром Михайловичем».81

«Я писал к Вам о его сиротке-сыне…»
Нельзя не заметить, что многие обороты речи Иса-

евой напоминают подстрочный перевод с французс-
кого, вплоть до «он балуем», «я уважаема», «вы нада-
вали мне несколько эпитетов» – скорее всего, М.Д.
читает больше не русские, а французские романы…

Удивляет также, что упомянутая приписка адресо-
вана сестре, тогда как само письмо – отцу. Читая его,
старик Констант, конечно, приписку увидел, а в ней –
ни слова, ни даже привета, обращенного к нему!

Впрочем, что удивляться – отца Марии Дмитри-
евны уже «нет в живых», как мы с удивлением узна-
ем из документов, касающихся венчания Исаевой, о
чем – ниже.

Что до Пашеньки, который Достоевским «умно ба-
луем», то первое, чем озаботился новый муж М.Д., -
отправил его в Сибирский корпус на ученье, притом,
что Паша еще слишком мал, и ему требовались, ско-
рее, не казенные, а семейные условия воспитания.
Можно предположить, что и Исаевой, и Достоевс-
кому в период их первичной «притирки» мальчик в
тягость. И его отсылают без колебаний. 29 июля
1857г. Достоевский пишет генералу Ждан-Пушки-
ну, чтобы тот поспособствовал определению пасынка
в воинское заведение: «Получив чин, я женился на

вдове моего покойного друга, которого я любил и
уважал, Александра Ивановича Исаева. Я застал его
в 54-м году в Семипалатинске; он тогда был без ме-
ста. Но через год получил место в Томской губер-
нии, отправился на службу в город Кузнецк и через 2
месяца умер, оставив жену и малолетнего сына. По-
койный Александр Иванович Исаев часто, с вели-
чайшим уважением говаривал мне о Вас.  Он знал
Вас лично; не знаю, помните ли Вы его? Я помню,
что я писал к Вам о его сиротке-сыне, придумывая,
как бы поместить его в Сибирский корпус, что очень
хотелось бедной вдове, его матери, по смерти свое-
го мужа пришедшей почти в отчаяние. Она подава-
ла просьбы, писала письма – и вот решение вышло
(благодаря заботливости доброго и благородного
Якова Александровича Слуцкого) уже в то время,
когда она, уже шесть месяцев, как сделалась моею
женой. И хоть мне грустно и тяжело отпустить тако-
го маленького мальчика, о котором я дал себе слово
заботиться, из уважения к памяти его отца, но отка-
заться от такого случая невозможно, тем более, что
корпусный командир сделал для него почти исклю-
чение, велев принять его в малых летах».82

«Я рассчитывал иначе…»
Итак, Пашу отдали в Сибирский кадетский кор-

пус, несмотря на то, что он «не вышел летами». Что
Достоевский не пытается дольше задержать Пашу в
семье, - хотя в любви к нему заверяет Ждан-Пушки-
на, – объяснимо. Но Исаева! Разве не она писала во
все концы еще до замужества, желая поскорее при-
строить сына хоть где-нибудь. И вот всё уладилось.
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Тужила ли М.Д. по поводу разлуки с мальчиком,
которая могла бы произойти и на год позже? Оказы-
вается, не очень. Как следует из письма Достоевско-
го сестре Исаевой, В.Д. Констант, от 31 августа
1857г., Пашина мать такому обстоятельству чрезвы-
чайно обрадовалась.

«Я знаю, - пишет Достоевский – как Вы любите
Пашу, и потому считаю себя обязанным сообщить
Вам о нем подробнее. Признаюсь Вам, что помеще-
ние его в корпус мне было сначала не по душе. Я
рассчитывал иначе и всё уговаривал Марью Дмит-
риевну подождать. Я уверен в своём (очень близком)
возвращении в Россию… Там же, в России, я имею
много способов и очень много преданных мне и
сильных людей, которые помогли бы мне пристро-
ить Пашу наилучшим образом, у меня на глазах. К
тому же в Павловском кадетском корпусе команди-
ром батальона кадет мой родственник, муж моей
младшей сестры. Я думал, что в этом корпусе он был
бы как в доме родных. Имея всё это в виду, я надеял-
ся, что на прежнюю просьбу Марьи Дмитриевны
(еще до замужества) о помещении Паши в корпус не
последует скорого ответа за малолетством Паши. Но
люди, которых я же просил прежде, так преданы нам,
что выхлопотали, несмотря на малолетство Паши, в
виде исключения из общего правила, принятие его в
корпус. Нечего делать, мы с ним расстались. Марья
Дмитриевна рассуждала как мать и обрадовалась
решительному и верному».83

Итак – виноваты слишком усердные покровите-
ли. Это они преждевременно «вырвали» восьми-
летнего мальчика из родительского дома, причем

Достоевский уговаривал М.Д. повременить и при-
водил тому веские доводы. Но друзья так поспеши-
ли помочь, что отказываться неудобно…

«Непременно хотелось написать Вам…»
Марья Дмитриевна «рассуждала как мать». И по-

тому ускорила расставание с сыном на целый год, да
к тому же еще и обрадовалась, как сказано выше.

Странно, но в письме Достоевского к В.Д. Кон-
стант явно сквозит неодобрение Исаевой. Что не
очень тактично - размолвки меж супругами не при-
нято выставлять на обсуждение посторонних, даже
почти незнакомых лиц! Впрочем, отцу М.Д. Исае-
вой о разногласиях по поводу Паши – ни слова. Оче-
видно, сестра – человек доверенный, и ей многое
сообщается…

Из письма отцу: «Марье Дмитриевне непременно
хотелось написать Вам окончательное и решительное
известие о милом нашем Пашечке. Совершенно нео-
жиданно решилась давнишняя просьба Марьи Дмит-
риевны о помещении Паши в Сибирский кадетский
корпус, и решилась по особенному вниманию и учас-
тию генерал-губернатора. Пашу приняли…».84

«С ним горе мыкать…»
Но как должны были окружающие относиться к

такой спешке определить в учение «бедного сирот-
ку»? Достоевский не мог не понимать, что в глазах
«общества», с коим не считаться нельзя, одобрения
это не вызовет. А посему возникли хлопоты, чтобы
Пашу из Сибирского кадетского корпуса вернуть в
лоно семьи.
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Из письма Достоевского И.В. Ждан-Пушкину от
17 мая 1858г.: «Жена моя оставалась вдовою и без
больших надежд в будущем. Лучше уже было при-
строить сына поскорее, чем с ним горе мыкать и
оставить его без образования… Вы пишете, что до-
вольно прислать только письмо к директору и про-
сить его и он отпустит. Я так и сделаю… Я знаю, что
Вы берете истинное участие в нашем сиротке. Да
наградит Вас за это бог!».

Таким образом, Достоевский как бы оправдыва-
ется в своем «неотеческом» отношении к Паше и
пытается нейтрализовать неблагоприятное мнение,
которое, несомненно, уже распространилось доста-
точно широко и могло повредить его будущим пла-
нам – ведь в «устройстве судьбы» Ф.М. было задей-
ствовано столько высокопоставленных лиц…

С бомондом той поры дворянину и литератору
приходилось вести себя «аккуратно»…85

«У жены нет никакой шляпки…»
В течение двух последующих лет, в 1858 и 1859гг.,

о Марии Дмитриевне Достоевский в письмах почти
не вспоминал. Лишь где-нибудь в конце обычно по-
являлась приписка: жена, мол, «посылает Вам по-
клон». Из семейных историй Достоевского волнова-
ла пока только ситуация с Пашей, - и не потому ли,
что могла вызвать кривотолки среди «сильных мира
сего». Отношения с супругой на романтические не
походят.

Впрочем, мы знаем, что в Семипалатинске с вес-
ны 1857г. проживает бывший соперник Достоевско-
го – Николай Борисович Вергунов, которому злая

молва, судя по книге Л.Ф. Достоевской, приписыва-
ет связи с уже замужней Исаевой. Но вот летом 1859г.
Достоевские Сибирь покидают и направляются в
Тверь. По дороге, как уже было сказано (см. Л.Ф. До-
стоевскую), Исаеву преследует Вергунов и свидания
якобы происходят чуть ли не на каждой станции.

В переписке из Твери, Достоевский, после дли-
тельного двухгодичного семипалатинского переры-
ва, наконец-то начинает Исаеву упоминать. В пись-
ме к брату от 24 августа 1859г. он просит купить для
неё шляпку: «Вот что: у жены нет никакой шляпки
(при отъезде мы шляпки продали. Не тащить же их
было 4000 верст!). Хоть жена, видя наше бездене-
жье, и не хочет никакой шляпки, но посуди сам: не-
ужели ей целый месяц сидеть взаперти, в комнате?
Не пользоваться воздухом, желтеть и худеть?».86

«Шляпка должна быть серенькая или сиреневая…»
Почему шляпки проданы в Семипалатинске? Но

ведь Достоевский уже сообщал, что там – всё чуть
не в два раза дороже. Значит, что-либо из вещей
продавать надо по семипалатинским ценам - тем
более, впоследствии в пополнении проданного,
вполне вероятно, поможет брат Михаил. О любви
в упомянутом письме ни строчки. Читаем: «Моци-
он нужен для здоровья и потому я непременно же-
лаю купить ей шляпку. В здешних магазинах нет
ничего, шляпки есть летние, гадкие, а жена хочет
осеннюю, расхожую и как можно дешевле. И пото-
му вот какая моя убедительнейшая к тебе просьба.
Пошли или сам зайди к m-me Вихман и, если есть
готовая, купи, а нет, закажи. Шляпка должна быть
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серенькая или сиреневая, безо всяких украшений и
цац, без цветов, одним словом, как можно проще,
дешевле и изящнее (отнюдь не белая) – расхожая в
полном смысле слова. Другую хорошенькую зимнюю
шляпку мы сделаем после. А теперь только что-ни-
будь надеть на голову, не простоволосой же ей хо-
дить? Если m-me Вихман скажет, что шляпки лет-
ние, а осенних фасонов еще нет, то закажи осеннюю
и пусть она сама сделает какой угодно осенний фа-
сон, хоть прошлогодний. Без украшений, дешевле,
как можно изящнее».87

Несколько удивляет это «мы продали шляпки»,
«хорошенькую зимнюю шляпку мы сделаем после» –
как отдаленный звук мелодии «грозного чувства»,
когда Достоевский и Исаева были – «мы», несмотря
даже на обоюдные подсознательные мотивы, которые
этому чувству сопутствовали и все же мешали. Зна-
чит, в пору шляпок они всё ещё – «мы», по крайней
мере это «мы» всё ещё в Достоевском подспудно теп-
лится…

«Если можно – привези шляпку с собою…»
Головные уборы для Исаевой интересуют Досто-

евского прежде всего – с утилитарной точки зрения,
«не ходить же ей простоволосой». Но «мы» присут-
ствует…

А что же Исаева? Возможно, она счастлива после
романтических тайных встреч с Вергуновым по до-
роге в Тверь: значит, она не изменилась, она может
ещё нравиться, ей хочется обновок.

И как не сочетаются с таким её настроением за-
боты экономного супруга о шляпке, которая должна

одновременно быть и изящной, и дешевой. Да, он
расчётлив, мы в этом уже убедились. И даже в мело-
чах. Ведь посчитал же он некоторые детали туалета
собственной жены лишними и продал их в Семипа-
латинске – «не таскать же их за 4000 вёрст!».

Желая сделать ей подарок, Достоевский, тем не
менее, печется о дешевизне точно также, как Каран-
дышев, герой известной киноленты, снятой по «Бес-
приданнице» Островского, покупая нарядный туа-
лет для невесты! Он даёт наставления брату: «У нас
в Семипалатинске была расхожая шляпка в 9 целко-
вых (то есть здесь в 5), но до того изящная, что го-
дилась графине (шляпка, стало быть, была «у нас».
Впечатляет. Притом «годилась и графине» - но ведь
продали же! – авт.). Ради бога, брат, не откажи. Про-
дам тарантас – деньги отдам тотчас. Есть у Вихман
ленты (мы здесь видели образцы от Вихман же) с
продольными мелкими полосками серенькими и бе-
ленькими. Вот таких бы лент к шляпке. Жаль, что
не могу прислать образчика. Если можно – привези
шляпку с собою. Если же нет – закажи, и, когда бу-
дет готова, пусть отправят по железной. Но чтоб она
тебя не задерживала в Петербурге. Голубчик мой! Не
досадуй на меня за мои просьбы! У меня у самого
голова кругом идёт… Жена тебе кланяется».88

«Вчера писал тебе об шляпке…»
На следующий же день – еще письмо брату. В нем –

напоминание: «Вчера писал тебе об шляпке, не забудь,
ради бога, друг мой. Образчик лент для уборки шляп-
ки. Ленты эти от Вихман из Петербурга (сказала здеш-
няя магазинщица). Цвет же шляпки как серенькая
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полоска на лентах».
Такая настойчивость удивительна: шляпка нужна

и скоро, притом определенного фасона и цвета, и
оговаривается даже тип ленты, да еще – чтобы не-
пременно дешевая. Что это - пожелания Исаевой, или
представления самого Достоевского об изяществе
женщины и её нарядах?

Но много ли мужчина смыслит в лентах - и можно
ли такую деликатную миссию поручить опять же –
мужчине, который в дамских туалетах мало что по-
нимает? Сомнительно, что два брата Достоевских
могли выбрать для Исаевой шляпку лучше, чем она
сама в тверских магазинах. Похоже, она в самом деле
была непритязательна и покладиста и даже в некото-
ром подчинении у мужа.

С момента отъезда из Семипалатинска минуло два
месяца и столько еще пройдет, пока из Петербурга
вышлют заказанные обновки, а она всё ходит «про-
стоволосая», а то и вовсе не выходит из дома, что
для неё, склонной к чахотке, - самоубийственно.

И что должен думать о Достоевском «свет», уз-
нав, что он держит жену взаперти, без «карманных
денег» и настолько поработил её индивидуальность,
что даже «шляпки и ленты» заказывает для неё сам,
когда он решит и какие выберет…89

«Она… всё хворает»
Меж тем, Исаева больна. Смертельно. Туберку-

лез еще излечивать не умели, да и болезнь запуще-
на. Ей осталось жить четыре с половиной года. На-
мёки на её нездоровье в переписке Достоевского
встречаются, но – места занимают совсем немного.

Из письма А.Е. Врангелю от 22 сентября 1859г. из
Твери: «Мы с Марьей Дмитриевной все три года Вас
так часто вспоминали и с каким удовольствием. Она
очень желала бы Вас видеть. Всё хворает. Прощайте
же, обнимаю Вас».

Но Достоевского более всего заботит всё же не
здоровье жены (о нём – две строчки, причем только
в одном письме, и то в контексте «приветов»), а –
своё собственное. У Достоевского падучая, о кото-
рой он всем сообщает. Детально, во всех нюансах,
рассказывает об эпилепсии и брату Михаилу, и даже
графу Тотлебену.

Однако этот недуг не помешает Достоевскому
прожить до старости, скончается он в 1881 году.
Силы же Исаевой уже на исходе, хотя она и моложе
супруга на пять лет...90

«Марья Дмитриевна даже иногда плачет…»
Тверь аттестуется Достоевским как город скучный.

Достоевский недоволен и плохой библиотекой, и
«ничтожным» театром, и дороговизной, и отсутстви-
ем удобств. Быть может, также считала и Исаева. Хотя
трудно поверить, что в Семипалатинске, а уж тем бо-
лее в Кузнецке было интереснее и комфортнее.

Возможно, Исаеву гнетёт не Тверь, а муж, ко-
торый бережет деньги настолько, что отказывает-
ся принимать гостей и «поддерживать всяческие
знакомства». Впрочем, выйти «в свет» для нее,
надо полагать, - проблема: нет ведь никаких на-
рядных безделиц и даже нужных шляпок (эконо-
мит же!), а без всего этого какая уж элегантность.
Да и Ф.М. всё время - за работой, и на «светский»
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лад не настроен. Эмоциональная и «легкого харак-
тера» женщина ощущает все тяготы одиночества…

Из письма Достоевского А.И. Гейбовичу от 23
октября 1859г.: «А Марья Дмитриевна даже иногда
плачет, вспоминая о Вас. Ей-богу. Она Вам, кажет-
ся, и письмо приготовила… Мы тоже в ожидании
живем довольно скучно. Покамест не переехали в
Петербург, не покупаем даже самых необходимых
вещей. Знакомство веду я один. Марья Дмитриевна
не хочет, потому что принимать у нас негде. Да и
знакомых-то три-четыре дома. Знаком со многими,
а хожу к немногим, к тем, к кому приятно ходить.
Тверь как город до невероятности скучный. Удобств
мало. Дороговизна ужасная. Обстроен очень хоро-
шо, но скучно. Театр ничтожный. Тарантас мой не
могу до сих пор продать…».91

Значит, Достоевский бывает в театре, и общается
лишь с теми, кто ему приятен, хотя знакомств мно-
го. А Исаева – как бы в заточении…

«Марья Дмитриевна убивается…»
Сила таланта Достоевского ощущалась отнюдь не

только в романах, но и в повседневной жизни. По
письмам мы уже знаем его необыкновенную способ-
ность убеждать. И поскольку в Твери самым главным
для него, помимо готовящегося переезда, была, по-
жалуй, забота о собственном здоровье («хворь» Иса-
евой, у которой, что называется, смерть за плечами,
он почти не замечает), то он не только всех близких и
знакомых переполошил своей болезнью (эпилепси-
ей), но и Исаевой внушает, что ему осталось жить
недолго, а та, естественно, начала беспокоиться:

сына-то из Сибирского кадетского корпуса забрали,
а если муж скончается – кто возьмёт на себя заботы
о воспитании и образовании Паши?

Исаева опасается кончины Ф.М., и, конечно, скор-
бит заранее, вспоминая неожиданный конец перво-
го супруга. И если Достоевский в своё время напи-
сал «Вечного мужа», то ей впору бы сочинять «Веч-
ную вдову»…

Из письма Достоевского Врангелю от 2 ноября
1859г. из Твери: «К тому же в письме моём к госуда-
рю я прошу о помещении моего пасынка, Паши, в
гимназию. Марья Дмитриевна убивается, за судьбу
сына. Ей всё кажется, что если я умру, то она оста-
нется с подрастающим сыном опять в таком же горе,
как и после первого вдовства. Она напугана, и хоть
сама не говорит мне всего, но я вижу её беспокой-
ство. А так как жизнь в Твери я еще не знаю когда
кончится, а Паша не пристроен и только теряет до-
рогое время, то я в решительную минуту пустился
на крайнюю меру и написал к государю, надеясь на
его милосердие…».92

«Жена моя остаётся в Петербурге…»
Далее – переезд в Петербург. Завуалированный от

самого себя, но тем не менее весьма чувственный
«роман» с А.И. Шуберт. Творчество. Достоевскому не
до Исаевой. В письмах своих он её не поминает вов-
се. И лишь когда покидает столицу чуть не на три
месяца для лечения за границей, как бы между про-
чим, сообщает брату А.М. Достоевскому 6 июня
1862г.: «Еду я один. Жена моя остаётся в Петербурге.
Денег нет, чтоб ехать вместе, да и нельзя ей своего
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сына (моего пасынка) оставить, который готовится
к экзамену в гимназию».

Теперь муж М.Д. называет Пашу не сыном, а па-
сынком. Сыном Паша так и не станет, хотя в орбите
Достоевского пребудет до самой кончины писателя –
нечто вроде живого укора – к величайшему раздра-
жению его второй жены Анны Григорьевны.

Более всего изумляет, что Достоевский едет в Ев-
ропу лечиться. Но в лечении-то больше всего нужда-
ется не он, а Исаева, - ей осталось жить всего полто-
ра года. Для её легких «сырой» Петербург – убийствен-
ное место, - хуже не придумаешь! - так что об отдыхе
где-нибудь в Италии подумать бы ей, а не мнительно-
му супругу, который беспокоится о собственной кон-
чине за двадцать лет до таковой.

Но для Исаевой Достоевский денег не находит.
Они ему понадобятся на другие цели. В Европе он
приохотится к рулетке. «Игрок» «проиграет», в ко-
нечном счете, не только былое «грозное чувство»,
но и жизнь «прекраснейшей из женщин». Как ви-
дим, игра шла, в самом буквальном смысле, – на
жизнь…93

Летом 1862г. намерения Достоевского и его жены
разительно отличались. Достоевский спешил на ле-
чение. Исаева, в то же время, собиралась ехать в Тверь,
где климат более мягкий, и неизлечимо больная М.Д.
могла бы хоть немного оттянуть свою гибель.

Но, конечно, её поездка не состоялась.
Планы великого писателя встали на ее пути – ему

требовались иные впечатления и иные стимулы для
творчества. Лечение же – пристойный предлог. В кон-
це концов, в праве же он был беречь свое здоровье.

Играя в рулетку в самых разных городах Европы,
он переполнен переживаниями и всем увиденным,
что использует в будущем романе «Игрок».

Исаевой в этом романе «роли» не найдется, его
будут вдохновлять иные музы…94

«Жена его очень добрая особа, но жаль, что
очень больная женщина…»

Но, может, симптомы болезни Исаевой не столь
явственны, и именно поэтому свою эпилепсию Дос-
тоевский считает куда более опасной и лечится за
границей, отказываясь везти с собой Марию Дмит-
риевну – хотя живительный для чахоточных климат
Италии, конечно, мог продлить её дни.

Предлог серьезен: денег нет. Денег, которые од-
новременно сжигаются в игорных домах.

Ответ на вопрос о состоянии Исаевой находим в
письме Н.М. Достоевского к А.М. Достоевскому от
18 ноября 1862г.: «Про брата Федора я и писать не
берусь… Жена его очень добрая особа, но жаль, что
очень больная женщина. У ней чахотка, и только
тридцатилетний возраст не дает скоро развиться этой
болезни». Стало быть, серьезность недуга Исаевой
за полтора года до смерти для всех очевидна. Но не
для Достоевского. Он лечится сам, хотя положение
М.Д. куда более опасно. Он развлекается, набирает-
ся впечатлений, что писателю, бесспорно, необхо-
димо, но вот только Исаевой всё хуже и хуже…95

«То есть не умерев в Петербурге…»
По мере того, как Исаева близилась к концу, снеда-

емая смертельной болезнью, Достоевский в апогее
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бурного романа с Апполинарией Сусловой. Связь
их – опять же любовь-ненависть. Восторги всё чаще
перемежаются с отчаянием.

Но Достоевский о Марье Дмитриевне помнит. Он
даже пытается облегчить её положение, и везет ее
не в Италию, нет, - а во Владимир, где климат для
чахоточных более благоприятный. Неблаговидность
своего отношения к жене он, видимо, и сам чувству-
ет. В письме к И.С. Тургеневу 17 июня 1863г. Досто-
евский поминает «болезнь жены (чахотка), расста-
вание моё с нею (потому что она, пережив весну /то
есть не умерев в Петербурге/, оставила Петербург на
лето, а может быть и долее, причем я сам сопровож-
дал её из Петербурга, в котором она не могла пере-
носить более климата)»

Примечательно это «я сам сопровождал её из Петер-
бурга» – как будто при её болезни могло быть иначе!

Спеша на свидание с Сусловой в Париж, но же-
лая «выглядеть пристойно» в приличном кругу, До-
стоевский как бы бряцает фальшивой монетой о
мраморную стойку: смотрите, она – настоящая, са-
мая настоящая!

Итак, Исаева – из Петербурга, а муж - в Европу.
Опять без Исаевой. К чему умирающей лечиться?
«Не умерев в Петербурге», можно «доживать» во

Владимире.
В Европе же его ожидает очередной всплеск ро-

мана с Сусловой, рулетка и польза для собственного
здоровья: он ни на минуту не забывает об эпилеп-
сии, которая будет маять его еще два десятка лет…96

А пока она «выручает» его – если бы не нужда в
лечении, разве оставил бы он угасающую Марию

Дмитриевну.
Может быть, и так разворачивался в ту пору по-

единок Достоевского с Достоевским – ему было в
чем каяться перед Исаевой, а раскаяние – разве не
есть наслаждение…

«Что услышишь об мамаше, тотчас же мне
сообщи…»

В Европе Достоевскому отдыхалось хорошо. О
чуть было не умершей в Петербурге Исаевой Досто-
евский не вспоминал. Впрочем, мы не совсем точны.
16 августа он отправил пасынку письмо, в котором
сообщал, что намеревается посетить теплую Италию.
Что итальянский климат – самое лучшее лекарство
от чахотки, Достоевский совершенно упустил из виду!

Паше он рассказывает много интересного, но для
Исаевой – ни одной строчки. И лишь в небольшом
«постскриптуме» Паша получил наказ: «Что услы-
шишь об мамаше, тотчас же мне сообщи».

Щемительно: страстный эпизод с Сусловой зат-
мил образ умирающей Исаевой настолько, что от-
ныне для Достоевского – она всего лишь «мамаша».97

«Лучше всего здесь фрукты и вино…»
Для пониманий «подполий души» сочинителя До-

стоевского, необходимо вникнуть в обстоятельства его
«рулеточной» поездки в Европу, когда он, бросив уми-
рающую жену во Владимире и обозначив её в письме
к Паше «мамашей», принялся развлекаться.

Как известно, 20 августа он пишет В.Д. Констант.
И тут без двусмысленных мест – не обошлось. Дос-
тоевский, живописуя прелести Парижа, сообщает:
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«лучше всего здесь фрукты и вино; это не надоедает.
О своих интимных делах я Вам ничего не пишу…».

О каких «интимных делах» говорит Достоевский?
А интимные дела, заметим, были – роман с Сусло-
вой в разгаре. Но неужели же об «интиме» на сторо-
не стоит писать сестре собственной жены? В смыс-
ле: частная жизнь, вид занятий, забавы и в том же
роде. Очень странно, - но сестра умирающей М.Д.
ставится в известность, что муж поглощен в Пари-
же выбором фруктов и вин и особенно – рулеткой.
Причем про рулетку Достоевский пишет подробно.

Сюжет известен: сначала Достоевский выигры-
вает 10 тысяч 400 франков, потом проигрывает 5 ты-
сяч 400 фр., в итоге у него оказалось «прибыли» 5000.
Из этой суммы от отсылает Исаевой (через В.Д. Кон-
стант) 25 дублонов (то есть чуть более 1000 фран-
ков), и оставляет у нее до поры еще 5 дублонов (то
есть немногим больше 200 франков). Через какое-
то время Достоевский вновь проиграет и попросит
часть посланных денег назад (опять же через сестру
Марии Дмитриевны).

О самой Исаевой, которая на пороге смерти, До-
стоевский не упоминает, за исключением одной стро-
ки: «Беспокоюсь я ужасно и сердечно за её здоро-
вье». Всё остальное, если Исаевой и касалось, то
только в контексте рулетки и отсылки денег, то ей,
то от неё – чтобы ему покрыть проигрыш. Любо-
пытна и сама пропорция распределения средств.
Исаевой посылается всего пятая часть выигрыша.
Такая арифметика – тоже своего рода показатель.
Пятая часть – семье, всё остальное – для удоволь-
ствия…98

«Не будет ли в претензии на Вас Марья
Дмитриевна…»

Проигравшись в пух и прах, Достоевский про-
сит сестру Исаевой взять у нее присланные ей
деньги. Деньги, на которые Исаева рассчитыва-
ла, ибо ей надо платить за лечение. Жить ей ос-
талось всего-ничего.

В письме 8 сентября 1863г. Достоевский спох-
ватывается - жена «ему дорога», он - чувствует
вину, но обставляет всю эту некрасивую историю
таким образом, что Исаева, якобы, может оказать-
ся «в претензии» к собственной сестре. Уезжая
за границу, он не оставил М.Д. нужной суммы,
чтобы той хватило на врача. Так что посланное
из Европы именно на это было ею предназначе-
но. Во Владимире перед Исаевой возникла ди-
лемма: доживать, ожидая конца, или попытаться
лечиться. И если деньги пришлось вернуть, тем
самым ускорена была ее гибель…

Из письма Ф.М. к сестре Исаевой: «Слава богу,
вышел из беды. Боюсь, однако, что Вам доста-
вил много хлопот и вот чего, главное, боюсь: не
будет ли в претензии на Вас Марья Дмитриевна
за Ваше самовольное распоряжение её деньгами?
А я ей, как нарочно, из Турина еще написал и
просил отнюдь более 100 р. от себя мне не посы-
лать, потому (писал я ей), что мне приятнее знать,
что она хоть на некоторое время обеспечена».99

Значит, когда Достоевскому понадобились
средства, он нашел-таки время написать Исаевой,
«мамаше», и просить помощи, не только у Варвары
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Дмитриевны, но и у неё, у которой – платить врачу
нечем…

«Ей надо дать доктору…»
Хроника «убиения» Исаевой продолжается, - мы

не кощунствуем, пороча память гения, мы просто
называем вещи своими именами, как назвали бы
их сегодня наши современники. История загранич-
ных вояжей 1862-го и 1863-го годов – как бы не-
кая иллюстрация на темы морали.

Все «преступления» Исаевой в отношении До-
стоевского, красочно расписанные его дочерью,
меркнут перед документально доказанными его
поступками, которые буквально приблизили к мо-
гиле Марию Дмитриевну… Читаем дальше: «Ви-
дите: хоть я ей и выдал до октября денег доста-
точно, но я Вам рассказывал, возвратясь из Вла-
димира, что она лечится и что в случае излече-
ния ей надо дать доктору по крайней мере 100 р.
Она говорила мне, что 100 р. для неё страшно
много и что она не может. И вот теперь, получив
моё письмо, где уведомляю её, что посылаю ей
деньги, она, может быть, по щедрости своей (а
она щедрая и благородная) и решилась дать эти
100 р.. надеясь на мои деньги. Да кто знает, мо-
жет, еще что-нибудь и купила себе. Так что те-
перь почти трепещу, что ей недостанет до октяб-
ря. А это мне вдвое хуже, чем если б мне недо-
стало. Вы знаете сами, что брата она смерть не
любит. Рассердится, пожалуй, оттого, что день-
гами её воспользовались, потому что у брата не
было мне выслать».100

«Не отвечайте ей жестко…»
Итак, деньги, на которые Исаева рассчитывала,

приходится вернуть. А ведь они – её последняя на-
дежда хоть ненадолго продлить жизнь. Л.Ф. Досто-
евская, обвиняя ее во множестве прегрешений,
пользовалась лишь устными, малопроверенными и
неподкрепленными источниками. «Прелюбодейная»
связь М.Д., которую так ненавидят вторая жена и
дочь писателя, во всяком случае, не была столь пуб-
личной, как роман Достоевского с Сусловой. Если –
вообще таковое «прелюбодейство» на самом деле
имело место.

А если – нет? Тогда перед нами – образец терпе-
ния: М.Д. сносит измены Достоевского, и его пре-
небрежение, и поездки в тёплые края, куда следова-
ло бы ехать ей, и даже то, что он требует обратно
посланные крохи из большого выигрыша, зная, что
лишает её лечения…

Далее Достоевский к её сестре пишет следующее:
«Наизусть знаю, что она обвинит брата. А следова-
тельно, пожалуй, и Вам что-нибудь напишет. Доб-
рый, милый друг мой, не рассердитесь, не отвечайте
ей жестко, если она Вам что жесткое напишет. На-
пишите ей так: что во всяком случае я бы был без
денег и погиб бы. А следовательно, надо было по-
мочь. Время очевидно, не терпело. Писать ей было
некогда. Вот и распорядились её деньгами. Но глав-
ное: что если ей недостанет до моего возвращения?
Боюсь, потому что она дорога мне. Тётенька, милая,
если у Вас будут лишние деньги до моего приезда,
то нельзя ли послать ей рублей 75 в виде того, что
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брат начал уплачивать, но не говоря, что от Вас.
Спасли бы Вы меня. Разумеется, если Вас это ни
капельки не стеснит, то есть если деньги у Вас про-
сто лежат, как это часто у Вас бывало. Если ж нет,
то, разумеется, и думать нечего… Пишите хоть что-
нибудь о Марье Дмитриевне и о настоящей истории
с деньгами…».101

О настоящей истории с деньгами? Выходит, М.Д.
те несчастные 100 р. обратно не послала, Достоевс-
кий их берёт у её сестры, а Варвару Дмитриевну про-
сит помочь Исаевой «от себя». Причем, похоже, он
озабочен: куда же девала Исаева ту сотню, что он ей
послал…

«Я мамаше больше всех писал…»
Во время развлекательной поездки по Европе

связь Достоевского с Исаевой либо не поддержива-
ется, либо она – односторонняя. Об этом Достоевс-
кий пишет пасынку Паше 18 сентября 1863г. из Рима.

Исаева утверждала, что Федор Михайлович ей не
послал ни одного письма. И он это горячо оспари-
вает: писал, де, ей «поминутно». Но, странно, - все,
с кем он переписывался, его послания получали,
только она почему-то -– нет! Но мы верим Исаевой.

Потому что у Достоевского роковой момент в ро-
мане с Сусловой. Да и хочет ли сама М.Д. с ним об-
щаться, хотя бы письменно? Ведь он ее бросил боль-
ную. А мог бы увезти в Рим, где климат для неё –
лучшее лекарство. Хватает же ему денег на рулетку.
И, стало быть, не в деньгах дело.

Щемительно выглядит контраст между положени-
ем Достоевского, который сообщает о себе пасынку,

что здоров и развлекается (причем – «припадков у меня
не бывает») и гибнущей Исаевой, которой жить - всего
несколько месяцев…

Из письма П.А. Исаеву: «От неё я ещё ни одного
письма не получил. И как я всё это время мучился;
думал, что она так больна, что уже и писать не мо-
жет, и бог знает что еще думал. Но вдруг Варвара
Дмитриевна мне пишет недавно, что мамаша ей пи-
сала, будто она ни одного письма от меня еще не
получила. Ужасно мне это было странно слышать. Я
мамаше больше всех писал, поминутно писал. Как
же она ничего не получила, тогда как к другим все
мои письма дошли?… Я здоров, припадков у меня
не бывает,… тут много развлечения, есть что видеть
и осматривать…».102

Сопоставлял ли уже порядком повзрослевший Паша
эти две судьбы? И если сопоставлял, мог ли иначе от-
носиться к Достоевскому, став взрослым, кроме как к
источнику денежных пособий. Разве не от него же,
Достоевского, получал первые уроки: нет денег – мож-
но попросить у кого-нибудь, кто помягче…

«Здоровье Марьи Дмитриевны очень нехорошо…»
И всё же, почему, если Достоевский писал Исае-

вой «поминутно», ни одного его письма из Европы,
адресованного ей, не сохранилось? Загадка. А в том,
что Ф.М. иногда намеренно о многом даже не то,
что умалчивал, а – случалось, лгал, мы уже знаем.
Так что – веры Исаевой больше.

Пожалуй, её неприятие психологии и нравствен-
ности Достоевского в последние годы её жизни было
оправдано. С чем, конечно же, вторая жена писателя
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не согласилась бы.
Злосчастную рулетку Анна Григорьевна оправдыва-

ла рассуждениями об эмоциональном всплеске, кото-
рый непроизвольно захватывал писателя в момент
игры, так что после очередного «рулеточного угара»
наступал творческий подъём!

И, наконец, приходится считаться с тем, что если
бы не было «игровых страстей» – не родился бы заме-
чательный роман «Игрок».

Однако реальная «стоимость» этих «всплесков» оп-
ределена: смерть Исаевой и вполне доказанное отсут-
ствие помощи в её критическом состоянии – цена
«игорного морока» и «творческих подъёмов». Досто-
евский выбирал между фатальной страстью и смертью
уже нелюбимого, несмотря на его заверения, существа.
Страсть победила. Исаева погибла.

Возможна и иная трактовка гибели Исаевой, но она
столь же нелицеприятна. Достоевский уезжает за гра-
ницу, когда ей совсем худо, она изнурена, её лихора-
дит. Оставлять её в таком положении – немилосерд-
но… Из письма Достоевского сестре Исаевой от 10
ноября 1863г.: «Любезнейшая Варвара Дмитриевна, по
некоторым крайним обстоятельствам, о которых рас-
сказывать долго, мы, то есть я и Марья Дмитриевна,
решились переехать совсем в Москву… Здоровье Ма-
рьи Дмитриевны очень нехорошо. Вот уже два месяца
она ужасно больна. Её залечил прежний доктор; те-
перь новый. Наиболее изнурила её двухмесячная изну-
рительная лихорадка. Конечно, в таком состоянии пе-
реезжать всем домом в Москву не совсем удобно. Но
что ж делать? Другие причины так настоятельны, что
оставаться во Владимире никак нельзя».103

«У Марьи Дмитриевны поминутно смерть на уме…»
Какие могут быть еще «причины» для переезда

умирающей женщины, кроме как укрепление её здо-
ровья? Любой шаг, кажется, должен диктоваться
стремлением улучшить её состояние. Всё осталь-
ное – от лукавого.

Притом, сам Достоевский сообщает: для больной
Исаевой такое перемещение – не лучшее, что мож-
но придумать. По отношению к ней – всякое оправ-
дание вынужденного отъезда из Владимира - обстав-
ленный красивыми словами почти садизм.

«Причины» – конечно, планы Достоевского по
изданию собственного журнала под названием
«Правда». Так Исаева в очередной раз «пожертвова-
на» ради литературной карьеры супруга (впрочем,
как и следовало ожидать, никакой будущности у
«Правды» не оказалось).

«Доживание» Исаевой проходит мучительно и
длится долго. Болезнь прогрессирует, она принимает
лекарства и кумыс. В январе 1864г., за три месяца до
смерти, М.Д. уже наверняка знает, что умрёт. Об этом
читаем в письме Достоевского её сестре от 10 янва-
ря: «Любезнейший друг Варвара Дмитриевна, спешу
Вам написать несколько строк с Пашей… Случилось
то, что я предвидел и ему предсказывал, а именно: он
был довольно несносен Марье Дмитриевне. Легко-
мыслен он чрезвычайно, и, разумеется, неуменье вес-
ти себя с очень больною Марьей Дмитриевной (при
всех его стараниях) тому причиною. Впрочем, Марья
Дмитриевна от болезни стала раздражительна до пос-
ледней степени. Ей несравненно хуже, чем как было
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в ноябре, так что я серьезно опасаюсь за весну. Жал-
ко её мне ужасно, и вообще, жизнь моя здесь не крас-
на. Но, кажется, я необходим для неё и потому оста-
юсь… У Марьи Дмитриевны поминутно смерть на
уме: грустит и приходит в отчаяние. Такие минуты
очень тяжелы для неё. Нервы у ней раздражены в
высшей степени. Грудь плоха, и иссохла она как спич-
ка. Ужас! Больно и тяжело смотреть».104

Так зачем же было увозить её из Владимира? На-
стоятельные причины…

А что, если, умирая, Исаева позвала Вергунова
проститься и он во Владимир приехал? И пошли
слухи…

Попробуем поверить дочери Достоевского, ведь
всё, что она писала, - знала от матери, а с той делился
Достоевский. Разве не мог он рассказать А.Г. о неко-
ем «владимирском пассаже», из-за которого пришлось
увозить М.Д. в Москву, хотя и вопреки её болезни…

«Не то будет худо, Паша…»
В приведенном выше письме и Паша, и Исаева

выставлены в невыгодном свете. Исаева страдает –
можно, хотя бы из сочувствия, не сообщать о раз-
дражительности безнадежно больной женщины.
Впрочем, ведь она уже не жена. После развлекатель-
ной поездки в Европу (в момент, когда Исаева до-
живала во Владимире) для Достоевского важна была
только Суслова. Все помыслы его обращены к ней.

Умирающую же, чахоточную, щадить он не нахо-
дит в себе сил: она уже нелюбима. А про Пашу и го-
ворить нечего. 28 января 1864г. Достоевский пишет
мальчику, и называет его глупцом, дурным сыном «со

скверным, ехидным сердцем». В этом послании не
содержится ни «здравствуй», ни «до свидания».

На какую же привязанность пасынка мог рассчи-
тывать Достоевский, коли считает, что тот «кругом
виноват», но не замечает собственной вины – боль-
шой и страшной.

Мы смеем сказать, ничуть не умаляя гениальнос-
ти писателя, - это он, Достоевский, толкает к гибели
Исаеву, пренебрегая её чувствами и погрязнув в пу-
танной и тёмной страсти к Сусловой.

Из упомянутого письма к Паше: «Скажи, пожа-
луйста, что с тобой делается, Паша? Или ты болен,
так что не можешь двух слов написать, или ты окон-
чательно глуп… Ты не только дурной сын, с сквер-
ным, ехидным сердцем (о здоровье матери хоть бы
осведомился, по крайней мере) – но ты просто глуп.
Воображаю, как ты ведешь себя в Петербурге…
Письма пиши аккуратно каждую неделю. Не то бу-
дет худо, Паша… Реши теперь сам, когда улика на-
лицо, - можно ли обходиться с тобой как с порядоч-
ным человеком? Что ты не болен и доехал благопо-
лучно, это я знаю из письма брата. Следовательно,
ты кругом виноват».105

«Мамаша была очень слаба, до крайности…»
Мысли о смерти, - мы знаем, - Исаеву преследуют.

Неудивительно поэтому, что кончину дочери М.М.
Достоевского, Вари, она восприняла близко к сердцу и
плакала: «Марья Дмитриевна очень плакала, и даже
хотела было написать Эмилии Федоровне, но раздума-
ла. Тем не менее ей очень, очень её жалко, и это впол-
не искренно» (Из письма брату 29 февраля 1864г.).
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Достоевский же и сейчас покидает иногда Исае-
ву для отлучек в Петербург. Дела не терпят отлага-
тельств, тем более что от «кузнецкого венца» мало
что осталось – Исаева уже не любимая женщина.

Как и прежде, Достоевского преувеличенно бес-
покоит собственное здоровье. Когда пишет к брату и
пасынку, сообщает прежде всего не о состоянии Иса-
евой, которой жить всего – полтора месяца, а о своих
«болях». Он мнителен - вспомним, что вояжи в Евро-
пу тоже свершались «из-за нездоровья»…

Из письма пасынку 29 февраля 1864г.: «Мамаша
была очень слаба, до крайности. Нет никакой воз-
можности поговорить о твоём приезде в Москву.
Впрочем, здоровье её еще не на последней степени
расстройства. И, кто знает, может быть, переживёт
весну, а если переживёт весну, то переживёт и лето
и даже поправится. Из этого, впрочем, не суди, что
ей много лучше. Она очень слаба».106

«Марья Дмитриевна очень слаба…»
Собственный недуг в глазах Достоевского засло-

нил на время состояние Исаевой: воспалилась «про-
статическая (предстательная) железа» и он опасал-
ся, как бы не образовался нарыв. Он тут же перешел
на постельный режим, ему ставили пиявки и делали
клистиры, поили микстурами. Его мучили судороги,
и все это тяготило его, очевидно, гораздо более, чем
трагическое умирание Исаевой.

О ней в письме брату от 5 марта – всего одна строч-
ка в самом конце послания, в котором о себе Досто-
евский сообщает весьма подробно. Более того, та
самая упомянутая одна строчка про Исаеву все-таки

наполовину касалась его самого: «Я болен, Марья
Дмитриевна страшно больна». Исаевой оставалось
жить один месяц.

Но почему о своей болезни Достоевский пишет
так взволнованно?

Можно предположить, оттого, что без излечения
предстательной железы он – не мужчина, и, стало
быть, страстный роман с Сусловой, - отнюдь не ро-
мантического, а скорее физиологического свойства, -
невозможен, и будущности в нём нет.

И тут позволим себе еще одно предположение: а
были ли вообще так уж серьезны хвори Достоевс-
кого. Не настолько ли он мнителен, что даже срав-
нительно лёгкое ухудшение болезни принимал за
едва ли не смертельное состояние? Отсюда – жела-
ние лечиться не где-нибудь, а за границей (у извес-
тных врачей).

В подтверждение -  простатический припадок, о
котором он так подробно рассказывал брату и па-
сынку, миновал через несколько дней. Никакого «на-
рыва» не было.

А Исаева доживала последние дни.
И Достоевский об этом знал, и сам писал, что

она до Пасхи не протянет… Из письма брату от 20
марта 1864г.: «Марья Дмитриевна очень слаба: вряд
ли проживёт до пасхи. Александр Павлович прямо
сказал мне, что ни за один день не ручается. У нас
теперь живёт Варвара Дмитриевна. Если б не она,
то не знаю, что и было с нами. Она слишком по-
могла всем нам своим присутствием и уходом за
Марьей Дмитриевной. Вот всё, что могу сообщить
о себе».107
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«Она может умереть нынче вечером…»
Когда Достоевский узнаёт, что больше двух не-

дель Исаева не протянет, он просит брата заранее
купить Паше черное платье для похорон. Иными
словами – похоронные атрибуты предусмотритель-
но закупаются еще при живой жене – может быть,
это и рачительно, но почти как загодя купить гроб.

Отношение к наступающей смерти Исаевой на-
столько прагматично, что поневоле задаешься воп-
росом: а было ли «грозное чувство»? Был ли «куз-
нецкий венец»? Не предстает ли и венчание во мно-
гом высчитанным шагом (доказательства сему уже
приводились)?

Страстные слова о любви, наверное, немногого сто-
ят в устах писателя, чей профессиональный долг –
изъясняться красиво… Из письма брату 26 марта 1864г.:
«Марья Дмитриевна до того слаба, что Александр Пав-
лович не отвечает уже ни за один день. Долее 2-х не-
дель она ни за что не проживёт. Постараюсь кончить
повесть скорее... Не слыхал ли чего о Паше?… он, по-
жалуй, будет еще потом меня упрекать за то, что я его
не выписал в Москву, чтоб проститься с матерью.
Но Марья Дмитриевна положительно не хочет его
видеть и сама тогда прогнала из Москвы. Её мысли
не изменились и теперь. Она не хочет его видеть. Ча-
хоточную и обвинять нельзя в её расположении духа.
Она сказала, что позовёт его, когда почувствует, что
умирает, чтоб благословить. Но она может умереть
нынче вечером, а между тем сегодня же утром рас-
считывала, как будет летом жить на даче и как че-
рез три года переедет в Таганрог или в Астрахань.

Напомнить же ей о Паше невозможно. Она ужасно
мнительна, сейчас испугается и скажет: «Значит, я
очень слаба и умираю». Чего же мучить её в после-
дние, может быть, часы её жизни? И потому я не
могу напомнить о Паше… Еще одна важная очень
просьба: как умрёт Марья Дмитриевна, я тотчас же
пришлю телеграмму к тебе, чтоб ты немедленно от-
правил Пашу, непременно в тот же день, в Москву.
Невозможно, чтоб он и на похоронах не присутство-
вал. Платье у него всё цветное, и потому очень надо,
перед отправлением, успеть ему, где-нибудь в мага-
зине готовых платьев (купить) черное – сюртук: шта-
ны, жилет (за) дешевейшую цену».108

Вспомним: в «Вечном муже» эпизод с умираю-
щей от чахотки женой, которая строит планы, как
летом поедет в Тверь, приведен чуть не слово в сло-
во. И как не верить, что образ Марьи Дмитриевны,
кочующий у Достоевского из романа в роман,   был
не только её загробной местью, но и его пожизнен-
ной попыткой покаяния…

«Каждый день… ждем её смерти…»
Удивляет, что Достоевский ждёт кончины М.Д.

со дня на день, и – работает. Пишет. И даже сетует
на перерыв в занятиях, если жена скончается - до-
садная помеха. И не будь ее, этой помехи, Достоевс-
кий точно знает – повесть окончить успел бы к сро-
ку. В общем, Исаева как бы в очередной раз неудоб-
на для него.

Покощунствуем: не вовремя умирает. Повремени-
ла бы – супруг спокойно закончил бы очередное про-
изведение...
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До смерти М.Д. – двенадцать дней.
Из письма брату от 2 апреля 1864г.: «Друг мой,

большую часть месяца я был болен, потом поправ-
лялся (речь идёт о простатите, - авт.)… Жена уми-
рает, буквально. Каждый день бывает момент, что
ждём её смерти. Страдания её ужасны и отзываются
на мне… Повесть растягивается… Вот что еще: бо-
юсь, что смерть жены будет скоро, а тут необходим
будет перерыв в работе. Если б не было этого пере-
рыва, то, кажется, кончил бы (имеется в виду работа
над повестью, - авт.).»109

«Жена умирает совсем…»
До смерти М.Д. десять дней.
В письме к брату 5 апреля 1864г. Достоевский

сообщает о «совсем умирающей жене», однако это
послание, скорее, – о самом себе. Единственная
строчка об Исаевой – и та полна сетований на его
нездоровье и раздраженные нервы. «Умирание» как
бы слишком затянулось: «Жизнь угрюмая, здоровье
(имеется ввиду недолеченная простата! – авт.) еще
слабое, жена умирает совсем, по ночам, от всего дня,
у меня раздражены нервы»110.

Удивительно, но даже в последние дни жизни
Исаевой Достоевский постоянно чередует сведения
о критическом состоянии жены с жалобами на его
недомогание!

Потому что оба эти факта, - смертельная болезнь
М.Д. и собственное воспаление – для него равно-
значны.

Вернее же, свой недуг – важнее: Исаевой – все
равно умирать, а ему еще жить и жить.

Что греха таить, наверное, мы все так думаем,
доведись оказаться в подобном положении...

Или – не все?
Что до Достоевского - почему бы в тайне души не

теплиться надежде на обзаведение семейством, деть-
ми, - «всё, как у людей»? Ведь когда-нибудь и, вероят-
но, очень скоро, - Марии Дмитриевны не станет…

«Подполья души» и есть самая сокровенная тай-
на. Да что, – именно оно, «подполье души», столь
хорошо знакомое Достоевскому, хотя бы по собствен-
ной участи и переживаниям, и заставит его напи-
сать: «Человек есть тайна». А сидящее в подсозна-
нии жгучее желание подскажет оговорку: «Каждый
день бывает момент, что ждём её смерти». Именно –
ждем…

«Марья Дмитриевна почти при последнем
издыхании…»

Шесть дней до смерти.
Мысли Достоевского заняты отнюдь не Исаевой.

В подробнейшем письме к брату Михаилу 9 апреля
1864г. он сам рассказывает, что его волнует более
всего: деньги, отношения с тёткой, подписка на жур-
нал – похоже, всё это для него куда «событийнее»,
чем предстоящий уход Исаевой.

О ней – всего одна строчка, перед подписью. И -
на этот раз известие о ней не перемежается со све-
дениями о собственном самочувствии. Зато есть дру-
гое: Достоевский заранее приглашает брата на по-
хороны.

Её, живую, - в какой уже раз! – как бы опять хоро-
нит загодя. Читаем: «Марья Дмитриевна почти при
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последнем дыхании. Предуведомляю: ты, может
быть, приедешь ко мне на похороны. Прощай, об-
нимаю тебя и всем кланяюсь».111

«Мамаша тебя любит…»
Пять дней до смерти.
Письмо к пасынку Паше. В котором – двусмыс-

ленности. Например, уверения, что «мамаша тебя
любит»: но как же – «любит», если немногим ранее
Достоевский говорил как раз обратное?

Есть и иная странность. Он пытается убедить, что
«все мы надеялись», будто Исаева весной поправит-
ся. Но ведь из других корреспонденций известно, что
Достоевский был как нельзя лучше осведомлен о
возможных сроках ее близкой кончины… К Паше
10 апреля 1864г.: «О здоровье мамаши скажу тебе,
что оно слишком плохо. Мы всё до сих пор надея-
лись, что авось - либо она с весной поправится, но
ей всё хуже и хуже, и бог знает, к чему придёт это. Я
бы желал, Паша, чтоб ты думал об ней почаще…
Мамаша тебя любит… Мамаше сегодня вечером
слишком, слишком худо. Доктор ни за что не отве-
чает. Молись, Паша».112

«Она потребовала священника…»
До смерти один день.
В письме брату от 13-14 апреля 1864г. Достоевс-

кий сообщает о разных литературных планах.
Между тем Исаева зовёт священника исповеды-

ваться. Достоевский же занят не ею. Творчество и
околотворческие интриги, вот что в центре внима-
ния. Сведения об исповеди Исаевой – в самом конце

послания. Впрочем, не совсем - есть ещё припис-
ка, касающаяся Апполинарии Сусловой: повесть
ее Достоевский пристраивает в журнал «Эпоха».
Таким образом, даже в считанные часы до ухода
М.Д. его помыслы направлены к женщине, с ко-
торой он переживал столь бурный роман за гра-
ницей.

И выходит, что последний день умирающей ока-
зался осквернен отблеском измены.

Из письма брату: «Вторник. 14 апреля. Вчера, в
2 часа ночи, кончил это письмо. Потом Марье Дмит-
риевне стало очень худо. Она потребовала священ-
ника. Я пошел к Александру Павловичу и послал
за священником. Всю ночь сидели, в 4 часа прича-
щали. В 8 часов утра я лёг отдохнуть, в 10 меня
разбудили, Марье Дмитриевне в эту минуту легче…
Повесть Апполинарии посылаю отдельно…».113

«Хлынула горлом кровь и начала заливать
грудь и душить…»

День смерти.
Письмо к брату. Первые строки - о черном сюр-

туке и черных штанах для Паши, в коих следовало
появиться на похоронах; потом следуют записи о
последних часах Исаевой.

Остальные две трети письма – литературные пла-
ны Достоевского и рассказ об его склоке с Боборы-
киным из-за денег.

Возвышенным это послание никак не назовешь.
Рассуждения о денежных претензиях, никоим обра-
зом Исаевой не касающихся, в таинственный момент
ее перехода в мир иной, - да простит нам гениальный
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писатель, - выглядят, не побоимся сказать, – кощун-
ственно…

Из названного письма от 15 апреля 1864г.: «Сей-
час через Александра Павловича послана тебе от
меня телеграфическая депеша. Я просил выслать
Пашу. Может быть, у него есть хоть какой-нибудь
черный сюртук. Штаны бы только разве купить. Бо-
юсь, что он тебя втянул в расходы. Хорошо, если б
он отправился хоть завтра, 16-го апреля, с 12-часо-
вым поездом. Вчера с Марьей Дмитриевной сделал-
ся решительный припадок: хлынула горлом кровь и
начала заливать грудь и душить. Мы все ждали кон-
чины. Все мы были около неё. Она со всеми прости-
лась, со всеми примирилась, всем распорядилась.
Передает всему твоему семейству поклон с желани-
ем долго жить. Эмилии Федоровне особенно. С то-
бой изъявила желание помириться. (Ты знаешь. друг
мой, она всю жизнь была убеждена, что ты её тай-
ный враг). Ночь провела дурно. Сегодня же, сейчас
Александр Павлович сказал решительно, что нынче
умрёт. И это несомненно. Поеду к тётке просить де-
нег».114

«Помяните её добрым словом…»
Смерть.
Письмо брату.
Просьба помянуть Исаеву.
Но это только половина текста. Вторая – о  займе,

столь необходимом для будущих планов Достоевс-
кого, о коих он не удержался – а всё-таки написал в
ту минуту, когда, казалось бы, ни о чем другом и ду-
мать нельзя, как о смерти женщины, отношение к

которой он сам когда-то определил как «грозное чув-
ство».

Не об Исаевой ли он писал несколько лет назад,
что либо с ней – либо в Иртыш, «или с ума сойду»?
Невелика, однако, цена «грозному чувству», если в
день ухода Исаевой оно разбавляется рассуждения-
ми о процентах и о деловых перспективах…

Из письма брату от 15 апреля 1864г.: «Милый брат
Миша. Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Марья
Дмитриевна и всем нам приказала долго и счастли-
во жить (её слова). Помяните её добрым словом. Она
столько выстрадала теперь, что я не знаю, кто бы
мог не примириться с ней».115

«Эти два существа… составляли всё в моей
жизни…»

Итак, - «кто бы мог не примириться с ней».
Но «не примирится» именно он.
Ибо не кто иной, как Достоевский, расскажет вто-

рой жене, А.Г. Достоевской, а та – дочери Л.Ф. Дос-
тоевской, немало нелестных подробностей про Иса-
еву, так что те её возненавидят - тому свидетельство
их книги.

Причем ещё неизвестно, правду ли они услыша-
ли о свиданиях Исаевой с Вергуновым, и – не вы-
думка ли это, по типу тех «уходов от истины», коим
мы удивлялись не раз на основании писем самого
Достоевского.

После смерти Марии Дмитриевны у Достоевско-
го наступило как бы раздвоение личности.

С одной стороны, он убеждает вторую жену, что
Исаева – изменница, с другой – всячески превозносит
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ту же Исаеву, обращаясь к знакомым. Какому же
Достоевскому верить? В 1864г., например, он пишет
А.М. Достоевскому, что покойный брат Михаил и
М.Д. «составляли всё в моей жизни». Но - составля-
ла ли она «всё в моей жизни» при игре в рулетку в
Висбадене и во время отдыха в солнечном Риме,
столь благотворно влияющем на чахоточных, в мо-
мент связи с Апполинарией Сусловой, когда Исаева
так нуждалась в лечении и человеческом участии?

Из письма брату Андрею от 29 июля 1864г.: «Ве-
роятно, тебе уже от кого-нибудь известно, что в ап-
реле этого же года я схоронил мою жену, в Москве,
где она умерла в чахотке. В один год моя жизнь как
бы надломилась. Эти два существа долгое время со-
ставляли всё в моей жизни».116

Но как же тогда откровения Анны Григорьевны
об Исаевой, почерпнутые не иначе, как из призна-
ний самого Достоевского?

«Она любила меня беспредельно, я любил её
тоже без меры…»

Проходит год.
И вот - письмо Врангелю. Узнаем прежнюю заду-

шевную тональность: Мария Дмитриевна любила
Достоевского «беспредельно», а тот отвечал ей столь
же «безмерным» чувством. Но ведь Врангель – «сер-
дечный поверенный» Достоевского в сибирский пе-
риод их бытования. Не может же Ф.М. противоре-
чить самому себе в посланиях, адресованных, хотя
бы и в разное время, одному и тому же лицу!

И если он убеждал молодого романтичного баро-
на, что из-за Исаевой, которая подумывает о браке с

другим, сойдет с ума или кинется в Иртыш, то сейчас
как же признаться: М.Д. стала ему настолько безраз-
лична, что он в погоне за мучительницей Сусловой
оставлял ее в одиночестве, подталкивая к смерти…

Врангелю 31 марта 1865г.: «Я был в Москве, подле
умиравшей жены моей. Да, Александр Егорович, да, мой
бесценный друг, Вы пишете и соболезнуете о моей ро-
ковой потере, о смерти моего ангела брата Миши, а не
знаете, до какой степени судьба меня задавила! Другое
существо, любившее меня и которое я любил без меры,
жена моя, умерла в Москве, куда переехала за год до
смерти своей от чахотки. Я переехал вслед за нею, не
отходил от её постели всю зиму 64-го года, и 16-е апре-
ля прошлого года она скончалась, в полной памяти, и,
прощаясь, вспоминая всех, кому хотела в последний раз
от себя поклониться, вспоминала и об Вас. Передаю Вам
её поклон, старый, добрый друг мой. Помяните её хоро-
шим, добрым воспоминанием. О, друг мой,  она люби-
ла меня беспредельно, я любил её тоже без меры, но мы
не жили с ней счастливо. Всё расскажу Вам при свида-
нии, - теперь же скажу только то, что, несмотря на то,
что мы были с ней положительно несчастны вместе (по
её странному, мнительному и болезненно  фантастичес-
кому характеру), - мы не могли перестать любить друг
друга, даже чем несчастнее были, тем более привязыва-
лись друг к другу».117

Вот оно, сокровенное: страданье с наслаждением –
всегда рука об руку. Не согрешишь – не покаешься -
кредо Достоевского. Заставляя мучиться любимое су-
щество, неизбежно испытываешь раскаяние. А верх
блаженства – именно в нем, в самотерзании и самоби-
чевании…
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«Когда её засыпали землёю…»
Итак, виной всем несчастьям – «странный, мни-

тельный, и болезненно фантастический характер»
Исаевой? Но неужели у Достоевского нрав «удоб-
нее»? Разве не то же самое можно сказать о нём са-
мом? Присовокупив к такой характеристике еще
«мучительство» близких, как это было с Исаевой. По
сути, «убитой» Достоевским – как позволим себе
думать мы, сегодняшние…

«Терзания» совести продолжались, однако, недо-
лго. На пороге – вторая женитьба Достоевского и
дружное, совместное с новой женой, вымарывание
имени М.Д. из его жизни,     завершенное затем гряз-
нейшими подробностями в книжке их дочери Лю-
бови Федоровны…

Далее в письме к Врангелю: «Как ни странно это, а
это было так. Это была самая честнейшая, самая бла-
городнейшая и великодушнейшая женщина из всех,
которых я знал за всю жизнь. Когда она умерла – я
хоть мучился, видя (весь год), как она умирает, хоть и
ценил и мучительно чувствовал, что я хороню с ней, -
но никак не мог вообразить, до какой степени стало
больно и пусто в моей жизни, когда её засыпали зем-
лею. И вот уж год, а чувство всё то же, не уменьшает-
ся… И вот я остался вдруг один, и стало мне просто
страшно. Вся жизнь переломилась разом надвое. В
одной половине, которую я перешел, было всё,  для
чего я жил, а в другой, неизвестной еще половине,
всё чуждое, всё внове и ни одного сердца, которое бы
могло мне заменить тех обоих. Буквально – мне не
для чего оставалось жить».118

Вовсе, вовсе по другому станет он успокаивать
ревнивую юную Нюточку Сниткину-Достоевскую,
нелицеприятно описывая совместную жизнь с Иса-
евой.

И – самое страшное: диктуя стенографистке-жене
свои произведения, где постоянно, как роковое на-
поминание, мелькает десятки раз трансформирован-
ный образ Исаевой, он, не смея перечеркнуть до кон-
ца «грозное чувство», к словам «восторженная, сго-
рающая в пылу идеала» понемногу станет добавлять
«дурочка», а потом и просто «идиотка». Так А.Г. спо-
койнее…

«Не может быть, чтоб ты забыл… о своей
матери…»

Если судить по письму к Врангелю, то Достоевс-
кий безутешен после смерти Марьи Дмитриевны. Но
из других писем её имя исчезает вовсе.

Нюточка Сниткина – новое увлечение Достоевс-
кого. В ухаживаниях и «притираниях» проходит мно-
го лет. Исаева забыта. И лишь обращаясь к пасынку
Паше 10 октября уже 1867г. Достоевский предосте-
регает его от неприличных компаний, от всякой рас-
пущенности, и требует, чтобы он помнил отца и мать:
«А на то, что ты не погрязнешь в скверных пороках,
позволь мне на тебя надеяться. Не может быть, чтоб
ты забыл о своем покойном отце и о своей матери!».

Стало быть, предполагается, что Исаева была
все-таки непорочным образцом для подражания. Од-
нако – смогла ли она стать для сына авторитетом
(вспомним, что Исаева незадолго до кончины Пашу
из дома выгнала)? И как примирить россказни насчет
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связи Исаевой с красавцем Вергуновым, во что
вторая жена Достоевского и её дочь свято верили,
со стремлением самого Достоевского поставить
Исаеву в пример сыну именно как возвышенное
создание, далёкое от скверны и разврата?

Какому Достоевскому верить? Тому, что созда-
ёт перед пасынком образ своего идеала, светлый
образ матери, память о коей он не смеет оскор-
бить дурным поведением, или тому, кто делится с
А.Г. Достоевской подозрениями насчет измен уже
ушедшей из жизни Исаевой, которая не может за
себя постоять?119

Но Исаева за себя постоять умела. Из загробия
является она Достоевскому всякий раз, как он за-
думывает новое произведение.

Наверное, лишь теперь наступил час истинно
«грозного чувства». Оно ведет руку Достоевско-
го, когда он постоянно, навязчиво выводит обра-
зы чахоточных женщин с «фантастическим харак-
тером».

Но – если Настасья Филипповна («Идиот»), Гру-
шенька («Преступление и наказание») заворажи-
вают читателя – обаяние Исаевой настигает нас
из того таинственного далека, что поглотило её –
то со временем, в угоду юной Нюточке, появится
Марья Лебядкина, кстати, всё в том же «треуголь-
нике» из «Бесов», - и Достоевский аттестует её «во-
сторженной идиоткой».

Похоже, память о Марье Дмитриевне не только
гнездилась в подсознании писателя, но царила в
нём, требуя материализации, и он повиновался ей
вновь и вновь, только что пытался для спасения

семейного лада добавлять к некогда любимому об-
разу хоть капельку одиозности…

«Как больной человек…»
Подводя итоги поры 1860-1868гг., достоевсковед

Т.И. Орнатская верно подмечает, что в письмах Ф.М.
«жена упоминается… только как больной человек,
требующий ухода и забот». В то же время тем же
автором подчеркивается, как некий контраст отно-
шению Достоевского к Исаевой, - его «период
страстного увлечения А.П. Сусловой», равно и «эпи-
зод знакомства с А.В. Корвин-Круковской».

Спустя годы Достоевский пытается «подправить»
в глазах знакомых своё тогдашнее пренебрежение к
Исаевой. Врангеля ему, несомненно, убедить удает-
ся. Однако как быть с более близкими ему людьми,
со второй женой, например? От неё-то не утаишь,
что Исаева была много раз оскорблена им ради иных
похождений за границей?

И появляется новая концепция взаимоотношений
Исаевой с Достоевским, придуманная им самим.

Исаева, де, была неверной супругой. Отсюда –
измены ей и нежелание делить с ней кров. Вторая
жена поверила. Образ «правильного» мужа восста-
новлен, а на Исаеву брошена тень неприязни и даже
брезгливости. Причем уже посмертно.

Всё та же «запредельная логика»: ей, мёртвой, всё
равно – а Достоевскому ещё жить да жить.

В письмах, впрочем, ради пристойности – о Ма-
рье Дмитриевне только хорошее. «Плохое» вспом-
нят после смерти Федора Михайловича его жена и
дочь. С его же подачи…120
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«Мария Дмитриевна ругала его...
каторжником»

е преувеличиваем ли мы силу и значение не-
приязни А.Г. и Л.Ф. Достоевских к памяти
М.Д. Исаевой? Впрочем, неприязнь - опосре-

дованная: обе они Исаеву не знали,и могли быть
наслышаны о ее характере разве что от самого До-
стоевского. Не случайно же, осыпая оскорбления-
ми М.Д., Любовь Федоровна в своей книге ссыла-
ется на слова отца? А Ф.М. Достоевский, - как и
любой человек, - очень и очень разный. С одной
стороны – клятвенно многих уверял, что любил
Исаеву всю жизнь, с другой – сумел убедить вто-
рую жену и дочь в обратном. Так что об истинном
положении вещей А.Г. Достоевская, возможно, и
вовсе не ведала.

Тем не менее, её дневник 1867 года – источник
ценнейший и помогает, хоть отчасти, но разобраться
в нюансах загадочного и почти детективного «куз-
нецкого венца». Первая запись в нем, касающаяся
Исаевой, относится к 18 августа, и выглядит не-
винно: «День сегодня превосходный… Меня нача-
ло рвать желчью… Утром, вскоре после чаю, когда
Федя переодевался, разговор у нас как-то коснулся
до деликатности, и вдруг Федя вздумал сказать мне,
что я вчера была неделикатная. Мне, разумеется,
это было очень больно слышать… Вот она, благо-
дарность за то, что я не ругаюсь! Право, не стоит
сдерживаться. Ведь вот Марья Дмитриевна ругала
его каторжником, подлецом, колодником, и ей всё
сходило с рук».1

Не располагай мы ничем более, как одними
документами истории, какой нищей, скудной
и неполной была бы она! Однозначное,
очевидное – это область науки, многозначное,
обязательно подлежащее толкованию,
объяснению – сфера, присущая духовному
видению…

Стефан Цвейг
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«Разве я могу быть уверена, что Федя мне не
изменяет…»

Выслушивать упрёки больно – ведь А.Г. Достоев-
ская нездорова. Вероятно, она беременна. Однако
удивительно звучит из уст «бывшего каторжника»,
привычного за сибирский период ко многим «неде-
ликатностям», недовольство манерами осторожной
в выражениях и вполне интеллигентной А.Г. В по-
добном контексте М.Д. Исаева, с подачи А.Г. Снит-
киной, выглядит весьма невыгодно: грубая женщи-
на, которая скверно ругает мужа, и Анна Григорьев-
на как бы попрекает Достоевского связью с такой
«несветской» особой…

Но в иных ситуациях Анна Григорьевна была бы
рада взять первую жену Достоевского в союзницы:
она не обманывалась насчет его романа с А.П. Сус-
ловой, и прекрасно знала, что с ней он Исаевой из-
менял. И более всего боялась, как бы та же инфер-
нальная Апполинария не встала на ее пути.

О чем – запись от 30 августа: «Случилась у нас
ссора… Разве я могу быть уверена, что Федя мне не
изменяет? Чем я в этом могу увериться? Ведь изме-
нил же он этой женщине (то есть Исаевой! – авт.),
так отчего же ему не изменить и мне?… Потому-то
я дала себе слово всегда наблюдать за ним и никогда
не доверяться слишком его словам… Мне предста-
вилось, что он вместо того, чтобы ходить в кофей-
ню читать газеты, ходит к ней, что вот она дала ему
свой адрес… Одна мысль об этой подлой особе, ко-
торая меня, вероятно, не любит, что она способна
нарочно ему отдаться для того, чтобы только насолить

мне, зная, что это будет для меня горько, и вот те-
перь, должно быть, это действительно и случилось,
и вот они оба считают, что могут обманывать меня,
как прежде обманывал Марию Дмитриевну… Не-
ужели она здесь, неужели всё моё счастье руши-
лось. Господи, я, кажется, умру, если это так бу-
дет».2

«Ей непременно следует поставить памятник…»
Итак, А.Г. Достоевская знает, что её муж первую

жену обманывал. И боится, как бы и с ней не про-
изошло того же, потому что словам Достоевского
доверяться нельзя. Любовь  же Федоровна,  наслы-
шанная  от  матери  об  «изменах» Марьи Дмитриев-
ны, о романе с Апполинарией Сусловой могла лишь
догадываться. Потому что  вряд  ли  А.Г.  посвятила
дочь в то, что есть, де, такая «подлая особа», кото-
рая покушается на семейное благополучие Достоев-
ских. К тому же – положение обязывает - имя вели-
кого писателя нельзя компрометировать «случайны-
ми связями», он должен быть вне подозрений.

Но, похоже, не попечение о добром имени суп-
руга   первостатейно, - создается  впечатление,  что
его внебрачные  былые  и  предположительно  ны-
нешние  увлечения  для  Анны Григорьевны - преж-
де всего предмет для ревности. Доброжелательных
отзывов  об  Исаевой  в  ее дневнике мы почти не
встречали.Запись от 1 октября: «Сегодня мы гово-
рили о его прежней жизни и Марии Дмитриевне, и
он толковал, что ей непременно следует поставить
памятник. Не знаю, за что только?».3

Нет яростнее ревности посмертной…
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«Я должна признаться в одном очень дурном
чувстве…»

В неприязни к Исаевой Анна Григорьевна призна-
валась в черновых набросках к «Воспоминаниям».
Правда, она оговаривалась, что с годами подобное
чувство у неё «исчезло». Однако есть все основания
усомниться. С возрастом, действительно, Достоевс-
кий перестал беспокоить Анну Григорьевну возмож-
ностью связей «на стороне», что для пожилого чело-
века вполне естественно. Но это вовсе не означает,
будто А.Г. забыла и особенно – простила тех, кто были
близки с Достоевским в пору его молодости и зрело-
сти. Её ревность обратилась к прошлому.

Из черновых набросков «Воспоминаний»: «Я дол-
жна признаться в одном очень дурном чувстве, ко-
торое у меня тогда было, именно в ревности к Ма-
рии Дмитриевне. Я так любила Ф.М., что мне было
обидно подумать о том, что другая женщина когда-
нибудь была ему дорога и много значила в его жиз-
ни… Это было чисто детское чувство, которое с воз-
растом исчезло…».4

«Федя мне рассказывал про свою прежнюю
жизнь…»

А.Г. Достоевская описывает смерть Исаевой со
слов Ф.М. Повторимся: она сообщает, что в после-
дние три года Исаевой то и дело виделись черти или
просто «то, чего не было». Если принять на веру ска-
занное Анной Григорьевной,  понятно, почему Фе-
дор Михайлович не брал Исаеву в заграничные по-
ездки. С умалишенной, – а такой он представил М.Д.

второй жене, - кто же не будет чувствовать себя
стеснённым?

Но не может ли статься, что всё обстояло по
иному. Ведь Достоевскому очень важно оправдать
перед Анной Григорьевной свой роман с А.П. Сус-
ловой в пору брака с Исаевой (об этом Анна Гри-
горьевна наслышана).

И не самый ли верный путь – объявить Исаеву
сумасшедшей. Какого же мужа отважатся   осу-
дить   за   измену душевнобольной супруге? Чита-
ем запись А.Г. Достоевской от 8 октября 1867г.:
«Вечером я несколько спала, потом после чаю,
когда я лежала в постели, Федя мне рассказывал
про свою прежнюю жизнь, про Марью Дмитриев-
ну, про её смерть. Она умерла в 6 часов вечера; он
всё сидел у неё, потом вдруг ему сделалось скучно
(!!! - авт.) и он пошел на минуту к Ивановым, про-
был у них не более 5 минут и когда пошёл домой,
то к нему прибежали и сказали, что она кончает-
ся. Когда он подошёл к дому, дворник сказал, что
она уже умерла. Перед смертью она причастилась,
спросила, подали ли Фёдору Михайловичу кушать
и доволен ли он был, потом упала на постель и
умерла. Потом он рассказывал про её последнее
время, что ей уж года 3 до смерти представлялись
разные вещи, виделось то, чего вовсе и не было.
Например, представлялся какой-нибудь человек и
она уверяла, что такой человек был, между тем,
решительно никого не было. (Не найдём ли здесь
«ключик» к неразгаданной до сих пор загадке, буд-
то незадолго до смерти Марии Дмитриевны Вер-
гунов приезжал к ней и она в том Достоевскому
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призналась?… - авт.) Перед его отъездом в Петер-
бург она выгоняла чертей из комнаты, для этого
велела отворить окна и двери и стала выгонять чер-
тей. (А, может, укоряя Достоевского, что покидает
её чуть ли не на смертном одре, называла его «диа-
волом» и гнала вон: ступай, де, двери открыты… -
авт.). Послали за Александром Павловичем, кото-
рый уговаривал её улечься в постель. Она послу-
шалась, потому что его чрезвычайно как слушалась
во всём».5

Ну как ещё более убедительно можно было до-
казать А.Г. оправданность обмана Достоевского по
отношению к умирающей жене, нежели подобны-
ми рассказами…

«Она была в связи с её первым мужем…»
Согласно распространенной версии, Исаева пе-

ред кончиной созналась Достоевскому в измене с
Вергуновым. Однако вот что странно. А.Г. Досто-
евская сообщает также, будто чуть ли не на смерт-
ном одре Исаева рассказывала о связи собственной
сестры Варвары с первым мужем Исаевой – Алек-
сандром Ивановичем. А.Г. Достоевская (со слов
Ф.М., конечно) считала, что этого «вовсе никогда
не было», но несколько злоупотребила в интересу-
ющей нас записи местоимением «она». Трудно сразу
понять, о ком шла речь – об Исаевой или о Варваре
Дмитриевне.

Возможно и иное прочтение: имели  место  близ-
кие  отношения  Исаевой  с  супругом  Варвары.
М.Д. повинилась, де, в том Достоевскому, но он
впоследствии такой «факт» начисто отрицал.

И  тогда  допустимы две версии: либо Исаева -
аморальное  создание  (во  что  Любовь Федоровна
верила свято), либо - человек  больной, способный
о собственных и чужих «грешках» много чего на-
придумывать. А раз так, прелюбодеяния с Вергу-
новым – не из того же ли ряда «придуманных» ис-
торий?

Есть, впрочем, и третий вариант: предположим,
Достоевский вкладывает в уста умершей Исаевой
слова, коих она никогда не произносила, чтобы по-
казать её «блудливый» нрав. Правда, тут же огова-
риваясь, что в россказнях Исаевой - сомневается.
Но для ревнивой и подозрительной А.Г. подобные
оговорки большого значения не имели.

Вывод,  к которому Достоевский подталкивал
Анну Григорьевну, придумывая за Исаеву «нужные»
признания, напрашивался сам собой: роман с Сус-
ловой вполне объясним и достоин прощения...

Из дневника А.Г. Достоевской: «Говорил мне, что
она (то есть Исаева, - авт.) ужасно не любила свою
сестру Варвару, говорила, что она (кто «она» – Иса-
ева или Варвара? – авт.) была в связи с её первым
мужем (с чьим «первым мужем»? – авт.), чего вов-
се никогда не было. Говорил, что она ужасно дурно
жила с своим первым мужем, что тот её выносить
не мог…».6

«Она была страшная ревнивица…»
Стоп! Анна Григорьевна окончательно нас запута-

ла. Кого имела ввиду под словом «она»? Варвару или
Исаеву? Кто дурно жил «с первым мужем»? Осмелился
бы Достоевский  утверждать,  что А.И. Исаев Марию
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Дмитриевну «выносить не мог»? Ведь он восторжен-
но отзывался об этой паре, будучи их другом, и всем
представляясь таковым, - так чего же стоило пре-
краснодушие, приписываемое в давнюю пору  А.И.
Исаеву? Нет, в подобную версию решительно не хо-
чется верить.

Но, может, А.Г. Достоевской было важно подчерк-
нуть, будто Исаева обладала столь несносным харак-
тером, - даже Александр Иванович её не терпел! - и
только покладистый Ф.М., хотя и оказался в браке
очень несчастлив, смиренно нес свой крест до конца
ее дней? Таким образом, ревнивая Анна Григорьевна
с памятью М.Д. Исаевой обходится на диво «круто».
Но разве не то же самое делает и Достоевский?

А.Г. Достоевская – человек недоверчивый. Она
считала, что Федор Михайлович её иногда вводил в
заблуждение. Причем приводит вовсе неубедительный
пример: он представлял ей за «удивительно нежную
и добрую особу» родственницу Елену Павловну, тог-
да как, по мнению А.Г., - в действительности портрет
её в изображении Достоевского мало сходен с ориги-
налом. Так что юная Анна Григорьевна на его оценки
не полагалась, о чем нередко писала. Впрочем, и она
тоже не отличалась особой правдивостью.

В частности,  в  дневнике  сообщается,  что Дос-
тоевский в октябре, когда А.Г.  уже  замужем,  «в
первый раз сказал, что он был женат и что жена его
умерла,  что  она  была  страшная  ревнивица,  и
показал  мне ее портрет».

Но из предыдущих записей явствует, что чуть ли
не при первом визите к писателю она видела фотогра-
фию М.Д. (поясную) и узнала, что это его покойная

супруга. И, значит,  виною всему – неясное изложе-
ние мысли, и слово «впервые» относилось не к фак-
ту существования Исаевой в жизни Ф.М. и к её смер-
ти, а к портрету?

Так  или  иначе,  по прочтении    свидетельств
Анны    Григорьевны   нередко   возникают двусмыс-
ленности,  так  что,  как  источник, ее дневник бес-
ценен, но не всегда надежен.

Что касается точно подмеченной  ею особеннос-
ти Ф.М. порой «придумывать», то - возможно, и про
Исаеву с Вергуновым он много чего «понасочинял»?

А.Г. Достоевская - 8 октября 1867г.: «Рассказал…
о Елене Павловне, которую он представил за ужас-
ную страдалицу и за удивительно нежную и добрую
особу (потом, когда мне пришлось увидеть её, она
мне вовсе не показалась такой, так что я решитель-
но думаю, что он это придумал)… Тут он мне в пер-
вый раз сказал, что он был женат и что жена его умер-
ла, что она была страшная ревнивица, и показал мне
её портрет. Право, она мне очень не понравилась,
какая-то старая, страшная, почти мёртвая. Правда,
он говорил, что она снималась за год до своей смер-
ти и потому такая страшная. Мне она ужасно как не
понравилась, и мне по первому взгляду показалось,
что, должно быть, она очень злая была и раздражи-
тельная; по его рассказам это видно тоже, хотя он и
говорил, что был с нею счастлив. Но в это время
говорит о своих изменах ей; если бы уж любил её,
то ничего не стал бы изменять, а что это за любовь,
когда при ней возможно любить и другого человека,
да не только одного, а нескольких. Вечер для меня
прошел удивительно как приятно…».7
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Чем приятен был «вечер воспоминаний» для А.Г. –
трудно представить, но она вновь напомнила нам о
«даме в чёрном», об удивительном портрете Исаевой,
о котором сказано выше…

«Ведь все знают, что она из ума выжила…»
Запись довольно странная. Сам Ф.М. не раз от-

мечал, что был с Исаевой несчастлив, несмотря на
их обоюдную беспредельную любовь. Анне же Гри-
горьевне заявляет об обратном. Столь же разноре-
чиво выглядит оценка «грозного чувства» и в пись-
мах Достоевского, например, к Врангелю уже после
смерти М.Д., а, главное, в сопоставлении написан-
ного и содеянного им.

Что касается его измен, о которых он доверитель-
но рассказывает Анне Григорьевне, то – не для того
ли и делается это сразу при показе «мёртвого» порт-
рета Исаевой, чтобы реабилитировать самого себя в
глазах новой супруги: такой, де, «страшной» жен-
щине, как Исаева, нельзя было не изменять.

Возможно, Анна Григорьевна с ним согласилась.
Ведь почему-то из всех, кем когда-то увлекался Дос-
тоевский, в описании его дочери (черпавшей сведе-
ния со слов Анны Григорьевны), больше всего не
повезло Исаевой – то есть той, что была более всех
обманута и еще при жизни покинута им…

Как свидетельствует А.Г. Достоевская, муж счи-
тал Исаеву в ее последние три года «выжившей из
ума». Но – только ли в три последних года? В рома-
нах он не раз создавал образ «чахоточной востор-
женной идиотки», которая шла под венец, причем
при двух претендентах, - подразумевая, что Исаева

была душевно больной еще накануне венчания?...
Или же, начав с явного «отступления от истины»

в том,  что Исаева перед концом своим стала умали-
шенной (чтобы утишить ревность А.Г. и оправдать
давнишние собственные «грехи» начала 60-х гг.),
Достоевский «продолжает эту тему» в романах, уже
уверивши и самого себя, что Исаева всегда была «во-
сторженной идиоткой» – долго ли превратить бы-
лую, восхищавшую его экзальтацию М.Д. в безумие,
если так надо для нынешнего семейного лада!

Анна Григорьевна недоброжелательными отзыва-
ми Достоевского об Исаевой – как прямыми, так и в
соответствующих образах из его произведений, в
которых читался ненавистный прототип, – доволь-
на. Она признавалась в дневнике, что рада посмерт-
ному унижению уже мёртвой «соперницы»…

Запись от 11 ноября 1867г.: «Вообще видно было,
что ему (то есть Достоевскому, которому А.Г. пре-
зентовала в означенный день трехрублевую папи-
росницу, - авт.) было очень приятно, что я ему по-
дарила. Мне вовсе не хотелось ничего не подарить
ему, потому что он постоянно говорит, что ему в
именины и рождения Марья Дмитриевна дарила
разные вещи, ну, а почему же я-то отстану от этого
обычая… Дорогой мы поссорились… Я, наконец,
рассердилась и сказала, что, вероятно, ему хочется,
чтобы его ругали подлецом, мерзавцем, тогда он
будет доволен, потому что когда его не ругают, то
вот он теперь пристаёт и напрашивается на руга-
тельства. Он отвечал, что его никто так не ругал, я
отвечала, что ведь Марья Дмитриевна его и катор-
жником ругала.
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- Ругала она и  хуже, но ведь все знают, что она из
ума выжила, как говорят в народе, что она была поло-
умная, а в последний год и совсем ума не было, ведь
она и чертей выгоняла, так что с неё спрашивать.

Должно быть, я очень зла, потому что мне было
несколько приятно, что он так отозвался об этой
женщине, которую он, бывало, постоянно ставил
мне в пример».8

И тут возникает недоумение: Достоевский описы-
вал А.Г. «ругательства» Исаевой и ее «умалишен-
ность», и измены, и то, что был несчастлив с ней, и -
одновременно «бывало, постоянно ставил… в при-
мер»?

«Из-за ее несчастного характера…»
Публикаторы полного текста дневниковых запи-

сей 1867г., подчеркивая в примечаниях, что к памя-
ти Исаевой писатель относился «с глубоким чув-
ством», правильно полагают, что А.Г. Достоевской
о действительных отношениях её мужа с М.Д. «было
известно гораздо больше», чем она хотела показать
в своих позднейших «Воспоминаниях».

Они, эти «Воспоминания», выглядят неизмеримо
приглаженнее, чем дневник, в котором записи ведут-
ся «для себя», а потому - более откровенно.

Комментатор «Дневника» привёл отрывок из на-
бросков к «Воспоминаниям», из коего ясно, что ря-
дом с Анной Григорьевной, накануне публикации,
сидит незримый «внутренний цензор», так что об
М.Д. Исаевой она отзывается куда осторожнее: «И
вот тут-то он (то есть Достоевский, - авт.) поведал о
той поистине печальной и тяжелой жизни, которую

ему пришлось перенести, живя с больной женой, из-
за её несчастного характера и из-за нестерпимой для
него ревности. Фёдор Михайлович с мельчайшими
подробностями рассказывал те, может быть, и мел-
кие, но обидные для него сцены,  которые происхо-
дили между ними и которые легли на его душу таки-
ми тяжелыми воспоминаниями».9

«Портрет чрезвычайно сухощавой дамы…»
Достоевский обижался на ревность Исаевой, - но

разве Анна Григорьевна не писала, что для этого
были все основания? И не спешит ли она осудить
Исаеву, прекрасно зная, что виновна вовсе не она, а
Достоевский, который Анне Григорьевне рассказы-
вал, не таясь, о своих изменах. И, допустив неспра-
ведливость по отношению к Марии Дмитриевне,
Анна Григорьевна совершает вскоре вторую, - де-
зинформирует дочь Любу насчет «связи» Исаевой с
красавцем-учителем Вергуновым.

Поток умолчаний и неправд заставляет сомневать-
ся во многом сказанном и написанном Достоевским
и Анной Григорьевной. Даже в изображении перво-
го, «заочного», «посмертного» знакомства Нюточки
Сниткиной с Исаевой, изложенном в «Воспомина-
ниях» (текст примечаний коих, изданных в 1987г.,
грешит некоторыми искажениями – неправильно
названа, например, дата рождения Исаевой, см.
с.529), сквозит неприязнь к М.Д.: «Над диваном в
ореховой раме висел портрет чрезвычайно сухоща-
вой дамы в чёрном платье и таком же чепчике. «На-
верное, жена Достоевского», - подумала я, не зная
его семейного положения». Чёрное платье и чёрный
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чепец, о которых, конечно же, в «Воспоминаниях»
можно бы и не сообщать, передают читателю тот
внутренний настрой, которым была буквально обу-
реваема Анна Григорьевна, когда речь шла об
Исаевой.10

«Имела страшный, почти мёртвый вид…»
Вторая запись, касающаяся Исаевой, в воспоми-

наниях А.Г.Достоевской выглядит столь же немило-
сердно. Юная Анюта возвращается к той самой
«страшной» фотографии, которую впервые увидела,
посетив квартиру Достоевского в качестве стеног-
рафистки: «Сообщил (Достоевский) мне как-то, что
был женат, что жена его умерла три года тому назад,
и показал её портрет. Он мне не понравился: покой-
ная Достоевская, по его словам, снималась тяжко
больной, за год до смерти, и имела страшный, почти
мёртвый вид. Тогда же я с удовольствием узнала, что
бесцеремонный молодой человек, который мне так
не понравился, не сын Фёдора Михайловича, а его
пасынок, сын его жены от первого брака с Алексан-
дром Ивановичем Исаевым».

Смерть человека не красит, и, наверное, не стоит
судить о нём, руководствуясь предсмертными поступ-
ками, признаниями, изображениями… В другом мес-
те означенных мемуаров А.Г. Достоевская сообщает,
что писатель не любил вспоминать о первой жене, и
это так контрастирует с её же собственными слова-
ми, зафиксированными в дневнике 1867 года. Ведь
она уже нам поведала: Достоевский ставил ей Исаеву
постоянно в пример. Тем не менее, А.Г. продолжает
озадачивать читателя: «Я пробовала расспрашивать

его об умершей жене, но он не любил о ней вспоми-
нать. Любопытно, что и в дальнейшей нашей супру-
жеской жизни Фёдор Михайлович никогда не гово-
рил о Марии Дмитриевне, за исключением одного
случая в Женеве, о котором расскажу в своё время».11

Но тогда – как же он, никогда не вспоминая о М.Д.,
умудрялся раздражать А.Г., ставя ей в пример пер-
вую жену?

«Он был с нею очень несчастлив…»
А.Г. Достоевская пообещала рассказать об «од-

ном случае в Женеве», касающемся Исаевой. Одна-
ко, как справедливо отметили комментаторы «Вос-
поминаний», «забыла» исполнить обещанное. Оче-
видно, думать об Исаевой было неприятно не столько
Достоевскому, сколь ей самой.

Как мы знаем, А.Г. утверждала, что Ф.М. в браке
с Исаевой был несчастлив - однако, справедливости
ради, нужно сказать, что сам Достоевский о М.Д.
отзывался противоречиво, и слова «счастье» и «не-
счастье» иногда чуть ли не одновременно проскаль-
зывали в его  письмах и рассказах об их совместной
жизни…

Очередной выпад против Исаевой А.Г.Достоевс-
кая допускает в главке, посвященной Женеве (воз-
можно, именно этот «женевский пассаж», оговорен-
ный в предыдущей цитате, имела она ввиду, но, ско-
рее всего, лишь собиралась сообщить нечто важное
об Исаевой в контексте Женевы, да запамятовала,
или, вернее сказать, «умолчала»): «Говорил (Досто-
евский) о своих мечтах найти в браке своём с Марь-
ей Дмитриевной столь желанное семейное счастье,
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которое, увы, не осуществилось: детей от Марии
Дмитриевны он не имел, а её «странный, мнитель-
ный и болезненно-фантастический характер» был
причиной того, что он был с нею очень несчаст-
лив…».12

Определение характера М.Д., скорее всего, ус-
пело стать для Достоевского стереотипом – мы сло-
во в слово узнаем написанное некогда Врангелю.

«Какую ужасную женщину судьба послала
моему отцу…»

От Анны Григорьевны Достоевской ненависть к
первой жене писателя унаследовала их дочь Любовь
Федоровна. Как известно, ее книга была опублико-
вана не во французском «оригинале», а в изложении
на немецкий, и в 1922 году - в сильно сокращенном
варианте – в «переводе с перевода», то есть с немец-
кого на русский, под редакцией и с предисловием
А.Г. Горнфельда (перевод Л.Я. Круковской), под на-
званием «Достоевский в изображении его дочери».

Полный перевод на русский осуществлен лишь
70 лет спустя, т.е. в 1992  году, однако, что касается
отношений Достоевского с Исаевой,  то  у  Круковс-
кой они  все-таки подчеркнуты эмоциональнее, по-
скольку отражают точку зрения переводчицы, что
задало тон восприятия коллизии Достоевский-Иса-
ева-Вергунов на полвека вперед, поэтому мы вос-
пользуемся цитированием по изданию 1922-го года.

Шестая глава в нём – «Первый брак Достоевско-
го» – более походит на произведение художествен-
ное, а не просто «биографическое». «Каторжные
работы, - пишет Любовь Федоровна, - которые

Достоевский должен был отбывать в остроге, были
очень тяжелы, но принесли ему пользу, укрепив его
организм. Он не был больше больным человеком и
поздно развившемся юношей, он стал мужчиной и
хотел любить. Первой же женщине, которая была  не-
сколько ловче неуклюжих красавиц Семипалатинс-
ка, было очень легко завладеть его сердцем. И это
произошло спустя лишь несколько месяцев после его
освобождения из исправительного дома. Но какую
ужасную женщину судьба послала моему отцу!».13

«Она предусмотрительно подыскивала…
второго мужа…»

Следуя логике Л.Ф., выходило, что не Ф.М. доби-
вался у Исаевой согласия на брак, а Исаева, пред-
восхищая близкую смерть первого супруга, замани-
вала Достоевского в свои «сети». Мы помним, од-
нако, что, прежде чем выйти за Федора Михайлови-
ча, Исаева полтора года вдовствовала. Возможно –
терпеливо ожидая, когда «бывшему каторжнику»
выхлопочут офицерский чин, а, скорее, пытаясь спра-
виться с любовью к Вергунову, к которому ее влекла
истинная привязанность...

Дочь писателя, конечно, немало преувеличивает,
полагая, что в Семипалатинске её отец был «героем
на виду и слуху».

Чтобы разубедиться в этом, достаточно изучить
свидетельства самого Достоевского, сохранившие-
ся, правда, в переложении, что ему, солдату, прихо-
дилось порой терпеть унизительное обхождение и
даже получать подзатыльники за недостаточное усер-
дие по службе.
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Когда солдат Достоевский посещал семейство
Исаевых, у него не было ни дворянского звания, ни
достаточных средств, ни возможности публиковать-
ся. Так что Исаева в ту пору важнее для него, чем
он – для неё.

Л.Ф. Достоевская: «Среди офицеров Семипала-
тинского полка был некий капитан Исаев, порядоч-
ный человек, среднего ума и очень слабого здоро-
вья – все врачи в городе отказались от него. Он от-
носился с восторженной приветливостью к моему
отцу и приглашал его часто в гости. Жена его, Ма-
рия Дмитриевна, принимала моего отца с большим
радушием, старалась ему понравиться и сделать его
более общительным. Она знала, что вскоре овдове-
ет и что её средства будут тогда ограничиваться
скромной пенсией, какую русское правительство
назначает офицерским вдовам и на которую она
могла лишь с трудом прокормить себя и сына, се-
милетнего мальчика. Она предусмотрительно по-
дыскивала уже второго мужа. Достоевский пред-
ставлялся ей лучшей партией в городе: он был пи-
сателем с большим дарованием и у него была в
Москве богатая тётка, снова часто посылавшая ему
теперь деньги. Мария Дмитриевна разыгрывала по-
этическую женщину, непонятую обществом малень-
кого провинциального города»...14

«Его влечение… было скорее жалостью, чем
любовью…»

Итак, Любовь Фёдоровна утверждала, что влече-
ние Достоевского к Исаевой было не любовью, а
жалостью. Возможно. Однако вспомним его слова:

«или с ума сойду, или в Иртыш». Можно ли  счи-
тать «грозное чувство» синонимом жалости?…

Л.Ф. Достоевская: «Эта влюбленная дружба была
вскоре прервана. Капитан получил приказ о пере-
воде его в Кузнецк – маленький сибирский город,
где находился другой полк этой дивизии, переве-
дённый в Семипалатинск. Он взял с собой жену и
сына и несколько месяцев спустя после прибытия
в Кузнецк умер от чахотки, которою болел давно.
Мария Дмитриевна сообщила Достоевскому о смер-
ти её мужа и завязала с ним оживлённую перепис-
ку. До тех пор, пока правительство, наконец, на-
значило ей скудную пенсию офицерской вдовы, она
жила в нужде и горько жаловалась на это моему
отцу. Достоевский посылал ей почти все деньги,
которые он получал от своих родственников. Он
искренно жалел её, хотел оберечь её, но его влече-
ние к Марии Дмитриевне было скорее жалостью,
чем любовью. Вот почему, когда Мария Дмитриев-
на сообщает ему, что нашла себе в Кузнецке жени-
ха, он, вместо того, чтобы огорчаться, радуется это-
му и счастлив при мысли, что у бедной женщины
нашелся, наконец,  покровитель».15

Как странно, - для только что перечитавших ис-
тупленные письма Достоевского к Врангелю о кол-
лизии Исаева-Вергунов, - как жалко и странно зву-
чит повествование Л.Ф. о поре «грозного чувства»…

«Он хлопочет… об устройстве своего
соперника на службу…»

Сообщаемые Любовью Федоровной сведения гре-
шат искажениями. Неверно назван род занятий А.И.
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Исаева, неточно определена суть взаимоотношений с
Вергуновым.

Как мы знаем, из писем Достоевского отнюдь не
следует, что он «радовался» увлечением Исаевой мо-
лодым учителем Вергуновым – напротив, муки ревно-
сти повергали его в отчаянье. И лишь в момент, когда
для Ф.М. якобы становится ясным: Исаева потеряна,
так чтобы хоть не страдала от безденежья и отсутствия
«положения» у новоявленного «мужа», читай Вергу-
нова, – начинаются «хлопоты» за соперника.

Трактовки событий у самого Достоевского и его
дочери отличаются разительно. Впрочем, будущий
великий писатель был всяким, - ведь сказано: чело-
век есть тайна…

Л.Ф. Достоевская: «Он (Достоевский, - авт.) хло-
почет даже у своих друзей об устройстве своего со-
перника на службу в одном из министерств, куда тот
стремится. Впрочем, Достоевский совершенно не
рассматривал будущего мужа Марии Дмитриевны как
своего соперника. Мой отец сомневался в те време-
на, может ли он жениться, и считал себя больным.
Давно подготовлявшаяся в нём эпилепсия начала себя
проявлять. Он подвергался странным припадкам, вне-
запным судорогам, которые истощали его и делали
неспособным к работе. Полковые врачи, пользовав-
шие его, всё ещё медлили определить эти припадки.
Лишь значительно позже болезнь Достоевского оп-
ределили, как эпилепсию. Тем временем все – его
врачи, полковые товарищи, родственники, барон
Врангель, его брат Михаил – все отсоветовали ему
жениться, и Достоевский с печалью примирился с
судьбой остаться холостяком. И здесь он оставался

князем Мышкиным из «Идиота», любящим Наста-
сью Филипповну, позволяющим ей, несмотря на то,
уйти с Рогожиным и поддерживающим дружеские
отношения со своим соперником».16

«Взбалмошная, ленивая и честолюбивая
женщина…»

Л.Ф. Достоевская начисто игнорирует свидетель-
ства собственного отца, его письма, из коих следует,
что именно Ф.М., как может, домогается Исаевой,
та же – в раздумье, кого ей выбрать: его ли, Вергу-
нова, или некоего престарелого чиновника из Томс-
ка (впрочем, похоже, вымышленного). И предпочла
всем – Достоевского.

Но – после скольких колебаний!
С другой стороны, если Марья Дмитриевна и была

расчетлива, в чем убеждает нас Любовь Фёдоровна,
то ведь и Достоевский не лишен того же свойства
души, чему примеров приведено предостаточно. С
получением офицерского чина, а затем и возвраще-
нием дворянства, брак с Исаевой, скорее всего, стал
взаимовыгодным, строящимся на суровых жизнен-
ных реалиях, как это зачастую и бывает в немоло-
дом уже возрасте…

Л.Ф. Достоевская: «Тем временем Мария Дмитри-
евна расходится со своим женихом, который покида-
ет Кузнецк. Она получает теперь, наконец, свою вдо-
вью пенсию, но скромная жизнь не по душе взбал-
мошной, ленивой и честолюбивой женщине. Она воз-
вращается к своему первоначальному плану – выйти
замуж за Достоевского, уже произведенного в то вре-
мя в офицеры. В своих всё учащающихся письмах
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она преувеличивает свою нужду, говорит, что уста-
ла, и грозит покончить с собой и вместе со своим
маленьким сыном. Достоевский очень обеспокоен,
хочет её видеть, убедить её, призвать её к благора-
зумию. Как бывший политический ссыльный, он не
имеет права покинуть Семипалатинск, хотя часто
сопровождал научные экспедиции, объезжавшие по
поручению правительства Сибирь».17

«Встретила его с открытыми объятьями…»
Цепь загадок, заданных дочерью писателя, про-

должается.
Л.Ф. сообщает, что семипалатинские офицеры

«втайне покровительствовали» её отцу. Если иметь
ввиду его непосредственного начальника Белихова –
то так оно, наверное, и было. Однако она преувели-
чивала возможности и силу связей Достоевского,
которому приходилось выполнять иногда даже роль
лакея, принимая верхнюю одежду у прибывшего на
вечеринку высшего чина, не говоря уже о рукоприк-
ладстве, жертвой коего становился как недисципли-
нированный солдат и бывший каторжник…

Л.Ф. Достоевская: «Его товарищи-офицеры, ко-
торым он высказал своё желание отправиться в Куз-
нецк, нашли для этого средства и пути, чтобы по-
слать его туда «по военным надобностям». Диви-
зия, расположенная в Семипалатинске, послала сво-
ему полку в Кузнецк фургон с кладью, которую по
предписанию должны были сопровождать воору-
женные офицеры и солдаты. Обыкновенно Досто-
евскому не давали подобных поручений, - офицеры
всегда втайне покровительствовали ему, - но на этот

раз мой отец был счастлив, что мог воспользоваться
случаем и проехать несколько сот вёрст, сидя на связ-
ках каната, которые он должен был будто бы охра-
нять. Мария Дмитриевна встретила его с открытыми
объятьями и тотчас снова приобрела своё прежнее
влияние на моего отца, быть может,  несколько охла-
девшего за время долгой разлуки. Тронутый её жало-
бами, её горем, её угрозами покончить с собой, Дос-
тоевский забыл советы своих друзей и сделал ей пред-
ложение, обещая оберегать её и любить маленького
Павла».18

«Мария Дмитриевна поспешно приняла
предложение…»

Любовь Федоровна как бы читает письма Досто-
евского «навыворот». То есть чувства и выражения
приязни и неприязни, высказанные Достоевским,
приписывает Марии Дмитриевне.

Это Марья Дмитриевна, то и дело колебавшаяся,
могла позволить себе неожиданные «охлаждения» в
отношениях. Л.Ф. Достоевская же представляет си-
туацию с точностью до наоборот. Претенденток на
«руку и сердце» её отца в Семипалатинске не сыс-
кать: какая же порядочная женщина свяжется с «быв-
шим каторжником»? У Исаевой положение более
завидное: дворянка, выхлопотавшая пенсион, ещё
молодая, красивая, умная, образованная (по опреде-
лению знакомых Ф.М., знавших её довольно хоро-
шо), отнюдь не взбалмошная, а, напротив, наделен-
ная опытом, по своему расчетливая.

В ту пору она была находкой для солдата Досто-
евского, у которого – ни чина, ни дворянства, ни кола,
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ни двора: всё придёт позже… Л.Ф. Достоевская:
«Мария Дмитриевна поспешно приняла предложе-
ние. Мой отец возвратился в своём фургоне в Семи-
палатинск и просил разрешения на женитьбу у ко-
мандира полка. Оно было ему дано вместе с отпус-
ком на несколько недель. Мой отец возвращался те-
перь в Кузнецк с большими удобствами, чем в пер-
вый раз, в хорошем дорожном экипаже, в котором
намеревался привезти в Семипалатинск свою жену
и будущего пасынка. Разрешенный моему отцу от-
пуск был непродолжителен: правительство боялось
давать большую волю политическим ссыльным, - и
Достоевский должен был жениться через несколько
недель после своего прибытия в Кузнецк».19

«Провела ночь у своего возлюбленного…»
Л.Ф. Достоевская утверждала, что предбрачную

ночь М.Д. Исаева провела с Вергуновым. Могло ли
быть так?

Нужно учитывать и те свидетельства, которые го-
ворили о некотором обоюдном расчете в браке Дос-
тоевского с Исаевой. И коли «выгоды» хоть сколько-
нибудь примешивались к любви, то сценарий, очер-
ченный Л.Ф. Достоевской, никак не исключается.

Она пишет: «Как счастлив был мой отец, отправ-
ляясь в церковь для венчания с Марией Дмитриев-
ной! Наконец-то ему улыбнулось счастье, судьба хо-
тела вознаградить его за все страдания на каторге,
даровав ему нежную и любящую жену, а может быть
и отцовство. Каким мыслям могла предаваться его
невеста в то время, когда Достоевский тешил себя
мечтами о счастии? Накануне своей свадьбы Мария

Дмитриевна провела ночь у своего возлюбленного,
ничтожного домашнего учителя, красивого мужчи-
ны, которого она отыскала после прибытия в Куз-
нецк и которого она втайне любила давно. Вероят-
но, её жених в Кузнецке, имя которого мне неизвес-
тно, отказался от женитьбы на Марии Дмитриевне
именно потому, что узнал об её любви к красивому
домашнему учителю. Мой отец, приезжавший в Куз-
нецк всего лишь два раза и никого там не знавший,
не мог знать что-либо о тайных сношениях своей
невесты, тем более, что Мария Дмитриевна разыг-
рывала в его присутствии роль глубокой и благород-
ной женщины».20

Но разве не могла М.Д. в ночь перед венчанием
встретиться с Вергуновым, чтобы проститься с ним?
И прощание, очевидно, было щемительным и, может,
даже неокончательным, коли вскоре после отъезда До-
стоевских в Семипалатинск, он, делая невозможное,
переводится туда вслед за ними…

«Бесстыдная женщина была дочерью
наполеоновского мамелюка…»

Но откуда черпала Л.Ф. Достоевская столько под-
робных сведений? От матери? А Анна Григорьевна –
от кого? Разве что от Достоевского.

Но если тот знал, что Исаева провела предвен-
чальную ночь с Вергуновым, то как это сочетается с
возвышенными оценками характера М.Д., какие на-
ходим в его письмах в пору после её кончины? Не
всё же объясняется рассудочностью Достоевского и
желанием показать, что все у него – благопристой-
но, – вот, де, и «бывшие каторжники» тоже могут
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быть счастливы в браке.
Или он специально пытался утишить ревность

второй жены, всячески унижая перед ней память
первой? Не выдумывает же, в самом деле, его дочь
факты семейной биографии? И пусть в отдельных
местах Л.Ф. неточна (за давностью лет некоторые
детали из преданий матери трансформируются в па-
мяти), но вряд ли она ошибалась в главном!

Л.Ф. Достоевская: «Эта бесстыдная женщина
была дочерью наполеоновского мамелюка, попавше-
го в плен во время отступления из Москвы и впос-
ледствии привезённого в Астрахань, где он переме-
нил религию и имя для того, чтобы жениться на де-
вушке из хорошей семьи, без памяти влюбившейся
в него. По странной игре природы Мария Дмитри-
евна всецело унаследовала русский тип своей мате-
ри. Я видела её портрет: ничто не выдавало её вос-
точного происхождения. Наоборот, сын её Павел,
которого я узнала впоследствии, был почти мулатом.
У него была жёлтая кожа, чёрные, лоснящиеся во-
лосы; он закатывал глаза, как это делают негры,
оживлённо жестикулировал, принимал неожиданные
позы, был зол, глуп и бесстыден, плохо мылся и из-
давал скверный запах».21

«Достоевский совершенно не подозревал
африканского происхождения своей жены…»
Допустим, что Л.Ф. Достоевская что-либо «при-

думывает» из жизни своего отца и его первой жены.
Но ведь с пасынком Достоевского она прекрасно
знакома. Зачем было писать, что от Павла «разило
негром»! Хорошо или плохо мылся Паша Исаев,

могло занимать только человека, предвзято к нему
настроенного. Однако, сводя с ним счёты, дочь ве-
ликого писателя становится на мало приличный уро-
вень – выносит на обсуждение читающей публики
то, о чем в порядочном обществе принято умалчи-
вать («скверный запах»!), что не делает чести автору
книги о собственном отце.

Стоило бы заметить также столь удивительную в
молодой и интеллигентной женщине ксенофобию и
даже расизм – если негр, значит, дурно пахнет. С ксе-
нофобией не рождаются, она прививается.

Не могло ли статься, что привычные в лексиконе
Достоевского «полячишки», «немчура», «жиды» на-
шли в его дочери благодарный отклик. Не была ли
Достоевскому свойственна ксенофобия? Охотно и
подолгу пребывая за границей, он не только несколь-
ко высока, но, порой, даже с брезгливостью отзыва-
ется о людях, с которыми довелось встречаться.

Наиболее выраженной чертой его ксенофобии был
антисемитизм. Причем даже на каторге, где, каза-
лось бы, общая беда «выравнивает» людей, он ис-
пытывает презрение к еврею, обвиненному за убий-
ство по оговору и в «Записках из Мертвого Дома»
пишет: «Исай Фомич, наш жидок, был как две кап-
ли воды похож на общипанного цыпленка… Наше-
го жиденка любили… арестанты, хотя решительно
все без исключения смеялись над ним…».

В евреях Достоевского раздражало все, и что ку-
рортный Эмс переполнен ими: «Здесь все жиды».
Среди отдыхающих «чуть не одна треть… разбога-
тевших жидов со всех концов мира» - пишет он жене,
особенно жалуясь на своих соседей по гостинице –
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«25-летний жиденок и его мать».
Наверное, Анну Григорьевну, которая, надо пола-

гать, была близка по взглядам с Достоевским, очень
позабавили сетования мужа: «Ведь, уж кажется, она
его 25 лет как родила, могла бы наговориться за этот
срок – так вот нет же, говорят день и ночь, и не как
люди, а по целым страницам (по немецки или по хор-
ватски), точно книгу читают, и все это со скверней-
шей жидовской интонацией…» («Взгляд», 2003, №28).

Сам Достоевский, судя по письму священника
Тюменцева (см. выше) говорил «плавно, не умол-
кая, обстоятельно» - но то был Достоевский, дав-
ший себе право быть самим собой, каков есть…

А что, если письма мужа Анна Григорьевна чита-
ла вслух своей дочери? Почему бы Л.Ф. не проник-
нуться к любому «инородчеству» настоящей нена-
вистью, потому что, читая ее суждения об Исаевой,
начинаешь подозревать, что в несчастной М.Д. дочь
Достоевского более всего раздражает, что она - «бе-
лая африканка».

А если в более зрелом возрасте ей, допустим, до-
велось прочитать статью отца «Еврейский вопрос»:
«Мне иногда входила в голову фантазия: ну что, если
бы то не евреев было в России три миллиона, а рус-
ских; а евреев бы было 80 миллионов – ну, во что
обратились бы у них русские и как бы они их трети-
ровали? Дали бы сравняться с собою в правах? Дали
бы им молиться среди них свободно? Не обратили
бы прямо в рабов? Хуже того: не содрали бы кожу
совсем? Не избили бы дотла, до окончательного ис-
требления, как делывали они с чужими народностя-
ми в старину, в древнюю свою историю?».

Могла ли Л.Ф. не проникнуться злобой и ненави-
стью ко «всяким там прочим неграм», от которых
еще и «скверный запах», как от Паши Исаева, и «сла-
дострастным африканкам», даже если они и «белые»?
Не может ли оказаться, что это тоже «ключик» к то-
нальности почти непристойного раздражения, в ко-
торой написана ее книга об отце.

Очевидно, зная взгляды отца на «инородство»,
она несколько раз подчеркивает, что Мария Дмит-
риевна старательно скрывала «свое африканское
происхождение»… Л.Ф. Достоевская: «Во время
второго замужества своей матери он (то есть пасы-
нок Достоевского, - авт.) был красивым, малень-
ким, живым и весёлым мальчиком, которого мой
отец баловал для того, чтобы доставить удоволь-
ствие Марии Дмитриевне. Достоевский совершен-
но не подозревал африканского происхождения сво-
ей жены, которое она тщательно скрывала. Как
женщина хитрая, Мария Дмитриевна сумела разыг-
рать примерную супругу, собрать вокруг себя ин-
теллигенцию Семипалатинска и устроить что-то
вроде литературного салона. Она выдавала себя за
француженку, говорила по-французски, как на род-
ном языке, много читала и была хорошо воспита-
на. Семипалатинское общество считало жену Дос-
тоевского безупречной женщиной. Барон Врангель
говорит о ней в своих мемуарах с большим уваже-
нием и находит её прелестной. Между тем, она в
сумерки ходила тайком к своему красивому учите-
лю, последовавшему за ней в Семипалатинск, и об-
манывала таким образом людей и своего бедного и
мечтательного супруга».22
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«Она проявляла бурные припадки ярости…»
Удивляет трансформация в описании Исаевой. Ведь

А.Г. Достоевская уверена, со слов собственного мужа,
что Исаева, по крайней мере три года жизни (1861-
1864) была «слабоумной дурочкой». Однако та же
Любовь Федоровна (полагаясь на свидетельства А.Г.)
сообщает, что Марию Дмитриевну считали воспитан-
ной и образованной. Когда же она успела превратиться
в «полоумную», как назвал её сам Достоевский в од-
ном разговоре с Анной Григорьевной?

Пофантазируем: не исключено, что образован-
ность и воспитанность Исаевой – миф, поддержи-
ваемый Врангелем в угоду памяти бывшего друга и
большого писателя. Создавал же Ф.М. почему-то
образы женщин, которые, будучи чахоточными и
полубезумными, идут под венец и выбирают меж
несколькими соперниками!

Но возможно и вовсе иное: Исаева всегда нахо-
дилась в здравом уме и прекрасно отдавала себе от-
чет в своих поступках, а мнимое «безумие» всего
лишь придумано Достоевским, дабы утолить рев-
ность А.Г. Что «чертей» выгоняла из дома? – так
просто из суеверия…

Л.Ф. Достоевская: «Достоевский знал этого мо-
лодого человека (имеется ввиду Вергунов, - авт.),
как обычно знают всякого в маленьком провинциаль-
ном городке; но красивый молодой человек был столь
незначителен, что Достоевскому никогда в голову не
приходила мысль, что он может быть его соперни-
ком. Он считал Марию Дмитриевну верной, вполне
преданной ему женой. Но у неё был неприятный

характер, и она проявляла бурные припадки ярости.
Мой отец приписывал это её слабому здоровью (Ма-
рия Дмитриевна была слабогруда) и прощал ей рез-
кие сцены, которые она устраивала ему».23

«Она была хорошей хозяйкой…»
При всей нелицеприятности отзывов о М.Д.,

дочь Достоевского не пытается изобразить её сугу-
бо чёрными красками (Анна Григорьевна, снедае-
мая ревностью, в своей ненависти была, пожалуй,
более последовательна, но менее эмоциональна).
Любовь Федоровна нет-нет, а позволяла себе наде-
лять Исаеву даже чем-то вроде комплиментов: от-
мечала воспитанность и образованность, тягу к
домашнему уюту. Возможно, подчеркивая «объек-
тивность» и не желая показать односторонность
трактовок. Притом, она свято верила в то, о чём
рассказывала ей мать, и, наверное, восприятие яко-
бы неприязненного чувства Достоевского к Исае-
вой – не её собственное.

Л.Ф. Достоевская: «Она (то есть Исаева, - авт.)
была хорошей хозяйкой и умела придать дому уют.
После ужасов острога Достоевскому его дом казал-
ся раем. Вопреки опасениям его родственников и
друзей, брак оказал на Достоевского благодетель-
ное влияние. Он поправился, стал веселее и, по-
видимому, был доволен. Фотография, снятая в Се-
мипалатинске, изображает человека, полного силы,
жизни и энергии. Он совершенно не похож ни на князя
Мышкина из «Идиота», ни на каторжника и пророка
из поэмы Некрасова «Несчастные». Эпилепсия, на-
конец, обнаружилась у моего отца и успокоила его
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нервы. Правда, он тяжело страдал от её припадков,
но после них его ум становился яснее, спокойнее».24

«Возила всюду за собой, как собачонку…»
Самое ошеломительное, что написала Любовь

Федоровна – это о встречах Вергунова с Исаевой
(тайком от Достоевского) по пути в Тверь, после
отъезда из Семипалатинска. Трудно поверить, что
она просто выдумала сей факт. И поскольку поездка
состоялась в летнюю пору, именно во время школь-
ных вакаций и отпусков (а Вергунов был учителем),
то он, конечно, вполне мог за Достоевскими в Тверь
последовать. Мы уже приводили документы, отчас-
ти подтверждающие такую возможность, в книге
«Загадки провинции» (1996). Притом, что дорога
стоила недешево и на учительское жалованье нелег-
ко было предпринять такое путешествие…

Л.Ф. Достоевская: «Он (Достоевский, - авт.) из-
брал для своего постоянного местопребывания город
Тверь… Как счастлив был мой отец, проезжая теперь
свободным и независимым по той же дороге, по ко-
торой ехал десять лет тому назад в сопровождении
конвоя... Он представит своим родным любимую жену,
которая так любит его. Тем временем, пока Достоев-
ский предавался в своей коляске подобным мечтам,
на расстоянии одной почтовой станции за ним следо-
вал в бричке красивый учитель, которого жена Дос-
тоевского возила всюду за собой, как собачонку. На
каждой станции она оставляла для него спешно на-
писанные любовные записки, сообщала ему, где они
проведут ночь, приказывала ему остановиться на
следующей станции, чтобы не опередить её. Какое

удовольствие испытывала эта белая негритянка, гля-
дя на детски счастливое лицо своего бедного мужа-
поэта… Счастливый от одной мысли иметь возмож-
ность снова, наконец, жить в литературном мире и
так близко к своему брату Михаилу, Достоевский
тотчас же отправился в Петербург в сопровождении
своей жены и пасынка, которого определил в кадет-
ский корпус».25

«Харкающая кровью женщина вызвала…
отвращение в молодом любовнике…»

Если вояж Вергунова вслед за Достоевскими в
Тверь еще как-то удается подтвердить документаль-
но (тому порукой – упомянутое совпадение поездки
с вакационным и отпускным временем), то следова-
ние за Исаевой далее, в столицы,   маловероятно.
Между тем, Любовь Фёдоровна настаивает именно
на маршруте до Петербурга.

Но учитель – лицо почти подневольное, без осо-
бого командирования и без повода вряд ли отпра-
вился бы в Петербург.  Да и как же начало нового
учебного года? Не исключено, что здесь-то уж пря-
мое преувеличение.

Возможно, Вергунов и провожал чету Достоевс-
ких, но, скорее всего, даже не до Твери, а, скажем,
до Омска, и, вероятно, это вовсе не было тайной для
Ф.М.: вспомним, ведь он некогда пытался оказать
покровительство сопернику, последний же мог от-
благодарить его содействием в переезде до какого-
нибудь ближайшего города.

В представлениях же ревнивой Анны Григорьев-
ны всё, очевидно, гипертрофированно исказилось,
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а впоследствии усилилось благодаря эмоционально-
сти и фантазии самой Любови Фёдоровны... Л.Ф.
Достоевская: «Перемена климата плохо повлияла на
Марию Дмитриевну. Сырой, болотный воздух Петер-
бурга способствовал развитию лёгочной чахотки, уг-
рожавшей ей давно. Мария Дмитриевна в страхе воз-
вратилась в Тверь, климат которой здоровее. Но было
поздно, болезнь подвигалась быстро вперёд, и спустя
несколько месяцев Марию Дмитриевну едва можно
было узнать. Кашляющая и харкающая кровью жен-
щина вызвала вскоре отвращение в молодом любов-
нике, следовавшем до сих пор всюду за ней».26

«Рассказала свою любовную историю…»
В рассказе Л.Ф. Достоевской о связи Исаевой с

Вергуновым смущает обилие деталей. Она сообща-
ет, например, что Вергунов покинул Исаеву в Твери,
«не оставив адреса». Но ведь Вергунов – человек
подневольный. Он не мог получить другого учитель-
ского места, не испросив разрешения специального
учебного ведомства. Он привязан накрепко к Семи-
палатинску своей службой, так что оставлять Исае-
вой адрес нужды не было.

Скорее всего, Л.Ф. использует фигуральное вы-
ражение, как бы «исчез навсегда». На французском
«не оставить адреса» это именно так и звучит, - так
что не издержки ли последующего перевода?

Она пишет: «(Исаева, - авт.) надоела ему (Вергуно-
ву, - авт.) и он покинул Тверь, не оставив своего адре-
са. Одиночество довело Марию Дмитриевну до край-
ности. Во время одной из обычных сцен, которые она
делала своему мужу, она призналась Достоевскому

(Достоевский, занятый печатанием своего романа,
оставался в Петербурге, но ездил часто в Тверь для
посещения своей жены) во всём, рассказала свою
любовную историю с молодым учителем со всеми
подробностями. С утонченной жестокостью она со-
общила моему отцу, как они вместе смеялись и из-
девались над обманутым мужем, признавалась, что
она никогда не любила его и вышла замуж лишь из
расчета. «Женщина, хоть немного уважающая себя,
не может любить человека, проведшего четыре года
на каторжных работах в обществе воров и разбой-
ников». Бедный отец!».27

«Эту мегеру он считал любящей и преданной
женой…»

Действительно ли Исаева рассказала Достоевс-
кому о своей измене? А если и так – то была ли
измена, или она придумана, дабы побольнее задеть
Достоевского и отомстить ему за увлечение Сусло-
вой?

Так или иначе, а признанию Достоевский пове-
рил, и, вероятно, поведал второй жене. Во всяком
случае, Анна Григорьевна убеждена в неверности
Исаевой. И если бы Достоевский пытался протесто-
вать, объявляя выдумками признания больной жен-
щины, то в описании Любови Фёдоровны обязатель-
но бы появились соответствующие оговорки.

Но никаких оговорок нет, и это говорит либо об
уверенности самого Достоевского в «вергуновском
пассаже», либо о нечестности Анны Григорьевны
или Любови Фёдоровны, намеренно искажающих
«портрет» Марии Дмитриевны…
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Л.Ф. Достоевская: «С растерзанной душой слушал
он (то есть Достоевский, - авт.) безумную исповедь
своей жены. Так вот какова была эта великая любовь,
в которую он так наивно верил в течение целых го-
дов. Эту мегеру он считал любящей и преданной же-
ной. Достоевский был охвачен ужасом перед Марией
Дмитриевной, покинул её и бежал в Петербург, где
искал утешения у своего брата Михаила, у своих пле-
мянников и племянниц. Итак, ему было сорок лет, и
он еще не был любим. Он повторял с грустью постыд-
ные слова Марии Дмитриевны: «Ни одна женщина
не могла бы полюбить бывшего преступника». Лишь
дочь раба могла питать подобную мысль в своей ла-
кейской душе; подобный взгляд никогда не мог бы
возникнуть у благородной европейской женщины (А
у «африканки» – мог! – авт.)».28

Но что, если никаких откровений Исаевой не
было, а Анне Григорьевне, как уже сказано, Досто-
евский передал все, изложенное выше, как факты, в
которые он сам якобы верит, - дабы оправдать ох-
лаждение к М.Д. и собственные измены?

«Достоевский плохо знал женщин…»
Л.Ф. Достоевская не без оснований считала, что

ее отец женщин знал плохо. С этим, пожалуй, при-
ходится согласиться. Исаеву ему действительно не-
легко было понять в пору, когда она, больная и им
покинутая ради других увлечений, в порыве отчая-
ния наговаривала на себя, изощренно унижая его
мужское достоинство…

Л.Ф. Достоевская: «Но, увы, Достоевский плохо
знал женщин в ту пору его жизни. Мысль, что у него

никогда не будет собственных детей и домашнего
очага, делала его несчастным. Весь гнев обману-
того мужа он излил в своём романе «Вечный муж»,
написанном им позже. Замечательно, что Досто-
евский изображает героя романа «Вечный муж» в
виде существа презренного, некрасивого, старо-
го, вульгарного и смешного (Горячо, горячо! Толь-
ко в «Вечном муже» трусливым и жалким изобра-
жен, скорее, прототип А.И. Исаева, т.е. Трусоцкий, -
авт.). Возможно, мой отец презирал  себя самого
за свою наивность и доверчивость, не позволяв-
шие ему открыть раньше бесстыдную интригу и
наказать вероломных возлюбленных. Достоевский
страдал и был близок к отчаянию; несмотря на то,
он продолжал посылать Марии Дмитриевне день-
ги, окружил её надежными слугами, писал её сес-
трам в Москву, прося навещать её в Твери, ездил
сам туда несколько раз, чтобы убедиться, не нуж-
дается ли его больная жена в чём-либо. Их брак
был разорван, но чувство долга по отношению к
той, которая носила его имя, неизменно жило в
душе Достоевского. Но это не умиротворило Ма-
рию Дмитриевну. Она ненавидела моего отца тою
неумолимою ненавистью, на которую способны
лишь негритянки».29

Как странно звучат яростные обвинения в ад-
рес М.Д. и уверенность дочери «в надежных слу-
хах» и в постоянной заботе об Исаевой, для того,
кто только что читал письма Достоевского к В.Д.
Констант, хотя бы о неприглядной истории с по-
сланными деньгами М.Д. и тут же затребованны-
ми обратно от зловредной «негритянки»…
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«Она проводила долгие часы… в тяжелых
размышлениях…»

Любовь Фёдоровна, как видно из ее слов, расправ-
ляется с памятью первой жены писателя, не ведая
милосердия. Сам же Достоевский в её описаниях
никак не напоминает порочного человека. Между
тем, в европейский период своего бытования Исае-
ва вряд ли кого могла увлечь как женщина. Тому
порукой – серьёзная болезнь. Чахотка. Так что от-
вращение к кровохаркающей больной, которое при-
писывается Вергунову, скорее всего, ощущал имен-
но Достоевский. При его мнительности нельзя ис-
ключить и боязнь заразиться…

Мы ничего не знаем о Вергунове, но что супруг
покинул Исаеву, уже обреченную, ради развлечений
и новых романов – хорошо известно. Теперь Исаева
явно не походила на роль героини хитроумно закру-
ченной любовной интриги.

Что до «ненависти, на которую способны лишь
негритянки», то, судя по всему, патологическую не-
нависть к Исаевой испытывала Любовь Фёдоровна,
равно и Анна Григорьевна, её мать – возможно, вслед-
ствие «привитой» ксенофобии - негритянка же!…

Л.Ф. Достоевская: «Люди, ухаживавшие за ней (то
есть за Исаевой, - авт.), сообщали позже, что она
проводила долгие часы неподвижно в своём кресле
в тяжелых размышлениях. Затем она неожиданно
пробегала через комнаты своей квартиры. В столо-
вой она останавливалась перед портретом Достоев-
ского, долго глядела на него, грозила ему кулаком и
кричала: «Каторжник, бесчестный каторжник!». Она

ненавидела теперь и своего первого мужа. И гово-
рила о нём с презрением. Она ненавидела также и
своего сына Павла и не хотела его видеть. Достоев-
ский должен был посылать своего пасынка в семью
брата Михаила, чтобы он проводил там каникуляр-
ное время».30

«Его душа была истерзана изменой жены…»
Можно ли, не греша против истины, назвать по-

ведение Достоевского по отношению к первой жене
бесчестным? Его измены достаточно хорошо извес-
тны Любови Фёдоровне. И если неверность самой
Исаевой еще требует доказательств (ибо прямых сви-
детельств не сохранилось!), то романы ее мужа были
на виду и на слуху чуть не половины Европы, об этом
написаны целые книги. Увлечения Достоевского в
пору, когда Исаева пока жива, не покоряют силой
чувства, и нередко вызывают неприязнь ослеплен-
ной чувственностью.

Любовь Фёдоровна так не считала. Вот как она
оправдывает связь отца с Полиной (имеется ввиду
Суслова): «Достоевский был тронут письмом Поли-
ны. Это объяснение в любви явилось к нему, в тот
момент, когда он больше всего нуждался в нём. Его
душа была истерзана изменой жены, он презирал
себя, как обманутого и смешного мужа. А тут ему
предлагает любовь свежая и красивая девушка. Зна-
чит, его жена ошиблась. Его можно полюбить, его,
бывшего на каторжных работах вместе с ворами и
разбойниками. Достоевский жадно ухватился за уте-
шение, ниспосланное ему судьбой. Он не догады-
вался о лёгких нравах Полины… Он знал, что врачи
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приговорили Марию Дмитриевну, и что он может
через несколько месяцев жениться на Полине. У него
не хватило сил ожидать и отказаться от этой моло-
дой любви, отдавшейся ему свободно, не считаясь с
обществом и условностями. Достоевскому было со-
рок лет, и его еще никто не любил».31

Но ведь немногим раньше Л.Ф. писала, брезгли-
во осуждая Исаеву, что та загодя подыскивала себе
нового мужа, зная о несостоятельности больного
Александра Ивановича…

«Мой отец хотел показать себе самому, что и
он может обманывать свою жену…»

Достоевский не был любим? Но – может ли быть
любим тот, кто готов к изменам в самую тяжелую
пору, имея притом весьма нетрадиционные представ-
ления о чести (тому порукой вечные игорные неуря-
дицы и даже то, что Суслова вынуждена была зало-
жить часы и цепочку, чтобы его выручить, - и он
принял эту помощь в разгар путанного «непрозрач-
ного» романа).

Особа интуитивная и чувствительная, Исаева зна-
ла, что происходит в душе у «бывшего каторжника»,
и для чего именно он её покинул, - отсюда и «бесче-
стный каторжник!».

Меж тем, все течет по-прежнему, Достоевский про-
должает жить своей жизнью на стороне, жена же -
медленно угасает… Л.Ф. Достоевская, похоже, со
всем пониманием относится к такому положению:
«В двадцать лет мой отец был робким школьником,
в сорок он предался тому юношескому опьянению,
которое переживают почти все мужчины… В этом

переживании Достоевского проявилось возмуще-
ние благородного человека, мужа, остававшегося
верным своей жене в то время, как она издевалась
над ним со своим возлюбленным. Мой отец хотел
показать себе самому, что и он может обманывать
свою жену, вести легкомысленную жизнь других
мужчин, играть в любовь и приятно проводить вре-
мя с красивыми девушками. Это можно предполо-
жить на основании различных признаков. Очень
странно, например, что Достоевский в романе
«Идиот» изображает себя в виде учителя. Я сказала
выше, что Мария Дмитриевна обманывала моего
отца вместе с учителем… Несмотря на то, что Дос-
тоевский хотел отомстить Марии Дмитриевне
своею связью с Полиной, он употреблял все предо-
сторожности, чтобы его больная жена не узнала об
этом. Он должен был реабилитировать себя в соб-
ственных глазах, но не имел в виду оскорбить не-
счастную чахоточную. Его меры предосторожнос-
ти были столь удачны, что эта любовная история
была известна лишь родственникам и некоторым
друзьям (и – половине Европы! – авт.)».32

«Мой отец забыл свою ненависть…»
Каким благородным, однако, был сочинитель До-

стоевский! – возмутимся мы, сегодняшние. Оказы-
вается, он вовсе «не имел ввиду оскорбить несчаст-
ную чахоточную». Он её и не оскорбил. Он попрос-
ту «добил» её. Физически.

Как? Великий гуманист Достоевский?
Что же странного. Человек многолик и многосло-

жен. И великий сочинитель в том числе.



273

Вторая жена и дочь

272

Глава третья

Разве не он сказал: «человек есть тайна»…
Во всяком случае, Любовь Фёдоровна, распи-

сывая путешествия Достоевского по Европе с «раз-
вратницей Полиной», имевшей, де, чуть ли не од-
новременно множество  партнеров, даже не заду-
мывается, что европейский климат – нужен был
не столь ему, сколь именно «несчастной чахоточ-
ной».

Ради романа с Полиной, однако, Достоевский,
как уже сказано, подталкивает свою жену к гибе-
ли, которая и так ей предрешена. И он об этом
хорошо знает. Так стоит ли винить Исаеву, что
назвала мужа «бесчестным каторжником»: весь
стиль его жизни в этот период – и было бесчестье,
проникнутое сумрачным «подпольем души»...

Откуда же в лексиконе М.Д. Исаевой мелькает
«каторжник»? Но ведь это – о строе мышления До-
стоевского, перенятом некогда от убийц, о чем он
ей, надо полагать, немало рассказывал в разгар до-
верительных встреч еще до отъезда в Кузнецк.

Для них, для «каторжан», ведь «чура» нет – всё
допустимо. Не такая ли психология подвигла и его
отмежеваться от помощи Исаевой при её страш-
ной болезни, да и от нее самой. Он помнил - всё
дозволено, «чур» потерян. И небеса от этого не
рушатся.

«Подспудный бес», засевший в подсознании со
времён «Мёртвого Дома», о себе напомнил: там
всё было можно, и – ничего! А почему сейчас
нельзя?

И Достоевский, возможно, даже не отдавая себе
отчёта, принялся «подталкивать» Исаеву к концу.

Не увёз в Италию, покидал в одиночестве, не да-
вал денег на лечение, открыто изменял…

Потому что в подсознании своём он именно же-
лал, чтобы Исаева поскорее умерла. Чтобы освобо-
дила его. Тем более, Полина, похоже, требовала раз-
вода, но на такую открытую акцию он не решался. И
он «помогает», приближает кончину М.Д…

Л.Ф. Достоевская: «Достоевский возвратился
осенью в Петербург и узнал, что болезнь его жены
вступила в последнюю стадию. Охваченный жало-
стью к несчастной (Во время связи с Полиной До-
стоевский не переставал заботиться о больной жене.
Путешествуя с Полиной по Италии, он часто писал
брату Михаилу, прося переслать Марии Дмитриев-
не деньги, которые ему следуют за статьи в журна-
ле «Время»), мой отец забыл свою ненависть, тот-
час поехал в Тверь и уговорил умирающую отпра-
виться с ним в Москву, где она могла бы лечиться у
хороших врачей. Агония Марии Дмитриевны дли-
лась целую зиму. Мой отец не отходил от неё и ок-
ружил её тщательным уходом… Когда весной Ма-
рия Дмитриевна, наконец, умерла, Достоевский
написал несколько писем своим друзьям, сообщая
им об её смерти и говоря о ней в этих письмах с
большим уважением».33

Заметим «фрейдовскую» оговорку Л.Ф. Достоев-
ской: «когда весной наконец М.Д. умерла…». Какое
красноречивое «наконец»…

«Он соглашался, что не был счастлив с нею…»
Достоевский забыл свою ненависть к Исаевой и

не отходил от умирающей жены – утверждает его
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дочь.  Но – было бы странно, если бы Ф.М. даже в
последние недели её жизни проводил время, как и
прежде, в Европе, - он и так постоянно будто «то-
ропил» ее кончину – не иначе, тот самый «под-
спудный бес» никуда не делся, толкал: пускай уми-
рает, она тебе – помеха!

А тот, кто обуреваем «подспудным бесом», не ос-
тановится ни перед чем, и уж во всяком случае –
перед спасительной ложью (лишь бы – мир во вто-
ром браке!), что, де, Исаева с Вергуновым была
близка, и более того – Вергунов якобы следовал за
нею не только до Твери, но и до Петербурга.

«Спасительная ложь», бывает, «въедается» в
единожды солгавшего и он сам находит в ней оп-
равдание для своих поступков…

Но Вергунов просто не мог следовать за Исае-
вой до Петербурга (см. выше). Ведь в бумагах учи-
лищного ведомства, по которому он проходил в
Сибири, о длительных, чуть ли не полугодовалых,
отпусках, ему предоставленных, сведений пока не
обнаружено. И поэтому в рассказе об изменах М.Д.
изначально гнездилась ложь – тем более непозво-
лительная, что задевала честь не только Исаевой,
но и Вергунова.

Вряд ли вполне добропорядочные Анна Григо-
рьевна и Любовь Фёдоровна были способны на
явные подтасовки.

А вот Ф.М., изведавшему каторжные нравы, да
еще и поддававшемуся гласу подсознания, кото-
рое только и ждало смерти Исаевой, - лишь чуть-
чуть бы помочь! - думается, солгать труда не со-
ставляло…

И Анна Григорьевна, кстати, это знала, - во вся-
ком случае, догадывалась, - подчеркивая в своём
дневнике, что словам Достоевского не верит...
Л.Ф. Достоевская: «Он    ( то есть Достоевский, -
авт.) соглашался, что не был счастлив с нею (то
есть с Исаевой, - авт.), но утверждал, что, не-
смотря на несогласия, она любила его. Честь его
имени была всегда священна для Достоевского и
заставляла его скрывать неверность Марии Дмит-
риевны от друзей».34

«Лишь родственникам была известна эта
печальная история…»

Л.Ф. Достоевская сообщает, что только родствен-
никам были известны измены Исаевой. Однако вот
что странно. В сибирских источниках никаких сви-
детельств о лёгком поведении Исаевой, равно и Вер-
гунова, не сохранилось, или, во всяком случае, пока
не обнаружено. Ровно никаких. То же самое нужно
сказать и про европейское бытование Исаевой. Ник-
то и никогда её ни в чём не уличал. За исключением
одного-единственного человека – Фёдора Михайло-
вича Достоевского. И то – если верить воспомина-
ниям его второй жены.

Удивительно, что на протяжении всей жизни и
Вергунов, и Исаева не были замечены в постыдных
связях «на стороне», - о чем-либо подобном ни уст-
ных рассказов, ни документов не выявлено. Казалось
бы: если пара влюбленных отличалась таким ковар-
ством по отношению к Достоевскому, то в каких-
либо других ситуациях, с ним не связанных, это тоже
должно бы проявиться. Но нет. Такие упоминания,
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как уже сказано, о «романах» Вергунова или Исаевой
с кем-либо на сей день в литературе отсутствуют.

Вергунов знал цену слову «честь», и когда оказы-
вался в чём-либо несправедливо скомпрометирован-
ным, защищался до последнего, отстаивая чистоту
своего имени. Тому порукой – найденные нами до-
кументы, приведенные в книге «Загадки провинции».
Исаева тоже умела держать себя в весьма строгих
рамках, выказывая знание хороших манер, скром-
ность и светскость. Единственный, в круге затрону-
тых нами лиц, кто отличался поведением скандалез-
ным – увы… сам Достоевский.

Это он проигрывался «в пух и прах» в рулетку.
Это он не оказал помощи чахоточной жене, когда
был в силах так  поступить, чем ускорил её гибель.
Это он то и дело заводил романы даже с падшими
женщинами, ибо Л.Ф. Достоевская признаёт, что
Полина, с которой он путешествовал в Европе, «от-
давалась всем и каждому».

Но убивал Исаеву и обманывал потомков не ве-
ликий писатель, а «бывший каторжник». Тот, кото-
рый нёс в себе «подспудного беса», что увязался за
ним из «Мёртвого Дома»… Л.Ф. Достоевская:
«Лишь родственникам его (то есть Достоевского, -
авт.) была известна эта печальная история. Мой отец
должен был также скрывать правду ради его пасын-
ка Павла, в котором он воспитывал чувство уваже-
ния к родителям. Я помню, как позже на одном се-
мейном обеде Павел Исаев выразился презрительно
о своем отце и утверждал, что тот был «тряпкой» в
руках своей жены. Мой отец рассердился, защи-
щал память капитана Исаева и воспретил пасынку

когда-либо выражаться подобным образом о роди-
телях».35

«Мой отец намеревался… жениться на Полине…»
И, тем не менее, Л.Ф. Достоевская свидетель-

ствует, что в пору, когда Исаева умирала, её отец
мечтал о браке с Полиной Сусловой, «падшей жен-
щиной». То есть заранее рассчитывая на кончину
М.Д., подыскивал ей замену.

Как ни прискорбно, представляется, что эта са-
мая «падшая женщина» была не худшей партией для
носителя следов «каторжной» психологии. Они
вели себя одинаково «нестандартно»: одна, по сло-
вам Л.Ф., продавалась, де, желающим, другой за-
годя «хоронил» жену и всячески, хоть и непредна-
меренно, лишь повинуясь подсознательным посы-
лам, ускорял ее гибель. В ожидании же сего траги-
ческого момента предавался игорным страстям…

Л.Ф. Достоевская: «Как я упомянула выше, мой
отец намеревался после смерти Марии Дмитриев-
ны жениться на Полине. Но после их совместного
путешествия по Европе он совершенно изменил
мнение о своей возлюбленной».36

«Для того, чтобы возбудить в нём страсть, нужны
были африканские хитрости… или бесстыдство…»
Любовь Фёдоровна Достоевская признаётся,

что отец готов был жениться на её матери по рас-
чету - как бы на «пишущей машине». Она проти-
вопоставляет отношения с Анной Григорьевной
браку с Исаевой, основанном на «африканских
хитростях» последней. Иными словами, Любовь
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Фёдоровна считала Ф.М. падким на чувственные
изыски своих избранниц. Что могло означать, буд-
то он вовсе был чужд подлинной  любви.

Впрочем, мы отмечали уже, что в немалой доле
его брак с Исаевой строился на взаимной выгоде, а
самогипноз о роковом влечении - необходимый флер,
который создавался тем легче, что Достоевский - пи-
сатель, то есть – мастер «красивого слова», и к тому
же по-сочинительски охвачен обаянием «грозного
чувства».

Читаем: «Как большинство уроженцев севера, он
(т.е. Достоевский, - авт.) был скорее холодной нату-
рой; для того, чтобы возбудить в нём страсть, нужны
были африканские хитрости какой-нибудь Марии
Дмитриевны или бесстыдство какой-нибудь Полины».

В другом же месте своей книги Любовь Фёдоров-
на как будто сама себе противоречит, утверждая, что
с некоторых пор Достоевский присматривался лишь
к «молоденьким», поскольку измены Марьи Дмитри-
евны отвратили его от женщин её возраста.

Стало быть, причиной «вспышек» были не «аф-
риканские хитрости» или «бесстыдство», а просто
молодость партнёрши? В любом случае, мотивы ув-
лечений Достоевского в изображении его дочери
выглядят разноречиво… Л.Ф. Достоевская: «Поли-
на Н., Анна Круковская и моя мать были приблизи-
тельно одних лет, когда Достоевский просил их
руки. Мне кажется, что эту особенность можно
объяснить изменой Марии Дмитриевны, оставив-
шей в душе моего отца глубокий и неизгладимый
след. Достоевский не верил теперь женщинам из-
вестного возраста».37

Мы, сегодняшние, привыкшие называть вещи
своими именами, сказали бы: сорокалетнего и
очень пылкого мужчину тянуло на свеженькие ли-
чики девиц, вдвое его моложе. Чем ничуть не ос-
корбили бы память великого писателя. Разве мы
не знаем примеров «людей творчества», куда как
помельче Достоевского, поддававшихся этому ро-
ковому влечению…

Впрочем, ничуть не умаляя величие Достоевс-
кого-сочинителя, нечестно было бы умолчать об
его сексуальных патологиях. О страсти к «трой-
ственным союзам» - мы говорили. О том, что для
Ф.М. желаннее именно изменившая ему женщи-
на, хотя к любви – даже скорее страсти? – приме-
шивалась ненависть, написано так много…

И по сей день всплывают новые факты и даже
имена. Что Ф.М., будучи в Лондоне, посещал «из-
вестные кварталы», где процветал малолетний раз-
врат - отнесем пока на счет любопытства туриста.

Но вот недавно опубликована статья Раисы Ро-
мановой (см. «Секретные материалы», 2003,
№16), в которой встречаем некую Марту Браун
(Панину) - авантюристку, прокатившуюся по всей
Европе и владевшую несколькими языками, по-
бывавшую замужем за американцем, близкую к
преступному миру. Вернувшись в Россию, она
продолжала свой прежний образ жизни, меняя
любовников и подвизаясь в окололитературных
кругах.

С Мартой Браун познакомил Достоевского жур-
налист Горский и Ф.М. тотчас проникся к ней ин-
тересом, поскольку, - увы! - более всего влекли его
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«падшие женщины», в силу их эротического опы-
та.

Он не покупал им швейные машинки и не пытал-
ся свернуть с тернистого пути. Он, если можно так
выразиться, «использовал их по назначению». Что
вовсе не гасило его стремление к идеалу и к чисто-
те, которые он надеялся найти когда-нибудь в браке.

Марту Браун журналист Горский бросил, и Дос-
тоевский эту «даму в беде» пригласил под свой кров.
Это было почти сразу после смерти Исаевой и раз-
рыва с Апполинарией Сусловой. Сколько продлилась
связь – неизвестно, но это был последний его роман
с профессиональной куртизанкой, хотя интерес к
«жрицам любви» сохранился у него надолго.

Что не помешало ему, опять же вскоре, самозаб-
венно и непорочно полюбить Анну Сниткину, его
будущую вторую жену. Как сказано, Достоевский, -
впрочем, как и все мы, грешные – многолик…

Двулик был бог Янус. А Достоевский на писатель-
ском Олимпе – чем не Бог?

«А письмо Ваше сгорело…»
Известно, что Любовь Фёдоровна Достоевская

черпала материал для своей книги из рассказов ма-
тери. Анна же Григорьевна к поиску отблесков «куз-
нецкого венца» уже после смерти Достоевского от-
носилась ответственно. Особо интересовалась она
подробностями бракосочетания, пытаясь разузнать
о них через знакомого ей преподавателя Томской
семинарии Александра Голубева. Последний же об-
ратился за сведениями к священнику Евгению Тю-
менцеву, который и венчал Достоевского с Исаевой.

Но – зачем Анне Григорьевне вникать в обстоя-
тельства совместной жизни писателя со столь не-
любимой ею Марией Дмитриевной? И – не хотела
ли она обнаружить в далёких сибирских источни-
ках доказательства «низости и вероломства» Исае-
вой, что подтвердили бы её, А.Г., нелестную оцен-
ку Марии Дмитриевны как личности? Однако «ис-
комого» второй жене Достоевского добыть не уда-
лось.

Евгений Тюменцев о первом браке Ф.М. писал
сдержанно, не выказывая каких-либо эмоций. От-
ветное письмо, посланное через Голубева Анне Гри-
горьевне, опубликовано впервые исследователем
П.В. Бекединым: «Милостивейший Domine Голубев!
Первее всего прошу извинения, что Ваше имя и от-
чество забыл, а письмо Ваше сгорело вместе с до-
мом и прочею домашностию нашею 9-го дня мая!
За тем, с величайшим удовольствием готов поде-
литься с Вами сведениями о приснопамятном Фё-
доре Михайловиче Достоевском; только эти сведе-
ния будут очень кратки, потому что он в нашем Куз-
нецке не жил, а в Семипалатинске».38

«Ф.М. писал…, прося её согласия на
замужество…»

Анна Григорьевна обращается к Голубеву за мет-
рической выпиской о браке Исаевой с Достоевским.
Голубев же присовокупляет к сведениям об этом до-
кументе еще и воспоминания Тюменцева. О чём она,
возможно,  не просила. Действительно ли А.Г. ин-
тересовалась рассказами современников венчания,
а то и очевидцев, которых в 1884 году в Кузнецке,
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несомненно, имелось немало? Или жажда опоро-
чить свою предшественницу в Анне Григорьевне
уживается со стремлением вовсе о ней забыть, -
ведь не зря вымарывала она из бумаг супруга ма-
лейшие упоминания об Исаевой...

Читаем далее: «Узнавши о смерти первого мужа
Марии Дмитриевны, Ф.М. писал ей оттуда, прося
её согласия на замужество с ним, согласие полу-
чено; в конце января 1857 года приезжает в Куз-
нецк и 6-го февраля 1857 года устраивает брако-
сочетание. Их брак в метрической книге Одигит-
риевской церкви города Кузнецка Томской епар-
хии записан так: «1857 года 6-го февраля, №17-й,
служащий в Сибирском линейном батальоне №7-й
прапорщик Фёдор Михайлов Достоевский, право-
славного вероисповедания, первым браком, 34 лет.
Вдова Мария Дмитриевна, жена умершего заседа-
теля, служащего по корчемной части, коллежско-
го секретаря Александра Исаева, православного
вероисповедания, вторым браком, 29 лет». Брак их
совершен мною».39

«Но тут ничего не было серьёзного…»
В посланиях к Врангелю Достоевский с неудо-

вольствием отмечал, что весь Кузнецк следил за тем,
с кем именно состояла в переписке Исаева. И вот –
подтверждение. Тюменцев сообщает, что о пред-
ложении Достоевского вступить в брак с М.Д. ему
(а, значит, и всему городу – он мал и все друг с дру-
гом тесно связаны) было известно заранее.

Свидетельство Тюменцева примечательно еще
и тем, что Любовь Фёдоровна Достоевская в часто

упоминаемой нами книге не раз ошибочно опреде-
ляла Александра Ивановича Исаева как некоего ка-
питана. Отец Евгений же вносит уточнения. Зна-
чит, Анна Григорьевна хотя бы от Тюменцева пре-
красно знала настоящий общественный статус по-
койного А.И. Исаева. И все же «капитан» мелькает
в книге Л.Ф. Не может ли оказаться, что А.Г. не
вовсе «до донышка» вводила дочь в курс дела, ког-
да речь заходила о первой жене писателя?...

Продолжаем чтение: «Через неделю, после вен-
чания, уехали они в Семипалатинск, а оттуда в
СПбург, откуда я получил от них два письма, на
которые и я отвечал, но тут ничего не было серь-
ёзного. В Кузнецке были им знакомы только две
семьи – нашего бывшего исправника Ивана Ми-
роновича Катанаева, который был у них и поса-
женным отцом. Свадьбу праздновали просто, но
оживлённо. Ф.М. бывал у нас в доме раз десяток,
пивали чай, кофе и русскую…, но в самом уме-
ренном виде; беседы его, хоть и непродолжитель-
ные, были самые откровенные, задушевные; го-
ворил неумолкаемо, плавно, основательно; о каж-
дом предмете или расскажет, или расспросит до
мельчайших подробностей; наблюдательность его
во всём высказывалась в высшей степени. В то
время литературная деятельность Ф.М. только ещё
начиналась и я в это время был знаком только с
его «Бедными людьми», затем вскоре с «Записка-
ми из Мёртвого дома». Прочие его произведения
в Кузнецкой училищной библиотеке были почти
все и нашей  интеллигенцией читались с большой
охотой».40
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Заметим эти выделенные нами слова. Не ждала
ли А.Г. серьезных улик, почерпнутых в некоей «ав-
тобиографии», которую Достоевский якобы послал
Тюменцеву – даже сам Ф.М. мог ей поведать об
этом, во всяком случае в статье Валентина Булгако-
ва (о чем – ниже) это сказано однозначно. Возмож-
но, отсюда в ответе Тюменцева «но тут ничего не
было серьезного» - то есть в каком-либо другом
послании могло быть?

«Богослужение… Ф.М. посещал всякий раз…»
П.В. Бекедин считает, что обнаруженное им пись-

мо использовалось известным достоевсковедом
Л.П. Гроссманом в исследовании «Жизнь и труды
Достоевского». На этот вывод его натолкнуло то,
что Гроссман упоминает в своей работе исправни-
ка Катанаева. Правда, о Катанаеве автор мог узнать
и из иных источников – например, из статьи после-
днего секретаря Льва Толстого Валентина Булгако-
ва, посвященной как раз кузнецкому окружению До-
стоевского. Валентин Булгаков – имя достаточно
громкое, особенно в пору, когда Гроссман публи-
ковался. Однако закончим чтение письма Тюмен-
цева: «Богослужение в воскресные и праздничные
дни Ф.М. посещал всякий раз. Вот и всё, что мог
сказать Вам достоверного о Фёдоре Михайловиче!
У Марии Дмитриевны был сынок Паша, лет девя-
ти; об нём, кажется, упоминалось при похоронах
Ф. Мих., между прочими детьми Анны Гаврилов-
ны (явная описка, правильно: «Анны Григорьев-
ны», - авт.). Этот Паша, помню, - отличный рез-
вушка, способный; его какова судьба? Вероятно,

Вы будете писать Анне Гавриловне, - потрудитесь
засвидетельствовать ей от меня глубочайшее почте-
ние, благожелание и благословение вместе со всеми
её детьми. Примите и Вы от меня искреннее почте-
ние и благожелание, готового к услугам Вашим про-
тоиерея Евгения – Тюменцева. 30-го мая 1884 года.
г.Кузнецк – Том. губ.».41

«Совершавший таинство брака…»
Почему Достоевский аккуратно посещал бого-

служения в Кузнецке? Боялся, что венчание растя-
нется на длительное время, и свадьба окажется ему
не по карману? Тюменцев же – то лицо, от которо-
го и зависело ускорить «действо». И поскольку Тю-
менцев – священник, завоевать его благорасполо-
жение можно было, если не истовым, то пример-
ным следованием принятым в церкви порядкам.

Однако вернёмся к Анне Григорьевне. П.В. Беке-
дин считает, что «ей потребовалась выписка из мет-
рической книги Одигитриевской церкви, где прохо-
дил обряд венчания».

Мнение это, на наш взгляд, подано не очень ос-
торожно. Во-первых, Анна Григорьевна не могла в
точности знать, где совершалось таинство брака –
заметим, что о том не ведает даже куда более при-
ближенный к месту события Голубев, который ищет
Тюменцева в Кузнецком соборе, тогда как бракосо-
четание происходило в Одигитриевской церкви – то
есть в другом храме Кузнецка.

Во-вторых, ничто не подтверждает, что Анна Гри-
горьевна запрашивала именно метрическую выпись.
Она получила то,  что ей было выслано, но какой
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конкретно документ она разыскивала - неизвестно.
Впрочем, все эти оговорки никак не принижают

значения сделанного П.В. Бекединым открытия.
Вот найденное им письмо Голубева к А.Г. Досто-

евской: «Достоуважаемая Анна Григорьевна! Счаст-
ливый случай доставил мне возможность добыть
метрическую выписку о бракосочетании Фёдора
Михайловича с Марией Дмитриевной Исаевой. Свя-
щенник Кузнецкого собора Евгений Тюменцев, со-
вершавший таинство брака, был настолько любезен,
что написал мне целое письмо о Фёдоре Михайло-
виче, каковое и препровождаю Вам к собираемым
биографическим материалам. Вместе с тем беру на
себя смелость покорнейше просить Вас, если при-
мите это сообщение, поблагодарить священника
Тюменцева или письмом, или высылкою какого-либо
тома сочинений Фёдора Михайловича. Несмотря на
то, что ему было не до писем в последнее время,
вследствие страшного пожара, истребившего и его
дом даже во время его отсутствия, он тем не менее,
сколько мог, добросовестно ответил на мой вопрос.
За сим, пожелав Вам и детям Вашим доброго здоро-
вья, прошу принять от меня уверение в искреннем и
глубоком к Вам уважении».42

Загадка брачных метрик
Предположив, что Анна Григорьевна интересо-

валась не сведениями о сибирском бытовании Дос-
тоевского, в целом, а всего лишь метрической вы-
писью или, скажем, «обыском брачным», нельзя не
задаться вопросом – а что могло содержаться в вен-
чальных свидетельствах, что побудило вторую жену

Достоевского окольными путями их разыскивать?
И тут обнаруживается важный нюанс: имеется

в «Обыске брачном» существенная деталь, кото-
рая, будь она известна в своё время, вообще по-
ставила бы под сомнение законность венчания.
Так, в нём сказано, что «как жених, так и невеста
родителей в живых не имеют». Тогда как на са-
мом деле отец Исаевой, Дмитрий Констант, здрав-
ствует. Стало быть, она его как бы «хоронит». Но
зачем? Не потому ли, что не уверена в его благо-
словении на брак с бывшим каторжником? Но если
отсутствует согласие отца, или просто о нем, жи-
вом, сказано, что его нет, то в документе отраже-
на преднамеренная ложь, - и тогда законен ли он?

А если Анна Григорьевна о подлоге знала, и на-
рочито искала именно доказательств оного?  Чи-
таем «Обыск брачный №17»:

«1857 года февраля 6-го дня. По указу его им-
ператорского величества города Кузнецка Оди-
гитриевской церкви священнослужители произво-
дили обыск о желающих вступить в брак и оказа-
лось следующее.

1) Жених. Служащий в линейном баталионе №7
прапорщик Фёдор Михайлович Достоевский, пра-
вославного вероисповедания, жительствует в го-
роде Семипалатинске в приходе Богородской цер-
кви.

2) Невеста Мария Дмитриевна, жена умершего
заседателя, служащего по корчемной части, коллежс-
кого секретаря Александра Исаева, православного ве-
роисповедания, жительствовала доныне в городе Куз-
нецке в приходе сей Одигитриевской церкви.
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3) Возраст к супружеству имеют совершенный,
и именно жених тридцати четырех лет, невеста
двадцати девяти лет, и оба находятся в здравом
уме.

4) Родства между ними духовного или плотс-
кого и свойства, возбраняющего по установлению
св.церкви брак, никакого нет.

5) Жених холост, а невеста вдова после перво-
го брака.

6) К бракосочетанию приступают они по свое-
му взаимному согласию и желанию, а не по при-
нуждению, как жених, так и невеста родителей в
живых не имеют (подчеркнуто нами, - авт.).

7) По трехкратному оглашению, сделанному в
означенной церкви, препятствий к сему браку ни-
какого никем не объявлено.

8) Для удостоверения беспрепятственности
сего брака предоставляются письменные докумен-
ты: дозволение жениху от командира Сибирского
линейного баталиона №7 от 1 февраля сего года
за №167-м.

9) Посему бракосочетание означенных лиц пред-
положено совершить в вышеупомянутой Одигит-
риевской церкви сего месяца февраля 6-го дня в уза-
коненное время, при посторонних свидетелях.

10) Что всё показано здесь о женихе и невесте
справедливо, в том удостоверяют своею подпи-
сью, как они сами, так и по каждом поручатель, с
тем, что если что окажется ложным, то подпи-
савшиеся повинны за то по суду по правилам цер-
кви и по законам гражданским (выделено нами, -
авт.). Жених, служащий в Сибирском линейном №7

баталионе, прапорщик Фёдор Михайлович Досто-
евский. Невеста вдова коллежская секретарша
Мария Дмитриевна Исаева. Поручатель по невес-
те коллежский асессор Иван Миронов Катанаев.
Поручатель по женихе чиновник таможенного ве-
домства Пётр Сапожников. Поручатель по же-
нихе чиновник кузнецкого училища учитель Нико-
лай Вергунов. По невесте поручатель волости Не-
любинской государственный крестьянин Михаил
Дмитриевич Дмитриев же. Обыск производили сей
же церкви священник Евгений Тюменцев, диакон
Петр Лошков, дьячок Пётр Углянский, пономарь
Иван Слободский».43

Подлог
Итак, невеста и жених умолчали о живом отце

М.Д. Исаевой. Поручатели скрепили ложные све-
дения подписями. На подлог пошёл и священник
Тюменцев. Несмотря на то, что текстом самого
обыска ложность показаний, отраженных в нём,
преследуется церковными и гражданскими зако-
нами.

 Возможно, конечно, что все участники цере-
монии ничего об искажении истины не ведали.
Но Вергунов-то, с которым Исаева собиралась
связать свою жизнь – мог ли не знать, что Исаева
«лукавит»? И разве утаишь «шило в мешке» в ма-
леньком городе, где все про всех все знают – ведь
Исаева нередко получает деньги от отца. Хотя
«упущение» для брачующихся мало что значило:
они великовозрастны  и   не  нуждаются  в  роди-
тельском благословении.
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Так не оттого ли Анна Григорьевна спешит за-
пастись доказательством незаконности «кузнецко-
го венца», что в порыве откровенности Достоевс-
кий рассказал жене о подлоге – ничего, де, страш-
ного, пустая формальность, чтобы ускорить про-
цедуру бракосочетания.

Есть, однако, и другое соображение. Совершен-
но отметая условности как гражданские, так и цер-
ковные, - как отмежеваться от того, что совмест-
ная жизнь Исаевой с Достоевским началась с об-
мана. Он как бы преследовал новобрачных по жиз-
ни. Ибо измены друг другу разве не были ложью,
причём Исаева, по распространенной и приведен-
ной выше версии, созналась в неверности только
перед кончиной, так что весь период сожительства
оказался опутанным сетью кривды.

Другое дело – не было ли ее признание – просто
местью умирающей?

Так или иначе, истина этому браку не сопутство-
вала…

«Единожды солгав…»
Итак, «кузнецкий венец», если рассматривать его

без романтических покровов, представляется как
некий зловещий «остов» рокового «грозного чув-
ства».

Бывший каторжник ведёт к алтарю невесту, ко-
торая во время свадьбы отказывается от собствен-
ного отца. Того самого, что незадолго до венча-
ния посылал ей деньги и предлагал срочно пере-
ехать в Астрахань к нему поближе, чтобы спасти
её от нищеты. Она как бы отрекается от живого

благодетеля, точно также, как и её, перед смертью,
многажды «хоронил» Достоевский (вспомним по-
хоронные «одежки», что очень заранее велено за-
казать Паше, да и сам Ф.М. очень, очень заранее
прикидывает, не жениться ли на Сусловой после
кончины Исаевой)…

Загадочно выглядит и священник Тюменцев. Мы
уже встречались с документами, которые рисуют его
весьма неоднозначно. Они приведены нами в кни-
ге «Загадки провинции» (1996).

В одном консисторском разбирательстве иерей
Тюменцев утаивает от следствия важные свидетель-
ские показания. Это было в 1880-е годы. Стало
быть, история с утаиванием повторилась. А также
ряд недосказанностей и умолчаний   сопутствова-
ли его служебной карьере, что, впрочем, ещё ни о
чём не говорит, кроме как об отсутствии ханжес-
кой лжещепетильности в обстоятельствах, в кото-
рых она часто бывает излишней, а, порой, - вредо-
носной.

Ибо всякий раз священник Тюменцев отступал
от истины из человеколюбия или желания помочь
в деле, искусственно тормозившемся мало значи-
мыми формальностями.

Пропажа подлинников
Таким образом, «Обыску брачному №17» как бы

не везет. Мало того, что он противозаконный, - его
история сама по себе весьма загадочна. Борис Гера-
симов, священник и известный сибирский краевед,
сообщал, что этот документ по поручению Геогра-
фического Общества был в копиях из Кузнецка изъят:
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«В архиве Кузнецкой Одигитриевской церкви со-
хранились следующие документы об этом браке:
1) разрешение командира 7 Сибирского линейно-
го баталиона, - где Ф.М. Достоевский служил ря-
довым, унтер-офицером и прапорщиком, - подпол-
ковника Белихова, от 1 февраля 1857г. за №167, на
вступление в брак прапорщика Достоевского с вдо-
вой Исаевой и 2) брачный обыск от 6 февраля
1857г. за №17, произведенный причтом Кузнецкой
Одигитриевской церкви. Эти документы, с разреше-
ния епархиального начальства, Семипалатинским
Подотделом Западно-Сибирского Отдела И.Р.Г.О. не-
давно извлечены в копиях из архива Кузнецкой цер-
кви и хранятся в музее Подотдела. Ввиду того, что
эти документы до сих пор нигде не были опубли-
кованы, печатаем их на страницах Сибирской Ле-
тописи».44

Значит, документы были извлечены в копиях?
И, стало быть, подлинники в Кузнецке? Но ведь в
1904 году подлинников там уже нет – о чем сооб-
щает Валентин Булгаков, который знакомится
лишь с «выписями». Об этом подробно рассказа-
но в книге «Загадки провинции», с присовокупле-
нием некоторых удивительных подробностей, -
повторяться не будем. Скажем лишь, что дата ис-
чезновения оригинала «обыска брачного» вычис-
лена нами достаточно точно: 1904 год.

«Достоевский отнесся подозрительно к его
приезду…»

Кто и почему изъял «обыск» из церковного ар-
хива? Любители документальных раритетов? Или

те, кто хотел скрыть именно подлинник? Ведь пос-
ле публикации становилась очевидной его неза-
конность.

Рядовой читатель еще не вникает, возможно, в
значимость этого факта. Но в Кузнецке о нём мог-
ли знать. Хотя бы родственники всё того же отца
Евгения Тюменцева. Его уже нет в живых. Однако
муж дочери Тюменцева, Виссарион Минераллов,
настоятельствует в одном из кузнецких храмов.

Имя Достоевского у всех на слуху. Тюменцев,
во всяком случае, о писателе не забывал, и даже
переписывался с ним. Их явно сближало, кроме
созвучия характеров, также и должностное «по-
пустительство» отца Евгения. А скрыть его мож-
но, лишь уничтожив подлинник. И хоть копия уже
подвергнута огласке – теперь нужно доказать, что
документ вообще существовал в оригинале в мо-
мент, когда его и след простыл…

Но доказать необходимо и другое: было ли хоть
что-нибудь достоверно известно в начале ХХ века
о браке Достоевского с Исаевой и о треугольнике
Исаева-Достоевский-Вергунов. Если, конечно,
слово «достоверность» применимо к такой запу-
танной интимной истории!

Стараниями священника Герасимова, интере-
совавшегося обстоятельствами венчания, «растем-
нить» её явно не удалось. В 1916 году он писал:
«Поручатель по женихе Вергунов состоял учите-
лем Кузнецкого уездного училища. Он часто бывал
в семье Исаевых, где занимался их детьми, а Марья
Дмитриевна учила его французскому языку. Общество
Вергунова было приятно для Исаевой. В письмах
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её к Ф.М. Достоевскому в Семипалатинск всё чаще
и чаще стала поминаться фамилия Вергунова. Это
обстоятельство внесло большую тревогу в жизнь
Достоевского. Наконец, Фёдор Михайлович выехал
в Кузнецк и все тревоги кончились браком его с Иса-
евой. Вергунов потом приезжал в Семипалатинск,
но Достоевский   отнесся подозрительно  к его при-
езду…».45

Загадки и толкования
Цитируя приведенный выше отрывок из публи-

кации Герасимова, П.В. Бекедин относится к нему
без большого доверия и противопоставляет мне-
нию этого автора ходатайства самого Достоевско-
го за Вергунова и известные слова писателя о нем:
«Теперь он мне дороже брата родного». О возмож-
ных мотивах, подвигнувших Достоевского к пе-
ремене чувств к Вергунову, мы уже писали. Но
более удивительна неинформированность Гераси-
мова в совсем иных местах цитаты.Так, он сооб-
щает, что соперник Ф.М. «приезжал» в Семипала-
тинск из Кузнецка, тогда как в действительности
после возвращения туда обвенчавшихся Достоев-
ских,  воспоследовал стремительный переезд Вер-
гунова следом за ними и пребывание там с 1857
по 1864гг. (о подробностях см. книгу «Загадки
Провинции»).

Судя по всему, Герасимову мало что известно о
продолжительном бытовании Вергунова в Семи-
палатинске. Между тем, Вергунов вернулся сюда
же, после пятилетнего проживания в Барнауле, и
учительствовал здесь с 1869г. до самой кончины.

Говорим мы это лишь для того, чтобы подчерк-
нуть малоизученность «кузнецкого венца» и его
отблесков в начале ХХ века, непосредственно пе-
ред революцией.

Вряд ли кто-либо из дотошных исследователей
заметил упомянутую нами незаконность брачного
обыска. Скорее всего, если истребление подлин-
ников и потребовалось во избежание возможной
компрометации Тюменцева или других свидетелей
кузнецкого венца, то никак не в силу чрезмерной
осведомленности «достоевсковедов» той поры, а
из-за беспокойства участников противозаконного
действия или их родни. Впрочем, сейчас, по про-
шествии стольких лет, допустимы, конечно, и иные
толкования…

«Попов, особенно сибирских, не любил…»
П.В. Бекедин выдвигает интересную версию. Он

полагает (оговаривая при этом предположитель-
ность утверждения), что «бывая в доме Е. Тюмен-
цева, И.М. Катанаева, Достоевский, когда заходи-
ла речь о продолжении его литературной деятель-
ности, делился своими творческими планами и
что-нибудь говорил о «Записках из Мёртвого
Дома», которые были прочитаны кузнецким свя-
щенником вскоре после их появления в печати».

Примечателен, в контексте сказанного, кусок из
воспоминаний А.Е. Врангеля, также приведенный
П.В. Бекединым в его статье: «О религии с Досто-
евским мы мало беседовали… Он был скорее на-
божен, но в церковь ходил редко и попов, особен-
но сибирских, не любил».46
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Так выявляются противоречия во взглядах и
поведении Достоевского. «Попов, особенно си-
бирских» Достоевский не любит – а с Тюменце-
вым ведет переписку, и, будучи в Кузнецке, «пьёт
чай, кофе и русскую» в его доме, и, хотя обычно
в церковь не ходит, – тут богослужения посещает
исправно.

Достоевский ли изменил самому себе - или с
Тюменцевым как-то сошелся до того, что, по мне-
нию П.В. Бекедина, возможно, делился со свя-
щенником литературными планами. Но - близость
возникает не от обсуждения литературы и не от
неукоснительного следования ритуалам.

Думается, обладавший редкой интуицией До-
стоевский почувствовал свойственную и ему са-
мому «многослойность» характера, - а потому
«потянулся» к Тюменцеву душой.

Слишком просто и примитивно было бы объяс-
нить их сближение «подлогом» в обыске брачном,
хотя и это могло быть одним из мотивов близос-
ти, тем более искажение в документе опять же
стало возможно как последствие «многослойно-
сти» характеров обоих…

Хотя мы не исключаем и того, что «действо»
надо было еще и подготовить. А чтобы убедить и
успокоить Тюменцева – пришлось несколько дней
и в церковь походить, и пообщаться с представи-
телем нелюбимого «сибирского поповства» за
чашкой чаю.

Тюменцев же соглашается на должностное «по-
пустительство», поскольку Достоевский – человек
известный и при деньгах (ибо - какая свадьба без

денег?). Да и сам Тюменцев много позже ока-
жется в положении, некоторым образом сход-
ном. Дочь его, прижив дитя от человека пре-
ступного, дорвавшегося до богатства далеко не-
праведным путём (по распространённой тогда
версии, отраженной в местных краеведческих
источниках), пристраивает «плод порока» на
житие в чужой дом, и отказывается дать ему
своё имя.

Так не схожи ли ситуации: Исаева отрекается
от отца в «обыске брачном», а Тюменцев – от
собственного внука! Воистину – Тюменцев с До-
стоевским легко могли сойтись сперва на «де-
ловой почве», а потом сердечно; оба «душеве-
да», священник и писатель, поняли друг друга
вполне и тем самым загадали загадку исследо-
вателям – таким ли уж таинством считать брак,
которому изначально сопутствовали обман, под-
лог, измены, и даже отказ от отца…
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Воспоминания А. Е. Врангеля
 сожалению, при взгляде «под лупу», кузнец-
кий венец уже не представляется ни сугубо ро-
мантичным, ни исключительно «чувствитель-

ным», как это казалось в пору написания «Загадок
провинции». Сколь бы неблагодарна была задача как
бы «оппонировать» самим себе, однако такое впе-
чатление лишь усугубляется по прочтении свиде-
тельств наиближних Достоевскому лиц – Анны Гри-
горьевны и Любови Фёдоровны. Разумеется, при
жизни писателя свое отношение к Исаевой они пре-
имущественно скрывали – не от Ф.М., конечно, а от
круга знакомых.

Возможно, именно поэтому воспоминания боль-
шинства современников выглядят традиционно по-
зитивно: о покойном Достоевском либо хорошо,
либо – ничего.

Притом раздраженное восприятие первого брака
Достоевского его женой и дочерью как бы нейтра-
лизуется «показаниями» других очевидцев – напри-
мер, одного из самых близких - барона А.Е. Вранге-
ля. А в том, что касается «кузнецкого венца», оцен-
ки Врангеля в глазах потомков должны иметь куда
больший вес, чем мнение Анны Григорьевны, по-
скольку он - непосредственный свидетель семипа-
латинских событий, о которых А.Г. Достоевская зна-
ет только понаслышке. Со страниц воспоминаний
Врангеля роман Достоевского предстаёт как удиви-
тельная по накалу чувств красивая любовная исто-
рия с захватывающими подробностями. Начинает-
ся она так: «Однажды Фёдор Михайлович является

Там, где для документальных доказательств
недостаточно материала, остаются беспредельные
возможности для психологов. Чувство всегда
скажет о человеке больше, чем все, вместе
взятые, документы о нем…

Стефан Цвейг
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домой хмурый, расстроенный и объявляет мне с отча-
янием, что Исаев переводится в Кузнецк, вёрст за 500
от Семипалатинска. «И ведь она согласна, не противо-
речит, вот что возмутительно!» - горько твердил он».1

Загадка: впоследствии Достоевский не раз помянет:
«я права на нее имею, права!» и что она в Семипала-
тинске дала ему доказательства своей любви. Стало
быть, еще тогда они были близки, и, коли так, Ф.М. не
беспочвенно возмущается – кто знает, какие клятвы и
заверения звучали в ту пору, а тут – М.Д. беспрекос-
ловно готова следовать за нелюбимым мужем…

«Отчаяние Достоевского было беспредельно…»
Как уже сказано, именно так начинается тот са-

мый «отрывочек» воспоминаний Врангеля, который
является как бы завязкой всей любовной интриги.
Читая его, испытываешь некоторую неловкость.
Например, как понимать возмущение Достоевского,
что Исаева «не противоречит» переезду супруга в
Кузнецк, - разве же она могла «противоречить»! - но
если были даны доказательства любви…

И все равно - она мужняя жена.
К тому же с должностными назначениями не шу-

тят, да и устройство на службу А.И. Исаева она дол-
жна воспринимать не иначе, как благодеяние: нако-
нец-то появилась надежда выбраться из нищеты.

С другой стороны, все-таки не верится, что уже
в 1855 году Достоевский настолько уверен в чув-
ствах Исаевой к нему, что смеет гневно её осуж-
дать за то, что она следует за мужем. Каковы бы ни
были их отношения, она вряд ли в ту пору серьёзно
думала о прочной связи с солдатом Достоевским,

причём бывшим каторжником. Мимолетная «сла-
бость» - возможно, но не настолько же, чтобы рас-
статься с А.И. Исаевым!

Её метания ещё впереди: кому вверить свою судьбу
после его смерти. И опять же - Достоевский всего
лишь один из претендентов…

А.Е. Врангель: «Действительно, вскоре состоял-
ся перевод Исаева в Кузнецк. Отчаяние Достоевско-
го было беспредельно; он ходил как помешанный при
мысли о разлуке с Марией Дмитриевной; ему каза-
лось, что всё для него в жизни пропало. А тут у Иса-
евых оказались долги, пришлось всё распродать – и
двинуться в путь всё же было не на что. Выручил их
я, и собрались они наконец в путь-дорогу (смотри
письмо Достоевского ко мне по этому поводу)».2

«Рыдал навзрыд, как ребенок…»
Роман с Исаевой Врангелем рисуется в типичных

для своего времени «душещипательных» тонах с «ры-
даниями навзрыд» и заверениями в «беспредельном
отчаянии».

Между тем, и Достоевский, и М.Д. не были чужды
прагматизма и расчета (о чем мы уже писали), кото-
рые как бы принижали «идеальность» их связи, но
всё это обозначится позднее, и никак не подлежит
осуждению, а всего лишь констатации.

Миновав возраст Ромео и Джульетты, люди дела-
ются куда более осмотрительны. Сказанное Вранге-
лем поэтично и трогательно, но восторженная настро-
енность тогда ещё молодого и впечатлительного че-
ловека неизбежно мешает ему отражать жизненные
реалии    Достоевского и его избранницы…
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А.Е. Врангель: «Сцену разлуки я никогда не за-
буду. Достоевский рыдал навзрыд, как ребёнок.
Много лет спустя он напоминает мне об этом в сво-
ём письме от 31 марта 1865 года. Да! Памятный это
был день. Мы поехали с Фёдором Михайловичем
провожать Исаевых, выехали поздно вечером, чуд-
ною майскою ночью я взял Достоевского в свою
линейку. Исаевы поместилась в открытую переклад-
ную телегу – купить кибитку у них не было средств.
Перед отъездом они заехали ко мне, на дорожку мы
выпили шампанского. Желая доставить Достоевс-
кому возможность на прощание поворковать с Ма-
рией Дмитриевной, я ещё у себя здорово накатал
шампанским её муженька. Дорогою, по сибирско-
му обычаю, повторил; тут уж он был в полном моём
распоряжении; немедленно я его забрал в свой эки-
паж, где он скоро и заснул как убитый. Федор Ми-
хайлович пересел к Марии Дмитриевне. Дорога
была как укатанная, вокруг густой сосновый бор,
мягкий лунный свет, воздух был какой-то сладкий
и томный. Ехали, ехали… Но пришла пора и рас-
статься. Обнялись мои голубки, оба утирали глаза,
а я перетаскивал пьяного, сонного Исаева и усажи-
вал его в повозку; он немедленно же захрапел, по-
видимому, не сознавая ни времени, ни места. Паша
тоже спал».3

«Слёзы катятся по щекам…»
А.Е. Врангель выступает, скорее, не в роли био-

графа, а как опытный беллетрист. Романтичный пей-
заж, сладкий и томный воздух и «влюблённые го-
лубки» - с одной стороны, а с другой – храпящий

пьяный муж, которому и дела нет до прелестной лун-
ной ночи. Дабы создать нужное впечатление, Вран-
гель не зря привлекает в свидетели даже красоты
природы. Воспитанные на французских романах чув-
ствительные дамские сердца, для коих и описал, воз-
можно, свои сибирские впечатления барон Врангель,
конечно же, были покорены…

А.Е. Врангель: «Дёрнули лошади, тронулся эки-
паж, поднялись клубы дорожной пыли, вот уже еле
виднеется повозка и её седоки, затихает почтовый
колокольчик… а Достоевский всё стоит как вкопан-
ный, безмолвный, склонив голову, слёзы катятся по
щекам. Я подошёл, взял его руку – он как бы очнул-
ся после долгого сна и, не говоря ни слова, сел со
мною в экипаж. Мы вернулись к себе на рассвете.
Достоевский не прилёг – всё шагал и шагал по ком-
нате и что-то говорил сам с собою. Измученный ду-
шевной тревогой и бессонной ночью, он отправил-
ся в близлежащий лагерь на ученье. Вернувшись,
лежал весь день, не ел, не пил и только нервно ку-
рил одну трубку за другой… Время взяло своё, и это
болезненное отчаяние начало улегаться. С Кузнец-
ком началась усиленная переписка, которая, однако,
не всегда радовала Фёдора Михайловича. Он чуял
что-то недоброе. К тому же в письмах были вечные
жалобы на лишения, на свою болезнь, на неизлечи-
мую болезнь мужа, на безотрадное будущее – всё это
не могло не угнетать Фёдора Михайловича. Он еще
более похудел, стал мрачен, раздражителен, бродил
как тень. Он даже бросил свои «Записки из Мёртво-
го дома», над которыми работал так недавно с та-
ким увлечением».4
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«Все письма её были переполнены жалобами…»
Итак, - романтический сюжет с душевными мука-

ми, метаниями и перепиской влюбленных. Тем не ме-
нее, Врангель называет связь Ф.М. с Исаевой злосча-
стной. «Злосчастность» определяется В. Далем как
«злополучие». Но в чем – причина? Только ли в том,
что влюбленность в М.Д. причиняла Достоевскому
постоянные страдания – Врангель судит по добрач-
ным письмам последнего, - или имелось ввиду, что
счастье в браке с Исаевой оказалось недостижимым,
о чем в пору воспоминаний Врангель уже знает?...

А.Е. Врангель: «После всего вышеизложенного
читатель поймёт, что я не мог оставаться безучаст-
ным зрителем подавленности духа, причиненного
Фёдору Михайловичу злосчастным романом… Ко-
нечно, нужда материальная изводила его, а тут ещё
из Кузнецка шли безотрадные вести, одна тревож-
нее другой. М.Д. Исаева, уехав в глушь с мужем, пья-
ным и вечно больным, томилась и скучала. Все пись-
ма её были переполнены жалобами на своё полное
одиночество, на страшную потребность обменяться
живым словом, отвести душу. В последующих пись-
мах всё чаще и чаще ею стало упоминаться имя но-
вого знакомого в Кузнецке, товарища мужа Марии
Дмитриевны, симпатичного молодого учителя. С
каждым письмом отзывы о нём становились всё во-
сторженнее и восторженнее, восхвалялась его доб-
рота, его привязанность и его высокая душа. Досто-
евский терзался ревностью; жутко было смотреть на
его мрачное настроение, отражавшееся на его здо-
ровье. Мне страшно стало жаль его, и я решился

устроить ему свидание с Марией Дмитриевной на
полпути между Кузнецком и Семипалатинском в
Змиеве, куда ещё недавно нас так радушно зазывал
горный генерал Гернгросс».5

«Эта поездка осталась тайной…»
Второе определение связи Достоевского с Исае-

вой – «роман несчастный», что почти синонимично
уже употребленному выше – «злосчастному». Мо-
жет быть, Врангель опасается прослыть человеком,
чуждым общепринятым нормам приличия, и поэто-
му оговаривается: пытался устраивать свидания за-
мужней Исаевой с Достоевским лишь для того, что-
бы их отношения прервались навсегда.

Согласимся: странный способ - вывести Исаеву
по крайней мере на два дня из-под опёки мужа, при-
гласив её в Змиев для встречи с любовником! И всё
это - чтобы опасной связи «положить конец». Не про-
ще ли было добиться желаемого прекращением пе-
реписки?...

А.Е. Врангель: «Очень я рассчитывал также, что
эта встреча и объяснение положат конец несчастно-
му роману Достоевского. Но вот в чём была задача:
как довезти Фёдора Михайловича туда, за 160 вёрст
от Семипалатинска, так, чтобы эта поездка осталась
тайной. Как я уже говорил выше, начальство таких
дальних поездок не разрешало. Губернатор и бата-
льонный командир Фёдора Михайловича наотрез уж
два раза отказали отпустить его со мною в Змиев.
Ну, думаю, была не была. Открыл мой план Досто-
евскому. Он радостно ухватился за него; совсем ожил
мой Фёдор Михайлович, больно уж влюблён был
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бедняга. Немедля я написал в Кузнецк Марии Дмит-
риевне, убеждая её непременно приехать к назначен-
ному дню в Змиев. В городе же распустил слух, что
после припадка Фёдор Михайлович так слаб, что
лежит. Дал знать и батальонному командиру Досто-
евского; говорю: «болен, бедняга, лежит, и лечит его
военный врач Lamotte. А Lamotte, конечно, за нас,
друг наш был, чудной, благородной души человек,
поляк, студент бывшего Виленского университета,
выслан был сюда на службу из-за политического ка-
кого-то дела».6

«Благословясь, двинулись в путь…»
Достоевский, как известно, в Змиев приехал. Но

Мария Дмитриевна под разными предлогами от встре-
чи уклонилась и на таинственное свидание не яви-
лась. Как мы уже говорили - она была человеком
«строгих рамок». Очевидно, ей показалось неприг-
лядным при живом и притом больном муже мчаться
к возлюбленному, на виду у всего Кузнецка и Змиева.
И в то же время обездоленной и романтичной жен-
щине не могло не польстить, что ради неё два таких
приметных лица, как Достоевский и Врангель, пред-
приняли столь рискованное путешествие, обставлен-
ное всяческими заговорщицкими обстоятельствами!...

А.Е. Врангель: «Прислуге моей было приказано
всем говорить, что Достоевский болен и лежит у нас.
Велено никого не принимать. На счастье наше всё
высшее начальство, начиная с военного губернатора,
только что выехало в степи. Словом, всё благоприят-
ствовало. Благословясь, двинулись в путь в 10 часов
вечера. Можно сказать, не ехали, а вихрем неслись,

чего, по-видимому, совсем не замечал мой бедный
Фёдор Михайлович; уверяя, что мы двигаемся че-
репашьим шагом, он то и дело понукал ямщиков.
Миновав Локтевский завод, мы наутро были в Зми-
еве. Каково же было разочарование и отчаяние До-
стоевского, когда стало известно нам, что Мария
Дмитриевна не приедет; вместо же неё Фёдору Ми-
хайловичу было передано письмо, в котором Ма-
рия Дмитриевна извещала, что мужу значительно
хуже, отлучаться не может, да и приехать не на что,
так как денег нет. Настроение Достоевского опи-
сывать не берусь: я только ломал себе голову, ка-
ким способом я его успокою. В тот же день мы по-
скакали обратно, и, отмахав 300 вёрст в 28 часов
«по-сибирски», счастливо добрались домой, пере-
оделись и, как ни в чём не бывало, пошли в гости.
Так никто никогда в Семипалатинске и не узнал о
нашей проделке».7

«Хирел и завядал мой Фёдор Михайлович…»
Роман стал походить на печальный водевиль:

смертельно больной и обманутый муж, неверная
жена, которая с радостью бы ринулась на назначен-
ную встречу, кабы это можно было сделать совсем
незаметно, - и влюбленный Ф.М., примчавшийся
во весь дух вместе с высокопоставленным покро-
вителем этой «злосчастной» любви аж за 300 вёрст.

Впечатлительная Исаева была, очевидно, потря-
сена. Похоже, такая форма любовной связи могла
показаться ей несколько авантюрной, однако проза
жизни её угнетала, равно как и слишком сильные
изъявления страстей.
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И - не напоминало ли  несостоявшееся свидание
в Змиеве те скачки наперегонки, что предположи-
тельно устроил Вергунов по пути в Тверь за четой
Достоевских всего четыре года спустя! Наверное, и
тогда тоже ночи были лунными, и воздух упоитель-
но томным…

А.Е. Врангель: «Казалось, и жизнь семипалатин-
ская становилась как будто сноснее; но настроение
это также внезапно, к сожалению, падало в те вре-
мена, как и приходило. Достаточно было невесёлой
вести из Кузнецка – и всё пропало, хирел и завядал
мой Фёдор Михайлович… После долгих просьб мне
удалось, наконец, при посредстве военного губер-
натора, получить согласие батальонного командира
на поездку Достоевского со мною в Змеиногорск,
куда нас приглашал генерал Гернгросс. Это было не-
далеко от Кузнецка, и Фёдор Михайлович мечтал о
возможности повидать Марию Дмитриевну, да и по-
бывать в кругу образованных людей в Змеиногорске
немало прельщало нас… Мы прогостили в Змиеве
пять дней; согласно обычаю, нам отвели квартиру у
богатого купца. Радушно встретило нас горное на-
чальство; не знали уж, как нас и развлечь, - и обеды,
и пикники, а вечером даже и танцы. У полковника
Полетики, управляющего заводом, был хор музыкан-
тов, организованный из служащих завода. Все были
так непринуждённо веселы, просты и любезны, что
и Достоевский повеселел, хотя М.Д. Исаева и на этот
раз не приехала, - муж был очень плох в то время,
но, впрочем, и письма даже Достоевскому она не
прислала в Змиев. А Фёдор Михайлович был на этот
раз франт хоть куда».8

«Письмо дышит самой трогательной
заботливостью…»

Таким образом, Исаева от встречи с Достоевским
опять уклонилась и даже не объяснила причины.
Тайные контакты в романтическом духе – это, ско-
рее, в характере Достоевского, нежели Исаевой.
Выше мы приводили параллель между попытками
Ф.М. «свидеться» с нею в Змиеве и укромными «сты-
ковками» Исаевой и Вергунова по пути в Тверь –
если таковые были.

Но странно, что Исаева, как уже сказано, от «под-
польных» сношений с Достоевским отказалась на-
отрез, причем дважды, - то ли храня верность мужу,
то ли подчиняясь условностям. Её поственчальные
отношения с Вергуновым тоже ничем не доказаны,
кроме как свидетельствами Любови Фёдоровны, пе-
ресказанными, очевидно, со слов Ф.М.

И тогда – не выдумал ли сам Достоевский встре-
чи Исаевой с Вергуновым по типу планируемых не-
когда свиданий в Змиеве? Много позже, пытаясь
обвинить ее в неверности, он мог приписывать ей
поступки, которые были куда более свойственны ему,
чем достаточно благоразумной Исаевой (вспомним
её отказы от поездки в Змиев!). Не придумывались
ли легенды о послесвадебных связях Вергунова с
Исаевой лишь для того, чтобы оправдать перед Ан-
ной Григорьевной мотивы своих собственных измен
«разлюбленной» М.Д…

Но вернёмся к воспоминаниям Врангеля. Он
пишет: «Ещё в половине августа, находясь по
делам службы в Бийске, я неожиданно получил
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очень возбуждённое письмо от Достоевского. Он
извещал меня о смерти Исаева. Всё письмо дышит
самой трогательной заботливостью о Марии Дмит-
риевне».9

«Личность, как говорили, совершенно
бесцветная…»

Нельзя не отметить, что не вовсе благовидные
любовные истории (ухаживания за Исаевой у мужа
на глазах, «нескромные приглашения» - в Змиев, в
Змиев! – а много позже измены ей же) у Достоевс-
кого разворачиваются на виду у широкой публики.
Свидетелей - предостаточно.

Исаева же, если и была ему неверна, то – блюла
осторожность настолько, что прямых улик против
нее никто, кроме Л.Ф., привести не может, так что в
бесчестности и даже бесчестии куда легче обвинить
самого Достоевского (вспомним, что Исаева, по его
же рассказам Анне Григорьевне, ругала его «бесчес-
тным каторжником»)…

Потому что представления о «дозволенности» и
«недозволенности» у Достоевского должны претер-
петь хотя бы некоторые изменения в каторжную пору.
Отсюда – подспудная готовность к рисковым поступ-
кам (ведь там, там всё было можно и небеса не обру-
шивались!), но овеянным утонченным и романтич-
ным флером.

В Достоевском боролись два человека: писатель-
творец и сотоварищ преступных изгоев, - среди них
он провел долгие годы, со всеми вытекающими от-
сюда ломками его нравственного мира. Назовем это-
го второго Ф.М. условно «каторжник».

Но все, что за этим таилось, - «подполья души»,
которые благонравный и мечтательный Врангель
вряд ли мог заметить…

А.Е. Врангель: «Привязанность Достоевского к
Исаевой всегда была велика, но теперь, когда она
осталась одинока, Фёдор Михайлович считает пря-
мо целью своей жизни попечение о ней и её сироте
Паше... Ему хорошо было известно в то время, что
Марии Дмитриевне нравится в Кузнецке молодой
учитель Вергунов, товарищ её покойного мужа, лич-
ность, как говорили, совершенно бесцветная. Я его
не знал и никогда не видал».10

Каков был Вергунов, как личность, мы писали
подробно в «Загадках провинции» (1996)…

«Забывая о себе, он отдавал себя всецело
заботам о счастии и спокойствии Исаевой…»
Итак, Врангель считает, что Достоевский только о

том и думал, чтобы Исаевой было как можно «счаст-
ливее» и спокойнее. Но странны эти «заботы» - чего
стоили попытки «заманить» её на свидание в Змиев
при живом еще Исаеве (чреватые для М.Д. потерей
честного имени)! Что до писем Достоевского к ней
уже во время вдовства, то они лишь бередили её раны.
Воистину, Врангель противоречит сам себе.

Он пишет: «Не чуждо, конечно, было Достоевс-
кому и чувство ревности, а потому тем более нельзя
не преклоняться перед благородством его души: за-
бывая о себе, он отдавал себя всецело заботам о сча-
стии и спокойствии Исаевой. А как тягостно было
его состояние духа, удручённое желанием устроить
Марию Дмитриевну, видно из его писем; например,
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вот несколько строк из письма Достоевского к Май-
кову от 18 января 1856 года: «Я не мог писать. Одно
обстоятельство, один случай, долго медливший в
моей жизни и наконец посетивший меня, увлёк и
поглотил меня совершенно. Я был счастлив, я не мог
работать. Потом грусть и горе посетили меня». Да и
все письма ко мне Достоевского, после моего отъез-
да из Семипалатинска, в этот период его жизни пе-
реполнены тревогой о Марии Дмитриевне (письма
эти помещаются ниже). Он доходил до полного от-
чаяния. 13 апреля 1856 года он пишет мне, в каком
грустном, ужасном положении он находится; что
если не получит от брата нужные для поездки в Куз-
нецк сто рублей, то это доведёт его до «отчаяния».
«Как знать, что случится». Надо полагать, он наме-
кает на нечто трагическое, а что он допускал исход в
подобных случаях трагический – возможно предпо-
лагать: не раз на эту тему бывали у нас с ним бесе-
ды, и в письме ко мне от 9 ноября 1856 года он гово-
рит: «Тоска моя в последнее время о Вас возросла
донельзя (я в последнее время сверх того был часто
болен). Я и вообразил, что с Вами случилось что-
нибудь трагическое, вроде того, о чём мы с Вами
когда-то говорили». В письме ко мне от 13 апреля
1856 года он пишет: «Дела мои ужасно плохи, и я
почти в отчаянии. Трудно перестрадать, сколько я
выстрадал». В письме от 14 июля 1856 года: «Я как
помешанный… теперь уже поздно». В письме от 21
июля: «Я трепещу, чтоб она не вышла замуж… Ей-
богу – хоть в воду, хоть вино начать пить». «Если б
Вы знали, как я теперь нуждаюсь в Вашем сердце.
Так бы и обнял Вас, и, может быть, легче бы мне

стало. Так невыносимо грустно. Я хоть и знаю, что
если Вы не приедете в Сибирь, то конечно потому,
что Вам гораздо выгоднее будет остаться в России,
но поистине мой эгоизм: и сплю и вижу, чтоб поско-
рее увидеть Вас здесь. Вы мне нужны, так нужны!...».
Какая высокая душа, незлобивая, чуждая всякой за-
висти была у Фёдора Михайловича, судите сами,
читая его заботливые хлопоты о своём сопернике –
учителе Вергунове».11

«На коленях готов за него просить…»
Врангель считает, будто у Достоевского «высокая

и незлобивая душа» - и это закономерно: они близ-
кие друзья. Во всяком случае, просьбы помочь Вер-
гунову барон относит именно к самым чистым сто-
ронам характера Достоевского.

Однако нельзя не учитывать иные вероятные мо-
тивы подобных хлопот - о них мы писали выше.
Ходатайства о более пристойном жалованье и чине
для соперника можно ведь рассматривать и как «от-
ступное»: сойдешь с моего пути - все получишь. Да
и как забыть, что «высокая и незлобивая душа» много
позже омрачит имя Вергунова на десятилетия впе-
рёд, поскольку обвинит в тайных сношениях с Ма-
рией Дмитриевной после её замужества, - а по мер-
кам той поры вот уж что было далеко не к чести обо-
им! И в этом поклепе некого больше подозревать, -
как уже сказано, «тайная связь» никем и ничем не
подкрепляется, кроме утверждений Л.Ф., а она мог-
ла слышать о том только от матери, а А.Г. – непос-
редственно от Достоевского, что и отразилось в кни-
ге его дочери.
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Но Врангель, похоже, на всю жизнь останется под
гипнозом возвышенности духа своего друга и ста-
рательно подбирает аргументы в пользу далеко не
очевидного вывода: «В одном письме ко мне, о ко-
тором упоминает Орест Миллер в своём сборнике и
которое затеряно, Достоевский пишет: «на коленях»
готов за него (за учителя Вергунова) просить. Те-
перь он мне дороже брата родного, не грешно про-
сить, он того стоит… Ради Бога, сделайте хоть что-
нибудь – подумайте, и будьте мне братом родным».
Много ли найдётся таких самоотверженных натур,
забывающих себя для счастья другого»…12

«Она никогда не имела тайн от меня…»
Итак, Достоевский назван «самоотверженной на-

турой» из-за желания помочь Вергунову (впрочем, в
тех условиях это означало, скорее, – «устранить со-
перника», или – рискнём покощунствовать! – «под-
купить» его упрочением служебного положения, в
обмен на отказ от притязаний на Исаеву).

Возвышенная натура, которая «забывала себя для
счастья другого», то есть Вергунова, «осчастливит»
былого претендента на руку и сердце М.Д. посмерт-
но. Как именно – мы уже знаем, многие произведе-
ния великого писателя тому порука…

Однако Врангель пока о сём не ведает: «Но вот
21 декабря 1856 года Достоевский пишет мне: «Если
не помешает одно обстоятельство, то я до маслени-
цы женюсь, - Вы знаете на ком. Она же любит меня
до сих пор… Она сама мне сказала: «Да». То, что я
писал Вам об ней летом, слишком мало имело влия-
ния на её привязанность ко мне. Она меня любит.

Это я знаю наверно. Я знал это и тогда, когда писал
Вам летом письмо моё. Она скоро разуверилась в
своей новой привязанности… Ещё летом по пись-
мам её я знал это. Мне было всё открыто. Она ни-
когда не имела тайн от меня. О, если бы Вы знали,
что такое эта женщина!». Так благополучно, нако-
нец, завершился роман Достоевского, который зах-
ватил его всего, стоил ему бессонных ночей, трево-
ги, здоровья и денег, но… едва ли дал ему настоя-
щее счастье».13

Смеем утверждать – связь сочинителя Достоевс-
кого с Исаевой, уже в её «загробии», длилась до конца
его жизни, и её отражения в персонажах его рома-
нов с годами не меркли. Ну, - может, порой, транс-
формировались, в угоду юной и ревнивой Анны Гри-
горьевны…

П.П. Семенов-Тян-Шанский
Стало быть, в мемуарах Врангеля брак Достоевско-

го с Исаевой выглядит весьма романтично, хоть и на-
стораживают его определения: «злосчастный роман»,
«несчастный роман», «роман, который… едва ли дал
ему настоящее счастье».

Врангель молод и эмоционален, в отличие от дру-
гого свидетеля «грозного чувства», П.П. Семенова-Тян-
Шанского, тоже оставившего потомкам воспоминания
о Достоевском. Они кажутся нам более взвешенны-
ми – чувствуется, что П. Семёнов очень осторожен в
оценках, и, конечно же, о многом умалчивает.

Листаем страницы его записей: «В Копале я про-
был только один день и распростился с дорогим мне
Абакумовым, которому был обязан своей интересной
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поездкой в Кульджу, и после трехдневного беспре-
рывного переезда по почтовому тракту вернулся в
Семипалатинск, где остановился по-прежнему у ра-
душного Демчинского, и на этот раз, пробыв у него
дней пять, имел отраду проводить целые дни с
Ф.М.Достоевским. Тут только для меня окончатель-
но выяснилось всё его нравственное и материаль-
ное положение. Несмотря на относительную свобо-
ду, которой он уже пользовался, положение было бы
всё же безотрадным, если бы не светлый луч, кото-
рый судьба послала ему в его сердечных отношени-
ях к Марье Дмитриевне Исаевой, в доме и обществе
которой он находил себе ежедневное прибежище и
самое тёплое участие».14

«Скоро они поняли друг друга и сошлись…»
П. Семёнов не скупится на похвалы Марье Дмит-

риевне. Что вполне понятно: Достоевский – человек
известный и сообщать о нём или о его жене что-либо
компрометирующее не подобает – общественное мне-
ние не велит. Впрочем, возможно, Семёнов был прав,
считая Исаеву самой образованной и интеллигентной
дамой Семипалатинска: «Молодая ещё женщина (ей
не было и тридцати лет), Исаева была женой челове-
ка достаточно образованного, имевшего хорошее слу-
жебное положение в Семипалатинске и скоро, по вод-
ворении Ф.М. Достоевского, ставшего к нему в при-
ятельские отношения и гостеприимно принимавше-
го его в своём доме. Молодая жена Исаева, на кото-
рой он женился ещё во время своей службы в Аст-
рахани, была астраханская уроженка, окончившая
свой курс учения с успехом в Астраханской женской

гимназии, вследствие чего она оказалась самой обра-
зованной и интеллигентной из дам семипалатинско-
го общества. Но независимо от того, как отзывался о
ней Ф.М. Достоевский, она была «хороший человек»
в самом высоком значении этого слова. Сошлись они
очень скоро. В своём браке она была несчастлива. Муж
её был недурной человек, но неисправимый алкого-
лик, с самыми грубыми инстинктами и проявления-
ми во время своей невменяемости. Поднять его нрав-
ственное состояние ей не удалось, и только заботы о
своём ребёнке, которого она должна была ежедневно
охранять от невменяемости отца, поддерживали её.
И вдруг явился на её горизонте человек с такими вы-
сокими качествами души и с такими тонкими чувства-
ми, как Ф.М. Достоевский. Понятно, как скоро они
поняли друг друга и сошлись, какое тёплое участие
она приняла в нём и какую отраду, какую новую жизнь,
какой духовный подъём она нашла в ежедневных с
ним беседах и каким и она в свою очередь служила
для него ресурсом во время его безотрадного пребы-
вания в не представлявшем никаких духовных инте-
ресов городе Семипалатинске».15

«Я познакомился с ней только из рассказов
Достоевского…»

О «высоких качествах души» Достоевского мы еще
не раз вспомним. В отношениях с Исаевой и даже с
Вергуновым он именно такие качества, бывало, и
проявлял, но – воплощались ли они в адекватных
поступках?

Суждениям П. Семёнова о браке Достоевского с
Исаевой придавать исключительное значение не
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приходится уже потому, что М.Д. он не знал лично до
побывки четы Достоевских в Барнауле, по пути в Се-
мипалатинск. Столь же неубедительны его сведения о
первом муже Исаевой. Так, он сообщает, что Алексан-
дра Ивановича перевели в Кузнецк за «служебную не-
пригодность», тогда как на самом деле всё обстояло
иначе: уверившись в его раскаянии, власти предоста-
вили ему должность, - как награду за «исправление».

Говорим мы это лишь затем, чтобы подчеркнуть:
если П. Семёнов неточен в частностях, не мог ли он
ошибиться в главном, и супружество Достоевского
с М.Д. несколько идеализировать?

Читаем дальше: «Во время моего первого проез-
да через Семипалатинск в августе 1856 года Исае-
вой уже там не было, и я познакомился с ней только
из рассказов Достоевского. Она переехала на житель-
ство в Кузнецк (Томской губернии), куда перевели
её мужа за непригодность к исполнению служебных
обязанностей в Семипалатинске. Между нею и Ф.М.
Достоевским завязалась живая переписка, очень под-
держивавшая настроение обоих. Но во время моего
проезда через Семипалатинск осенью обстоятельства
в отношениях обоих изменились. Исаева овдовела и
хотя не в состоянии была вернуться в Семипала-
тинск, но Ф.М. Достоевский задумал о вступлении с
ней в брак. Главным препятствием к тому была пол-
ная материальная необеспеченность их обоих, близ-
кая к нищете».16

«Не вполне уверовал в силу своего могучего таланта…»
П. Семёнов сообщает, что они с Достоевским ус-

ловились: писатель приедет к нему «гостить», а если

венчание состоится, то Достоевский навестит его
вместе с женой.

Возможно, и была такая договорённость, однако –
не осуществилась, хотя Семёнов убеждает читателя в
обратном: целых две недели, де, Достоевский гото-
вился к свадьбе в его доме, и потом, после кузнецко-
го бракосочетания, еще две недели новобрачные
опять-таки проводят у него в гостях.

Сказанное Семёновым не нашло подтверждения.
Но если он искажает действительность в нескольких
местах своих воспоминаний, можно ли вполне дове-
рять восторженной тональности в описании романа
Достоевского с незнакомой Семёнову женщиной?

Читаем: «Ф.М. Достоевский имел, конечно, пе-
ред собой свои литературные труды, но ещё далеко
не вполне уверовал в силу своего могучего таланта,
а она по смерти мужа была совершенно подавлена
нищетой. Во всяком случае, Ф.М. Достоевский со-
общил мне все свои планы. Мы условились, что в
самом начале зимы, после моего водворения в Бар-
науле, он приедет погостить ко мне и тут же решит
свою участь окончательно, а в случае если перепис-
ка с ней будет иметь желаемый результат и средства
позволят, то он поедет к ней в Кузнецк, вступит с
ней в брак, приедет ко мне уже с ней и её ребенком в
Барнаул, и, погостив у меня, вернётся на водворе-
ние в Семипалатинск, где и пробудет до своей пол-
ной амнистии».17

«Пробыл у меня недели две…»
Как уже сказано, всё, написанное П. Семёновым

относительно бытования у него Достоевского до и
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после свадьбы (что в сумме составляло якобы ме-
сяц), неверно.

Но – зачем понадобилось такое искажение фак-
тов? Конечно же, не для того, чтобы подчеркнуть
особую близость с известным в будущем писателем.
Самому Семёнову впоследствии «славы хватало».
Возможно, ему хотелось немного «облагообразить»
для потомков «непрозрачность» некоторых момен-
тов, касающихся венчания Достоевского.

Связь Марии Дмитриевны с Вергуновым и про-
чими мнимыми «женихами» на слуху не только в
Кузнецке. Следовательно, её браку с Достоевским
сопутствовал несколько скандальный «привкус».

Смягчить же мнение провинциалов о союзе, ни-
как не вписывающемся в понятие благопристойнос-
ти, к чему вскоре добавится ещё более «неблаговид-
ное» событие – поспешный переезд Вергунова в
Семипалатинск вслед за четой Достоевских, - нейт-
рализовать все это, хоть некоторым образом, можно
было не просто положительными, но даже восхи-
щенными отзывами о Марии Дмитриевне и нена-
вязчивым подчёркиванием авторитетности и весо-
мости круга общения не только Достоевского, но и
его жены.

И если уж сам Семёнов-Тян-Шанский, имя коего
знала вся Россия, предоставил кров новобрачным на
целый месяц, являясь гарантом благопристойности
этой четы, то сомнения насчет приличий отпадают
сами собой…

Таким образом, Семёнов, возможно, служит опо-
рой памяти Достоевского – причём, заметим, как бы
жертвует собственным авторитетом. Ибо искажение

фактов в его воспоминаниях легко «вычисляется».
Читаем дальше: «Этими предположениями и за-

кончилось моё свидание с Фёдором Михайловичем
и путешествие 1856 года, и я вернулся на зимовку в
Барнаул в начале ноября 1856 года. В январе 1857
года я был обрадован приездом ко мне Ф.М. Досто-
евского. Списавшись заранее с той, которая оконча-
тельно решилась соединить навсегда свою судьбу с
его судьбой, он ехал в Кузнецк с тем, чтобы устро-
ить там свою свадьбу до наступления Великого по-
ста. Достоевский пробыл у меня недели две в необ-
ходимых приготовлениях к своей свадьбе. По не-
сколько часов в день мы проводили в интересных
разговорах и в чтении, глава за главой, его в то вре-
мя не оконченных «Записок из Мёртвого дома», до-
полняемых устными рассказами».18

«Он должен был готовиться на всякие
лишения…»

Но факты – лишь верхушка айсберга. Ради ук-
репления репутации Достоевского Семёнов мог по-
ступиться некоторыми условностями и даже соб-
ственным реноме весьма точного фиксатора собы-
тий (ведь он - известный учёный). А «подправлять»
имидж Достоевского, изрядно омраченный, не толь-
ко критическими отзывами многих современников
о его произведениях, а также, порой, довольно со-
мнительным образом жизни, действительно, было
нелишне…

Но, оказав дружескую услугу Достоевскому, П.
Семенов, увы, лишь ещё больше запутал историю
«венца», которая и без того окутана туманом…
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Раздел воспоминаний, посвященных собственно
Достоевскому, Семёнов заканчивает так: «Болезнен-
ность осталась у него на всю жизнь. Тяжело было
видеть его в припадках падучей болезни, повторяю-
щихся в то время не только периодически, но даже
довольно часто. Да и материальное положение его
было самое тяжёлое, и, вступая в семейную жизнь,
он должен был готовиться на всякие лишения и,
можно сказать, на тяжёлую борьбу за существова-
ние. Я был счастлив тем, что мне первому приве-
лось путём живого слова ободрить его своим глубо-
ким убеждением, что в «Записках из Мёртвого дома»
он уже имеет такой капитал, который обеспечит его
от тяжкой нужды, а что всё остальное придёт скоро
само собой. Оживлённый надеждой на лучшее буду-
щее, Достоевский поехал в Кузнецк и через неделю
возвратился ко мне с молодой женой и пасынком в
самом лучшем настроении духа и, прогостив у меня
ещё две недели, уехал в Семипалатинск».19

Воспоминания З.А. Сытиной
Воспоминания, которые пишутся «спустя жизнь»,

всегда несколько подлакированы. Если же они каса-
ются поры ранней юности – и подавно. Ныне широко
известен мемуарный очерк З.А. Сытиной, которая
рассказывает о чете Достоевских в Семипалатинске,
основываясь именно на детских впечатлениях.

Читаем: «Известный наш писатель Фёдор Ми-
хайлович Достоевский, отбыв установленный срок
в Омском крепостном остроге, был определен на
службу рядовым в 7-й линейный батальон, располо-
женный в городе Семипалатинске. Получив вскоре

первый чин прапорщика, он женился на вдове, Ма-
рье Дмитриевне Исаевой. Я в первый раз увидела
Фёдора Михайловича, когда он с молодой женой
приехал с визитом к моему отцу, Артемию Иванови-
чу Гейбовичу, который был его ротным командиром;
мне было тогда десять лет».20

«Часто вели с ним задушевные беседы…»
З.А. Сытина считала, что у сибирских знакомцев

Достоевского должны были остаться о нём самые
приятные воспоминания. Она полагала, что он в их
памяти всегда выглядел «добрейшим высоконрав-
ственным человеком, хорошим семьянином и доб-
рым, верным другом».

Разумеется, десятилетняя девочка не могла знать
«до донышка» о перипетиях, связанных с «кузнецким
венцом», а посему нарисованный ею образ получил-
ся безупречным: «Глубоко сожалею, что нет давно в
живых моих отца и матери, которые были очень друж-
ны с Фёдором Михайловичем и Марией Дмитриев-
ной и могли бы много рассказать о нём, так как знали
его коротко и часто вели с ним задушевные беседы.
Знакомство их продолжалось три года, и они расста-
лись друзьями. Печатаемое ниже письмо Достоевс-
кого, посланное из Твери к моему отцу в город Аягуз,
ныне Сергиополь, достаточно выясняет их тёплые,
дружеские отношения. Сибирские друзья Достоевс-
кого и его сослуживцы большею частью умерли, ос-
тавшиеся же в живых, прочтя сообщаемое мною…,
наверное, вспомнят своего бывшего товарища и со-
служивца, этого добрейшего высоконравственного
человека, хорошего семьянина и доброго, верного
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друга. По крайней мере, таким был Достоевский в
Сибири и таким мы все его помним».21

«Очень уважал и любил всё наше семейство…»
Вероятно, З.А. Сытина не знала о будущих из-

менах «хорошего семьянина» с А.П. Сусловой. Да
её, возможно, это и не особенно волновало бы.
Ведь мемуары пишутся, исходя из разных стиму-
лов. Скромный обыватель, конечно, может оста-
вить след в истории, подчеркнув близость с изве-
стной личностью.

О гениях плохо не говорят. О них принято рас-
сказывать, в основном, в «некроложном» стиле:
aut bene, aut nihil, что многие и делают. Тем более,
если к вашему семейству такой необыкновенный
человек был добр и ласков:

«Фёдор Михайлович, - сообщает Сытина, -
очень уважал и любил всё наше семейство; осо-
бенным же вниманием и расположением его
пользовались я и моя сестра, Лиза. Достоевские
часто нас приглашали к себе, и мы бывали у них с
отцом или матерью; иногда случалось, что заедут
к нам Фёдор Михайлович или Марья Дмитриевна
и увезут нас к себе. Мы очень любили бывать у
Достоевских потому, что они были всегда очень
добры и ласковы к нам, кормили нас всевозмож-
ными сластями и дарили нам разные вещицы».22

«Нас одолела страшная скука…»
С годами в общественное сознание как-то «вжи-

лось» мнение, будто Исаева творчеству Достоевс-
кого лишь мешала, и от литературного «застоя» его

спасла, наконец, Анна Григорьевна. Выходило, что
Исаева произведения Достоевского не понимала,
а, может, и «ревновала» к ним, чувствуя, что это
мир, куда ей путь заказан.

А вот З.А. Сытина упоминает об эпизоде, из ко-
его следовало, что М.Д., если и не ценила профес-
сиональную высоту Достоевского, то, во всяком
случае, его писательское достоинство щадила.

Сытина вспоминает, что Достоевский как-то
подсунул девочкам своих «Бедных людей» для про-
чтения, несомненно, рассчитывая на похвалы.
Тщеславием Достоевский был наделен сполна и,
очевидно, лестные отзывы даже от детей были ему
небезразличны.

Но сестрам прочитанное не понравилось. З.А.
Сытина: «Придя домой, мы тотчас раскрыли кни-
гу, и одна из нас начала читать вслух, а другая со
вниманием слушать. Первой в этой книге была по-
весть «Бедные люди». Мы прочли страницу, дру-
гую, и нас одолела страшная скука! Бросив скуч-
ное занятие, мы заглянули в конец книги и, о ра-
дость! Там были стихи… Через несколько дней…
Фёдор Михайлович и Марья Дмитриевна приеха-
ли за нами и увезли нас за город смотреть медве-
дя. Когда мы возвращались оттуда, в самом хоро-
шем настроении духа, Фёдор Михайлович спро-
сил нас:

- Читали вы книгу, которую я дал вам?
- Как же, Фёдор Михайлович. Читали.
- Понравились вам «Бедные люди»? Расскажите

мне, какое произвели на вас впечатление, когда чи-
тали их?
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- Мы их вовсе не читали, Фёдор Михайлович, -
отвечали мы на его вопрос, - начали было, да уж
очень скучно показалось, так и бросили читать…

Всё это мы рассказывали с большим увлечени-
ем, перебивая одна другую, как вдруг заметили, что
лицо у него сделалось бледное, печальное…

А Марья Дмитриевна засмеялась и говорит:
- Не огорчайся, Федечка, - они ещё дети, и по-

нятно, что им больше нравятся стихи».23

«Личность в высшей степени честная, светлая…»
Таким образом, вовсе не исключено, что Исаева

литературным трудом Достоевского интересова-
лась. Но, воспитанная на французских романах, пи-
санных лёгким изящным пером, она вряд ли могла
увлечься грустной чувствительностью «Бедных
людей», так что, возможно, девочек вполне пони-
мала. Конечно, она не придавала творчеству такое
же значение, как сам Ф.М., которого выводит из
себя даже детский нелестный отзыв. И поскольку
М.Д. не умела высказывать нарочитые восторги в
его адрес и гипертрофированно превозносить каж-
дую его строку, то, похоже, ужиться с ним ей не-
просто.

Но понимала она его превосходно: поскольку
Достоевский весьма охоч до похвал и так расстро-
ился отзывом подростков, - сумела сгладить недора-
зумение, попытавшись объяснить их откровенность
непониманием его произведения по молодости лет.

Наверное, с женщиной, вроде З.А. Сытиной, До-
стоевскому было бы легче. Она на восхищения не
скупится: «Вообще для нас, сибиряков, Достоевский

личность в высшей степени честная, светлая; та-
ким я его помню, так я о нём слышала от моих
отца и матери, и, наверно, таким же его помнят
все, знавшие его в Сибири».24

«Долго содержал… слепого старика-татарина…»
Достоевский, впрочем, как и все люди, - весь-

ма «многоякий». Но – «честная личность» как-то
плохо вяжется с «бесчестным каторжником», как
во время вспышек гнева называла Ф.М. Мария
Дмитриевна, грозя кулаком в сторону его портре-
та. И это не удивительно: розовые впечатления дет-
ства окутывают события и людей той поры вол-
шебной дымкой добра и красоты.

Но ведь девочкам Сытиным «подспудный бес» -
наследие, увезённое Достоевским из «Мёртвого
Дома», - никогда не являл своего чудовищного
лика. Тогда как Исаевой этот, возможно, ненавис-
тный и самому Ф.М. «жилец» «подполья души»
являл себя столь зримо, что она, по словам Анны
Григорьевны, даже «чертей выгоняла»…

Сытина обо всём этом и ведать не ведает. Что
не лишает её воспоминания исключительной
значимости. Например, она сообщает, что Дос-
тоевскому и Марии Дмитриевне свойственна
благотворительность: в Семипалатинске они со-
держали старика-татарина и помогали семейству
нищего солдата Нововейского. Заметим, одна-
ко, что их «доброта» - как бы за чужой счёт. Ибо
сам Достоевский с женою во многом «на содер-
жании», то у брата, то у дяди, и почти постоян-
но – у  Врангеля.
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Причём, как мы помним, такие «вспомощество-
вания» Ф.М. настойчиво умел просить у близких
людей. Тому доказательство его многочисленные
письма к разным лицам, в коих просьбам о деньгах
уделено преимущественное внимание и место…

З.А. Сытина: «Я очень хорошо знаю, что Досто-
евский долго содержал в Семипалатинске слепого
старика татарина с семейством, и я сама несколько
раз ездила с Марьей Дмитриевной, когда она отво-
зила месячную провизию и деньги этому бедному
слепому старику… Фёдор Михайлович и Марья
Дмитриевна были очень любезны к обоим Нововей-
ским, и я слыхала от моей покойной матери, что
Фёдор Михайлович много помогал им в материаль-
ном отношении».25

«Она произвела на меня очень приятное
впечатление…»

Потребность благотворительствовать и помогать
слабым и нищим, судя по сказанному З.А. Сыти-
ной, – возможно, это-то Исаеву и Достоевского
объединяло. Ведь они, каждый в своем роде – «уни-
женные и оскорбленные». Хотя порою кажется, что
общего в них меньше, чем остро разнящего.

Два сильных человека редко уживаются друг с
другом. А у Исаевой, также как у Достоевского –
характер активный и наступательный. Исаева в
болезни тяжела, но и Достоевский, если верить
Н. Страхову, сразу после приступов эпилепсии -
невменяем и даже невыносим. В обоих таилось
нечто роковое, что их роднило и вместе с тем от-
талкивало, как не может быть притяжения между

полюсами с одинаковым зарядом.
Именно поэтому, наверное, их отношения трудно

поддаются (если – вообще поддаются!) расшифров-
ке, особенно сегодня, когда у всех нас так измени-
лось восприятие и оценка жизненных реалий и свя-
зей между людьми…

Н. Страхов: «Наружность его (Достоевского, -
авт.) я живо помню; он носил тогда одни усы и, не-
смотря на огромный лоб и прекрасные глаза, имел
вид совершенно солдатский, то есть простонарод-
ные черты лица. Помню также, как я в первый раз
увидел, почти мельком, его первую жену, Марью
Дмитриевну; она произвела на меня очень приятное
впечатление бледностию и нежными чертами свое-
го лица. Хотя эти черты были неправильны и мелки;
видно было и расположение к болезни, которая све-
ла её в могилу… Когда с Фёдором Михайловичем
случился припадок падучей, он, опомнившись, на-
ходился сперва в невыносимо тяжелом настроении.
Всё его раздражало и пугало, и он тяготился присут-
ствием самых близких людей. Тогда брат его или
жена посылали за мной – со мной ему было легко, и
он понемножку оправлялся».26

«В высшей степени болезненная и нервно-
расстроенная женщина…»

Думается, что первый брак Достоевского походил
более всего на союз существ, исковерканных обстоя-
тельствами, недугами и нищетой. Все это – тяжёлое
нравственное испытание, чем-то сродни каторге.
Оба подверглись ярко выраженному многолетнему
психическому «сдвигу». Может быть, поэтому чета
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Достоевских не всегда производила на окружающих
благоприятное впечатление.

Из воспоминаний Н.Фон-Фохта: «Он (то есть
Достоевский, - авт.) в то время жил на углу Столяр-
ного переулка и Средней Мещанской, вместе с сво-
им пасынком П.Исаевым, на матери которого, вдове
Исаевой, Фёдор Михайлович женился ещё в быт-
ность свою в Сибири, но которая уже умерла неза-
долго до моего знакомства с Достоевским. Эту пер-
вую супругу нашего знаменитого писателя я видел
только один раз в Москве, у Ивановых, и она на меня
произвела впечатление в высшей степени болезнен-
ной и нервно-расстроенной женщины».27

В довольстве и счастье некоторая экзальтирован-
ность красит любую женщину, и тогда это считается
восторженностью. В болезни и беде – то же самое
аттестуется как нервное расстройство…

«Женщина души самой возвышенной и
восторженной…»

В отношении к памяти первой жены Достоевс-
кий как бы раздваивается. С одной стороны, переда-
ёт Анне Григорьевне сомнительные и, возможно,
никакой основы под собой не имеющие сведения об
изменах Исаевой с Вергуновым. С другой – ставит
Исаеву в пример как возвышенную и восторженную
натуру, стремящуюся к чистоте и идеалу. Нечто бо-
лее разительное и контрастное вообразить трудно.

Заметим: разноречивость суждений возникает
уже после смерти М.Д. Допустима, конечно, такая
трактовка: «на публике» он Исаеву хвалит, а в ин-
тимных разговорах, в семейном кругу, сообщает о

её мнимых пороках, пытаясь утишить неприяз-
ненное чувство А.Г. к усопшей. Так что в Досто-
евском как бы уживались одновременно две «под-
ноготные». Которой из них верить?

Из воспоминаний В.В. Тимофеевой черпаем
рассказ, из коего явствует, что Достоевский пер-
вой женой явно гордился и восхищался. Воисти-
ну, - так изощрённо запутывать и современников,
и потомков мог лишь настоящий Сочинитель, ко-
торый придумывает художественные коллизии не
только для книг, но и насыщает ими реальные
жизненные ситуации, преображая их до неузна-
ваемости.

Читаем:
«- А знаете, какой я вам (то есть Достоевский –

Тимофеевой, - авт.) сейчас скажу комплимент? Уж
наверное вы такого ни от кого не слыхали. – И,
помолчав, он прибавил: - Вы мне чрезвычайно на-
поминаете мою первую жену. Я ведь женат
вторично, и от второй жены у меня уже двое де-
тей. А впервые я женился ещё в Сибири. И первая
жена – вы и лицом, и фигурой удивительно на неё
похожи, - она, бедная, умерла от чахотки.

(Об этом сходстве он уже говорил при мне как-
то Страхову: «Не правда ли, она ужасно похо-
жа на Марью Дмитриевну?». Я не поняла тогда,
кто это Марья Дмитриевна, но и Страхов тог-
да подтвердил: «Да. Пожалуй… несколько напо-
минает»).

- Комплимент вам тут, конечно, не потому, что
это была жена моя, - продолжал Фёдор Михайло-
вич, - что же это за комплимент! – а потому, что
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была это женщина души самой возвышенной и
восторженной. Сгорала, можно сказать, в огне
этой восторженности, в стремлении к идеалу.
Идеалистка была в полном смысле слова – да! –
и чиста, и наивна притом была совсем как ребё-
нок Хотя, когда я женился на ней, у неё был уже
сын. Я женился уже на вдове. Ну, что же, вы
довольны моим комплиментом? - закончил он
тоном шутки.

- Очень довольна, Фёдор Михайлович, только
боюсь…

- Чего вы боитесь?
- Что вы во мне ошибаетесь, и я недостойна

такого сравнения. Я не всегда такая.
- А вы будьте всегда, - внушительно, строго

сказал он. – стремитесь всегда к самому высше-
му идеалу! Разжигайте это стремление в себе,
как костёр! Чтобы всегда пылал душевный огонь,
никогда чтобы не погасал! Никогда!»28

Но разве не именно вечно пылающий «душев-
ный огонь» в конце концов отторгает Достоевс-
кого от Исаевой и очень невдолге уже аттестует-
ся как «фантастический характер», а отсюда до
«психического расстройства» - один шаг…

«Многоречивый» комплимент
Итак, по определению Достоевского, Исаева

была возвышенной натурой, причём «сгорала в
огне своей восторженности». И всё бы ничего,
кабы это ее изумительное свойство не отразилась
в его творчестве весьма жестоким для Исаевой
образом. Как мы уже упоминали, Достоевский по

крайней мере в двух романах писал о «востор-
женной чахоточной идиотке», - её оспаривают
сразу два соперника. «Идиотка» - очевидно, на-
мёк на экзальтированность Исаевой, которой
она была одержима отнюдь не только в после-
дние годы жизни и чем некогда так восхищал-
ся Ф.М…

Но в подаче для Анны Григорьевны – экзаль-
тация трансформируется в безумие, а отсюда –
«идиотка». Причём  уместно  вспомнить,  что
«идиот» в лексиконе Достоевского отнюдь не
обозначает глупца или безумную личность. Ведь
Князь Мышкин, Князь Христос, - «идиот». Он –
«не как все», и потому странен, но автор любит
своего героя.

Не могло ли статься, что «идиотки», во мно-
гом списанные с Исаевой, на поверку – правед-
ницы, достойные почитания. А для не обладав-
шей слишком утончённым складом души Нюточ-
ки Сниткиной «идиотка» - ругательное слово, и
это ее вполне успокаивает.

Таким образом, перед нами – красноречивое
доказательство, почерпнутое в воспоминаниях
Тимофеевой, из коего следует, что «чахоточная
восторженная идиотка» - это завуалированное
определение, относящееся в романах Достоевс-
кого именно к Исаевой.

И тогда один из претендентов на руку «иди-
отки» - сам Достоевский? Похоже, что так.

О, если б знала В.В. Тимофеева, какой сум-
рачный контекст содержался в «комплименте»,
приготовленном для неё Достоевским…
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Валентин Булгаков
роцитированные выше воспоминания, каса-
ющиеся брака Достоевского с М.Д. Исаевой,
весьма сдержанны. Оно и понятно: очевидцы

и современники, хотя и знали немало «подноготно-
го», однако считались с приличиями или руководи-
лись иными мотивами, и потому «вспоминали» с ог-
лядкой на общественное мнение и на здравствующих
родственников покойного Достоевского. Куда менее
осторожны Анны Григорьевна и Любовь Фёдоровна.

Но прошли годы и десятилетия - эра свидетелей
сменяется охочими до истины потомками, которые
лично с Ф.М. Достоевским знакомы не были, но тоже
хотели высказать своё суждение о его личности.
Новые исследователи стремятся выказать бесприст-
растность, чего у прижизненных друзей и недругов
Достоевского не наблюдается. Один из первых об-
ратил внимание на «кузнецкий венец» именно в ис-
следовательском, а не в мемуарном плане Валентин
Фёдорович Булгаков (последний секретарь Льва Тол-
стого). Будучи ещё очень молодым человеком, он
публикует в 1904 году статью под названием «Ф.М.
Достоевский в Кузнецке». Начинается она так: «В
этом маленьком городке Томской губернии Ф.М.
провёл всего лишь несколько недель, но здесь со-
вершилось важное событие в его жизни, именно
женитьба на Марии Дмитриевне Исаевой. Нынеш-
ним летом мне удалось собрать в Кузнецке кое-ка-
кие сведения о самом писателе, а также о его невес-
те. Я пользовался при этом воспоминаниями неко-
торых старожилов и, кроме того, в архиве церкви,

Но там, где, казалось бы, кончается строгое
научное исследование, начинается свободное
и одухотворенное искусство духовного
видения; там, где отказывает палеография,
должна стать пригодной психология, логически
обоснованные вероятности которой часто стоят
больше, чем голая истина актов и фактов.

Стефан Цвейг



341

Потомки

340

Глава пятая

где происходило венчание, нашел интересный до-
кумент – «выпись» из так называемого «брачного
обыска». Полагая, что для всех, кому дорого имя
покойного Ф.М., будет не безынтересно познако-
миться с лишней страничкой из его жизни, я ре-
шился собранные материалы предать печати».1

«Без всяких средств к жизни…»
В книжке «Загадки провинции» подробно рас-

сказано о пропаже «Обыска брачного», на который
ссылался Булгаков, держа в руках лишь копию с
него. Некоторые новые сведения относительно сего
загадочного факта мы приводили также немногим
выше. Очевидно, и сам Булгаков интересовался та-
инственным исчезновением документа, раз он в
своей статье нарочито делает акцент на «затеряв-
шейся неизвестно где» бумаге. Читаем дальше: «С
М.Д. Исаевой Ф.М. познакомился ещё в Семипа-
латинске, когда, отбыв срок каторжных работ и про-
служив четыре года солдатом в тамошнем Сибирс-
ком линейном №7 батальоне, он был, наконец, сде-
лан прапорщиком. Муж Исаевой был чиновником
особых поручений при каком-то важном лице. Он
в то время вёл безобразную жизнь, злоупотребляя
спиртными напитками. Переведённый вскоре в Куз-
нецк корчемным заседателем, Исаев скончался здесь
в мучениях, оставив жену и двух малолетних детей
без всяких средств к жизни».2

Нельзя не напомнить читателю, что в ряде пуб-
ликаций ошибочно упоминалось о двух детях Иса-
евой – на самом деле на руках у неё был один
Паша…

«Он, говорят, был неравнодушен к М.Д.»
Булгаков в своей статье ссылается на текст «вы-

писи» брачного обыска и на свидетельства Т.М. Те-
мезевой и Д. Окорокова. Полагаем, однако, что он
был также знаком и с некоторыми письмами Ф.М.,
или воспоминаниями о нём, «некузнецкого» про-
исхождения. Обилие точных фактов, изложенных
у Булгакова, наталкивает на мысль, что он знал куда
больше, чем решился опубликовать в печати. Впро-
чем, уже то, что Булгаков рискнул в маленьком очер-
ке несколько раз помянуть имя Вергунова, знаме-
нательно… Булгаков: «Ф.М., извещённый о смер-
ти Исаева, немедленно выслал Марье Дмитриевне
значительную сумму денег, которую, говорят, сам
достал с трудом. Тогда же он начал хлопотать о
приёме её старшего сына (другого вообще не было,
- авт.) на казённый счёт в учебное заведение. Мно-
го помогала Исаевой жена местного исправника,
богача и хлебосола, Анна Николаевна Катанаева.
Она ценила в М.Д. её воспитанность, ум и высо-
кую образованность. Большой поддержкой явля-
лись для семейства Исаевых деньги, которые М.Д.
зарабатывала частными уроками. Между прочим,
она преподавала французский язык учителю мест-
ного приходского училища Вергунову. Он, говорят,
был неравнодушен к М.Д. и, так же как и Достоев-
ский, всеми средствами старался облегчить её тя-
жёлое положение. Известно даже, что Ф.М. ревно-
вал М.Д. к Вергунову, но потом вполне убедившись,
что она его любит, взял отпуск и поехал из Семипала-
тинска в Кузнецк. Здесь он остановился у Исаевых,
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которые в то время квартировали в небольшом до-
мике портного Дмитриева. Домик этот, изображён-
ный на прилагаемом рисунке, помещается на Поли-
цейской улице, три года тому назад переименован-
ной, впрочем, в улицу Достоевского. Он состоит из
двух маленьких комнат, коридорчика, передней и
кухни. Недавно обшили его тёсом».3

«Дамы были все разнаряжены…»
Булгаков, по понятным причинам, в оценках сдер-

жан. Вернее – у него мы не найдем их вовсе: ни одоб-
рительных, ни хулительных. К пристрастным выво-
дам склонны лишь родственники, знакомые, либо ис-
следователи более поздней поры, сопоставляющие
множество источников «постфактум». Когда же па-
мять о писателе ещё, что называется, «не остыла»,
приходится быть очень осторожным… Булгаков:
«Брак был решен. Но требовались издержки, а между
тем средства как жениха, так и невесты были крайне
ограничены. Начались соображения, откуда достать
денег. Тут явилась на помощь опять А.Н. Катанаева;
она упросила бракосочетающихся все труды и хлопо-
ты по устройству свадьбы предоставить ей. Весть о
том, что на Исаевой женится какой-то приезжий офи-
цер-писатель и что свадьбу эту устраивает Катанаева,
быстро облетела весь город, так что 6 февраля 1857
года, в день, назначенный для бракосочетания, Оди-
гитриевская церковь оказалась наполненной народом.
В самом деле, благодаря участию Катанаевой, свадьба
вышла весьма пышная. Вот что рассказывает Т.М. Те-
мезева, которая присутствовала в церкви. «За народом
едва можно было протолкаться вперёд… Конечно,

присутствовало в церкви и всё лучшее кузнецкое об-
щество – Анна Николаевна всех пригласила. Дамы
были все разнаряжены… В церкви – полное освеще-
ние. Сначала, как водится, приехал жених. Конечно,
внимание всех на него обратилось. И я смотрю с лю-
бопытством, хоть мне и было только лет 16, но я слы-
шала, что он не простой человек – писатель… Он,
помню, был уже не молодой, лет тридцати восьми,
довольно высокий, выше, пожалуй, среднего роста…
Лицо имел серьёзное. Одет он был в военную форму,
хорошо, и вообще был мужчина видный. Жениха со-
провождали два шафера: учитель Вергунов и чинов-
ник таможенного ведомства Сапожников. Скоро при-
была и невеста, также с двумя шаферами, один из них
был сам исправник Иван Миронович Катанаев. Ху-
денькая, стройная и высокая, Марья Дмитриевна одета
была очень нарядно и красиво, - хотя и вдовушка…
Венчал священник о. Евгений Тюменцев в сослуже-
нии с дьяконом (по «брачному обыску» - о. Петром
Углянским). Были и певчие. После совершения таин-
ства молодые и гости отправились на вечер в дом,
кажется, Катанаевых. Я не была там…». Почти то же
сообщил о свадьбе другой очевидец, Д.И. Окороков».4

«Он всегда бывал в очень весёлом
расположении духа…»

Булгаков просто описывает некое красочное дей-
ство, каким свадьба всегда слыла в народе. Он не ве-
дает ни о «грозном чувстве», ни о баталиях Достоев-
ского во завоевание Исаевой, не знает и о поздней-
ших признаниях его, что брак был несчастным. А уж
увидеть Исаеву в прототипах героинь, описанных,



345

Потомки

344

Глава пятая

порой, с нескрываемым раздражением, а, случалось,
даже ругательно, ему и в голову не приходит… Бул-
гаков: «Он ( то есть Окороков, - авт.) был лично
знаком с Ф.М. и часто встречался с ним на вечерах,
которые устраивались ещё до свадьбы у Катанаевых.
Д. присутствовал на них вместе с невестой. По сло-
вам Окорокова, он всегда бывал в очень весёлом рас-
положении духа, шутил, смеялся. Это сообщение
должно для нас быть особенно интересным. Как из-
вестно, Ф.М. отличался характером необщительным,
даже мрачным».5

«Чувствовал себя если не счастливым, то
удовлетворённым более или менее…»

И всё же – Булгаков, очевидно, о многом наслы-
шан. Как иначе толковать его слова, что Достоевский
в Кузнецке «чувствовал себя если не счастливым, то
удовлетворённым более или менее». Булгаков сомне-
вается, что в Кузнецке Достоевский вполне счастлив?
Любой ценитель творчества Достоевского той поры
написал бы прямо: «На свадьбе был счастлив». Булга-
ков же однозначной оценки избегает. Не потому ли,
что знает о некоем «облачке» - о том самом, о кото-
ром сообщала Любовь Фёдоровна в своей книге? Он
явно что-то утаивает. Щадит память писателя?... Бул-
гаков: «Очевидно, здесь, в Кузнецке, под влиянием
близости любимого существа, вдали от служебных
обязанностей, от места неприятных, тяжёлых воспо-
минаний, Ф.М. чувствовал себя если не вполне счас-
тливым, то удовлетворённым более или менее. Этим
и можно объяснить его хорошее расположение духа,
о котором говорит и на котором, нужно прибавить,

прямо настаивает Окороков. Когда устраивались кар-
ты, Ф.М. не отказывался принимать участия, случа-
лось ему, как другим, выигрывать и проигрывать, сам
Окороков не раз играл с ним. Нередко видели Ф.М. в
его военном плаще, гуляющим по улицам города вме-
сте с Марией Дмитриевной».6

Несомненно, Булгаков приводит это важное сви-
детельство ещё и для подтверждения торжества Дос-
тоевского, победившего соперника – пышная свадь-
ба состоялась!

«Прислал в подарок свою автобиографию…»
Окороков – церковнослужитель, но открыто при-

знаётся, что играл в карты. К слову сказать, в начале
века в томских газетах появлялись публикации, осуж-
дающие фривольное поведение некоторых иереев.
Если, например, священник имел отношение к по-
становке спектаклей, допустим, по пьесам Остро-
вского, сразу же начиналось консисторское разбира-
тельство (примеры см. в книге «Загадки провин-
ции»). А тут - Окороков «гуляет» на свадьбе (да и с
Тюменцевым Достоевский пивал отнюдь не только
чай и кофе!). Прослеживающаяся в статье Булгакова
как бы апология вольного образа жизни представи-
телей сословия, славящегося особым консерватиз-
мом, должна была неизбежно вызвать резонанс. Надо
полагать, связь священнослужителей с бывшим ка-
торжником тоже, наверное, не все одобряли.

Между тем, Булгаков пишет, что Достоевский отцу
Евгению Тюменцеву «прислал в подарок автобиог-
рафию». По сей день неясно, что это за «автобиог-
рафия». Впрочем, не подразумевались ли вообще под
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«автобиографией» вполне автобиографические «За-
писки из Мёртвого дома», напрямую связанные с
Сибирью?... Булгаков: «Посещал он (то есть Досто-
евский, - авт.) часто венчавшего его священника о.Ев-
гения Тюменцева, которому после прислал в подарок
свою автобиографию. В этих посещениях знакомых,
прогулках, вечерах, картах проходило время, срок от-
пуска, данного Д-му, истекал. Скоро он, вместе с же-
ною, действительно покинул Кузнецк. Перед самым
отъездом была на могилу Исаева, где стоял лишь де-
ревянный крест, положена чугунная плита, изготов-
ленная по распоряжению М.Д. Я был на местном клад-
бище, отыскал могилу и прочёл эпитафию. Мне ка-
жется, едва ли Ф.М. и его жена предпринимали что-
нибудь тогда, не посоветовавшись предварительно, а
если так, то мы имеем основание предполагать, что
Ф.М. участвовал в составлении этой эпитафии или,
по крайней мере, видел и одобрил её. Она не длин-
ная, и я позволю себе её привести: «Аз есмь воскре-
сение и живот, веруй в Мя имать живот вечный». Здесь
покоится тело Александра Ивановича Исаева. Он умер
4 августа 1855 года».7

«Аз есмь воскресение и живот…»
Большевики, как известно, снесли кладбище, на

котором находились могилы помнивших Ф.М. людей,
очевидцев его бракосочетания, уничтожили и упомя-
нутое надгробие с надписью в церковно-славянском
стиле, выбранной, по версии Булгакова, возможно,
самим Достоевским. Между тем, из воспоминаний
Врангеля, как уже было сказано, мы узнаем, что Дос-
тоевский «попов, особенно сибирских», не терпел и

к обрядам в храмах относился отнюдь не ревностно.
Однако в Кузнецке его поведение несколько изменя-
ется. Он общается с местными церковно- и священ-
нослужителями (Окороков, Тюменцев), исправно по-
сещает богослужения и даже выбирает для Исаева
вполне каноническую эпитафию. И всё это – чтобы
расположить к себе отца Евгения, покрывающего
подлог «обыска брачного»?…

Д.А. Поникаровский
Одновременно с Булгаковым обращается к теме

бракосочетания Достоевского с Исаевой довольно
известный в Кузнецке чиновник и краевед Дмитрий
Алексеевич Поникаровский, связанный с император-
ским Географическим Обществом. В своем «Исто-
рическо-географическо-статистическом описании г.
Кузнецка» он упоминает о «проживании» Достоевс-
кого в этом городе, относя его почему-то к 1858 году.
Работа Поникаровского написана в 1904 году - ве-
роятно, до того, как в томской газете появилась ста-
тья Булгакова (опровергающая упомянутую ошибку
в дате). Для Поникаровского пребывание Достоевс-
кого в Кузнецке – только эпизод, причём довольно
малозначительный, о нём автор поминает лишь
вскользь – возможно, впечатленный недавним пере-
именованием улицы Полицейской, где жила Исаева,
в Достоевскую в 1901 году, или зная об интересе Гео-
графического Общества к сибирскому периоду био-
графии великого писателя (подробнее см. «Загадки
Провинции», 1996). Такое внимание могло быть сти-
мулировано и географом П. Семёновым-Тян-Шанс-
ким, ещё здравствующим в ту пору видным учёным,
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лично знакомым с Достоевским. Особо примечатель-
но, что к Достоевскому проявляет заинтересован-
ность именно «географическое» сообщество (напом-
ним: ведь копия «обыска брачного» в том же 1904
году затребована не откуда-нибудь, а из Семипала-
тинского подотдела  ИРГО)…8

Кузнецкий совдеп
После октябрьского переворота новая власть пы-

талась записать Достоевского себе в «союзники», даже
вопреки известному мнению Горького, что роман
«Бесы» был самой злой пародией на революционное
движение. Социальный статус Достоевского сибирс-
кой поры (ссыльный, «простой» солдат), а также по-
стоянно испытываемые писателем материальные зат-
руднения могли быть использованы Советами и их
идеологами «в нужном свете». Однако для канониза-
ции Достоевского не пришло еще время и, как уже
сказано, оценки Горького этому мешали. Автор «Бу-
ревестника» никому не хотел уступать литературного
олимпа, - хотя бы и Достоевскому.

Началась соответствующая пропагандистская кам-
пания, призванная нести Достоевского в массы «как
надо», то есть как велит партия. Изучение его твор-
чества и биографии продолжалось под другим уг-
лом зрения, но нельзя не признать, что двадцатые
годы по сравнению с дореволюционными в досто-
евсковедении во многом оказались «прорывными».
До революции каторжное прошлое известного пи-
сателя прощали ему, наверное, не все. Хотя – Досто-
евским в первые годы соввласти занимались имен-
но те исследователи, которые были увлечены им еще

до переворота. Например – семипалатинский священ-
ник Б.Г. Герасимов (о нём – ниже).

На сибирском уровне новые веяния проявлялись
весьма своеобразно. Петроградское издание «Гряду-
щее» в 1918 году сообщило о выделении Наркомпро-
сом Совдепу Кузнецка 3000 рублей на памятник Ф.М.
Достоевскому. Мотив понятен: если уж при царе По-
лицейскую улицу переименовали в Достоевскую, то
при Советах, конечно, бывшему каторжнику следо-
вало ставить монумент, - не иначе. Но, несмотря на
выделенные субсидии, из этой затеи ничего не полу-
чилось. Что при желании можно объяснить и обстоя-
тельствами гражданской войны. Так, красные парти-
заны (роговцы) по отношению к местам пребывания
Достоевского в Кузнецке повели себя варварски: Оди-
гитриевскую церковь, где проходило венчание, спа-
лили, а на кладбище, где похоронены были свидете-
ли «кузнецкого венца», да и сам А.И. Исаев, прото-
тип героя «Вечного мужа», устроили погром и пере-
вернули плиты тыльной стороной вверх.

После гражданской «эйфория» угасла – о памят-
нике Достоевскому просто забыли…9

Андрей Кручина
Тем не менее, оживление в исследовательской

среде - явное. Замечены были творческие поиски
Л.П. Гроссмана, опубликованы воспоминания Л.Ф.
Достоевской (правда, в сокращённом виде), увиде-
ли свет и свидетельства Анны Григорьевны.

В Сибири двадцатые годы прошли под знаком
кропотливых изысканий Бориса Герасимова (бывше-
го священника). Известен также очерк журналиста
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«Советской Сибири» Андрея Кручины «В глухом углу,
в Кузнецке», в котором он (возможно, со слов местно-
го краеведа Дмитрия Ярославцева) сообщает о запу-
щенном состоянии памятников города, связанных с
Достоевским, и требует «подумать о них», сопровож-
дая всё это удивительным комментарием - Достоевс-
кий, де, прожил в Кузнецке аж пять лет: «Одноэтаж-
ный, потемневший от времени, продолговатый кряжи-
стый домик. Слегка покосился, но долго ещё прожи-
вёт… Лиственный дом, крепко сработан, по-сибирс-
ки. В этом доме жил Фёдор Михайлович Достоевский.
Сейчас в нём живёт внучка петрашевца – Михаила
Дмитриевича Дмитриева. Дмитриев был старый зна-
комый Достоевского, и когда последний приехал в Куз-
нецк – предоставил ему комнату в своём доме. Вскоре
Достоевский женился и снял себе квартиру в доме Ва-
гина по Картасской ул., в которой прожил пять лет. Дом
Вагина сгорел, и на его месте теперь цветёт чей-то ого-
род. Дом петрашевца Дмитриева находится на ул.Дос-
тоевского под №23. Раньше улица называлась Боль-
шой Береговой. Наименованием улицы в честь писа-
теля только и отмечено пребывание Достоевского в
Кузнецке. И узнать, что именно в доме Дмитриева жил
писатель Достоевский, можно только от таких старо-
жилов, как Ярославцев. Остальных жителей это, по-
видимому, не интересует. Охраной памятников стари-
ны здесь вообще не интересуются. Следовало бы, ко-
нечно, этот домик купить на средства государства, от-
крыть в нём библиотеку имени писателя и т.п. или, по
крайней мере, хоть доску медную прибить к дому с
указанием, что здесь жил Достоевский. Подумать об
этом некому! Не то, что некому, а вернее лень, столь

свойственная всему и во всём в жизни Кузнецка, этой
поистине захолустной дыре».10

А. Кашина-Евреинова
Таким образом, в Сибири о романе Достоевско-

го с Исаевой как бы забыли – работы Герасимова и
Булгакова не на слуху, а столичные издания дохо-
дят до провинции с трудом. Вероятно, книгу Л. До-
стоевской, вышедшую за год до появления статьи
Кручины, тот не читал. Возможно, именно поверх-
ностность суждений Кручины и некоторых других
подвигла Герасимова (и не только его) вновь обра-
титься к теме «Достоевский в Кузнецке» на стра-
ницах альманаха «Сибирские Огни» (о чём ниже).
В Петрограде же все находятся под впечатлением
перевода с немецкого сенсационных откровений
Любови Фёдоровны, в связи с чем, конечно же, в
самых разных трактовках мелькает имя Исаевой.
Своеобразной, не вовсе благосклонной реакцией на
эту публикацию была брошюра А. Кашиной-Евре-
иновой «Подполье гения: сексуальные источники
творчества Достоевского» (Петроград, 1923). От-
ношения писателя с Исаевой излагаются автором с
явной оглядкой на психоанализ по Фрейду. Каши-
на пишет: «Психические недуги прекращаются у
Достоевского ещё, может быть, потому, что сразу
по выходе из каторги он сходится со своей буду-
щей женой – Марией Дмитриевной, которую его
дочь характеризует, как женщину «восточных страс-
тей», в жилках которой бурлила кровь её предков –
страстных мамелюков. Что это были за страсти, что
за любовь – мы можем только догадываться».11
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«Завела, помимо претендентов на её руку,
любовника…»

Конечно, «психические недуги» Достоевского от-
нюдь не прекратились с женитьбой на Исаевой – в
этом Кашина ошибается. Однако её работа выгодно
отличается от книги Л.Ф. Достоевской тем, что она
считает мотивы и психологию первого брака писате-
ля неразгаданной загадкой, тогда как Любовь Фёдо-
ровна свои выводы делает, напротив, категорично.
Иными словами – Кашина более деликатна, хотя и
вторгается в область весьма интимную. Продолжим
чтение: «Связь длилась с 1854 по 1857 год. Мария
Дмитриевна успела за это время овдоветь, собраться
замуж за Достоевского, потом переменить решение,
чуть не выйдя за другого, тем временем завела, поми-
мо претендентов на её руку, любовника (домашнего
учителя из Кузнецка) и, наконец, сочеталась браком с
Достоевским в феврале 1857г.».12

«Провела ночь со своим любовником…»
А. Кашина не ограничивается использованием «ка-

стрированного» (обрубленного наполовину) изложения
книги Любови Фёдоровны на русский язык, осуществ-
ленного в 1922г., и прибегает к подлинному немецко-
му изданию, причём её перевод соответствующих «па-
раллельных» фраз, касающихся Исаевой, представля-
ется нам в отдельных местах вопиюще неверным. Чи-
таем: «Если судить по свидетельству Любови (Aimee)
Достоевской, то (Исаева, - авт.) это какой-то дьявол в
юбке. Достаточно указать, как она невестой проводит
вечер накануне свадьбы: Am Vorabend ihrer Hochzeit hatte

M.D. die Nacht bei ihrem Liebhaber einem, kleinem
Hauslehrer, zugebracht (Вечером перед свадьбой М.Д.
провела ночь со своим любовником, маленьким домаш-
ним учителем)».13

«Нападала на него, не имея сил сдержаться…»
А. Кашина «отяжеляет» своё исследование, при-

водя цитаты из немецкого издания. Она чересчур
щепетильна, и прежде всего, казалось бы, пытает-
ся соблюсти точность перевода. Однако - стараясь
чуть не дословно воспользоваться немецким тек-
стом, прибегает к чудовищно искажённому русско-
му изложению. Читаем дальше: «А вот поездка суп-
ругов Достоевских из Сибири в описании дочери:
«Auf jeder Station Hinterliess sie ihm  einige eilige
geschriebene Liebworte, teilte ihm mit, wo sie die Nacht
zubringen wurden, befahl ihm, auf der vorgehenden
Station anzuhalten, um sie nicht zu uberhelen. Was mag
diese weisse Negerin fur ein Vergnugen daran gehabt
haben, das kindlich gluckliche Gesicht ihres armen
Dichtergatten zu betrachten». (На каждой станции она
передавала ему (учителю) торопливо написанное
любовное послание, сообщающее ему, где она про-
ведёт ночь, уже при приближении очередной стан-
ции нападала на него, не имея сил сдержаться [А
следовало: «…Наказывала ему задержаться на пре-
дыдущей станции, дабы не опередить её». Что, со-
гласимся, придаёт написанному совершенно иное
значение, - авт.]. О том, что вытворяла эта белая
негритянка для удовлетворения своих необузданных
страстей, несчастный муж – писатель мог прочи-
тать на её счастливом личике).14
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Неточность перевода просто ошеломляет. Следу-
ет читать: «… Какое удовольствие испытывала эта
белая негритянка при виде детски-счастливого лица
своего бедного мужа-сочинителя»…

«Темперамент безмерен, необуздан, … она
хитра, злобна…»

А. Кашина справедливо задаётся вопросом: как же
Достоевский, при его «сверхинтуиции», не разглядел
роман Исаевой с любовником, о чем та поведала, де,
чуть ли не на смертном одре? Мы, в свою очередь, удив-
ляемся тому же, присовокупляя ещё и сомнение: а не
выдумана ли эта связь самим Достоевским, потому что
его «сверхинтуиция» могла вполне трансформировать-
ся в сверхподозрительность (ведь интуитивность и
провидение где-то близкородственны, а, не сомнева-
ясь в собственной сверхинтуитивности, легко уверо-
вать и в дар провидения)… Читаем: «Такова в изобра-
жении Любови Достоевской первая жена писателя.
Темперамент безмерен, необуздан, кроме того, она хит-
ра, злобна. Прожив 7-8 лет с Достоевским, находясь
всё это время в связи с любовником (домашним учите-
лем), она, наконец, озлобленная тем, что любовник её
бросил, раскрывает ничего не подозревающему мужу,
наивно верившему в её чистоту, тайну своей связи и,
бесстыдно-циничная, заключает словами: «Eine Frau,
die etwas auf sich halt, wird niemals einen Mann lieben
konnen, der vier Jahre in Gesellschaft, von Dieben und
Morder im Zuchthause gearbeitet hat». (Женщина, нахо-
дящаяся при тебе, ощущает себя в тюрьме, работает в
обществе воров и убийц четыре года, она никогда не
сможет любить одного мужчину)».15

Переводчик опять сослужил Кашиной дурную служ-
бу. Следует читать: «… Женщина, хоть сколько-нибудь
себя уважающая, никогда не сможет полюбить мужчи-
ну, который четыре года работал на каторге в обще-
стве воров и убийц…».

«Уж не ошибается ли «осведомлённая»
Любовь Фёдоровна…»

Кашина одной из первых подвергает сомнению на-
писанное Любовью Фёдоровной о личности Исаевой.
Правда, выдвигаемое ею собственное объяснение и
«расшифровка» коллизий, сопутствующих первому
браку Достоевского, вряд ли близко к истине. Кашина
считала, что об изменах Исаевой он знал задолго до её
предполагаемых откровений, сделанных чуть ли не на
смертном одре. Но - мирился «в силу тех или иных
обстоятельств», причем они сводятся Кашиной преж-
де всего к его сексуальной ориентации. Полагаем, что
автору явно вредила чрезмерная (но в те поры – мод-
ная) увлечённость Фрейдом. Однако критический на-
строй к источникам можно только приветствовать…
А. Кашина: «И семь лет чуткий, обладавший сверхин-
туицией Достоевский не подозревал этого (то есть из-
мен, - авт.). Уж не ошибается ли «осведомлённая»
Любовь Фёдоровна в объяснении психологии Досто-
евского и не было ли у Марии Дмитриевны Исаевой-
Достоевской иных оснований «любовников заводить»
и так ненавидеть своего мужа, как она ненавидела, и
не мирился ли с этими изменами сам Фёдор Михайло-
вич в силу тех или иных обстоятельств».16

То есть имеется ввиду, что деликатный и романтич-
ный писатель с трудом терпел чрезмерную пылкость
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жены, которой не мог соответствовать, но был по-
нятлив: потому она «любовников заводит».

Несколько лет назад мы выдвигали, как один из
мотивов охлаждения столь вожделенного брака, эле-
ментарное несоответствие темпераментов супругов.
Но в отличие от версии Кашиной роли «действую-
щих лиц», скорее всего, прямо противоположны: как
сказано выше, судя по откровениям А.Г. Достоевс-
кой, её муж был страстной и даже грубой натурой.
М.Д. Исаева – женщина хрупкая, к тому же больная,
и чувственная агрессия Достоевского заставляет её
постоянно ссылаться на недомогания. Отсюда – «жена
всё хворает». Большая духовная близость у этой четы
еще не успела зародиться, а тут – переезд Вергунова в
Семипалатинск. Условия для семейных неурядиц на-
личествуют. Драма не замедлит разыграться…

«Влечение к новой, более молодой, более
интересной женщине…»

Главный посыл Кашиной в изучении биографии и
творчества Достоевского, как уже сказано, -  анализ
событий по Фрейду, «жажда эротических пережива-
ний». Полагаем, однако, что Достоевскому всю жизнь
только и приходилось заниматься тем, чтобы подоб-
ные «переживания» в себе гасить. И он должен был
уметь это делать – каторга научила. С другой сторо-
ны, в романах и повестях Достоевского зову плоти
уделено явно второстепенное место, причём описа-
ние любовных коллизий сводится им отнюдь не к «аф-
риканским страстям», а к некой философии и рассмот-
рению мотивов «под лупу». Так что первее всего по-
лучался рассудок, хотя и завуалированный флером

романтики, о чем можем судить, как ни странно, и по
письмам Ф.М. поры «влюблённости» в Исаеву… А.
Кашина-Евреинова: «Следуя дальше описаниям Л. До-
стоевской любовных драм её отца, мы узнаём, что аб-
солютно чуждый женщин (!) до сих пор (кроме жены,
конечно), Достоевский решил мстить ей той же моне-
той, т.е. изменой (а не было ли это просто влечением к
новой, более молодой, более интересной женщине,
потому что какая же месть, если новый роман должен
был быть сохранён в строжайшей тайне от жены –
объекта мести!). Он сходится с молодой, «свободомыс-
лящей», своей слушательницей, очень «пикантной»,
красивой девушкой - Полиной Н… Вернувшись снова
вместе с Полиной осенью в Петербург, он узнаёт, что
Мария Дмитриевна безнадёжно больна, и отправляет-
ся за нею в Тверь, чтобы отвезти её в Москву. Он окру-
жает её заботами в Москве и проводит сам всю зиму
там до самой её смерти (16 апреля 1865г.). Связь с По-
линой, однако, не прекращается, пока последняя (по
словам Л. Достоевской), разочаровавшись в Достоев-
ском после ругательного приёма «Преступления и на-
казания», в 1866 году не бросает его. Итак, связь с По-
линой длилась приблизительно 4-5 лет, правда, с про-
должительными перерывами».17

«Нет дыма без огня…»
Нельзя сказать, что, описывая связь с Полиной,

да и другие увлеченности Ф.М. в момент, когда жена
умирала, А. Кашина-Евреинова, опираясь на мнения
современников, явно подводила читателя к мысли,
что он был развратен. Хотя с ее выводами, подкреп-
ленными ссылками на Страхова, мы соглашаемся:
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порок ведь тоже может быть источником вдохнове-
ния и творчества. Читаем: «Ещё маленькое прибав-
ление: два впечатления лиц, знавших Достоевского.
Страхов характеризует его: «… он был зол, завист-
лив, развратен… Заметьте, что при животном сла-
дострастии у него не было никакого чувства женс-
кой красоты и прелести. Лица, наиболее на него по-
хожие, это герой «Записок из подполья», Свидри-
гайлов и Ставрогин» (!). Насколько это впечатление
изложено беспристрастно, я не знаю, но сказано
поистине сильно. Руковожусь здесь только одной
житейской незыблемой истиной: нет дыма без огня.
А из такого столба едкого дыма, как обвинение Стра-
хова, беру за правду, которая неизбежно должна в
нём таиться, тем более что Страхов был одним из
его ближайших друзей и именно с этой стороной его
характера был хорошо знаком».18

Трудно Страхову не поверить, нас тоже поразило
разительное сходство обстоятельств в «Вечном
муже» и особенно в «Записках из подполья» с реа-
лиями связи Достоевского с Исаевой…

«Увлечения вполне низменного порядка…»
Свидетельство Страхова на многое открывает гла-

за. И на фактическое «убиение Исаевой» (нелечени-
ем за границей в то время, как Ф.М. пребывал с По-
линой, в частности, в Италии, куда срочно надлежа-
ло везти Исаеву!), и на неблаговидную позицию в
отношении Исаевой и Вергунова, обвинённых им в
прелюбодействе (ибо обвинитель – только Достоев-
ский, и никем больше их вина не доказывается), и
на меткую характеристику Исаевой, подметившей

«каторжные», бесчестные мотивы поступков ее мужа.
А. Кашина, впрочем, осторожна. Она воздерживает-
ся высказываться более определённо, ограничиваясь
лишь ссылками на авторитеты: «Чешихин-Вертинс-
кий во вступительной статье к книге о Достоевском
замечает на ту же тему: «… молодость Достоевского
богата одинаково и страстями, всепокрывающим тя-
готением к миру духовных интересов и, по-видимо-
му, увлечениями вполне низменного порядка… В нём,
как в его Мите Карамазове, бушевал Содом и рвался
наружу, чтобы поругать и осквернить образ Мадон-
ны». Почтенный критик, имевший, несомненно, из-
вестные основания к такой характеристике молодос-
ти Достоевского, не поясняет, к сожалению, в каких
границах понимается им молодость».19

Оговорки
А. Кашина-Евреинова, похоже, несколько опаса-

лась собственной смелости – решилась опубликовать
столь нелицеприятные для Достоевского свидетель-
ства. Однако сегодня выводы Кашиной представля-
ются хоть и не лишёнными основания, но достаточ-
но робкими. В заключение своей работы она, - веро-
ятно, убоявшись возможных критических нападок в
защиту «великого писателя» и «светоча русской лите-
ратуры», приводит также ссылки на иные источники,
из коих следует, что Достоевский иногда на себя на-
говаривал ужаснейшие вещи. И считает, что он час-
то, так сказать, «лгал с натуры». Но одно дело – когда
«тень» касалась лично его, а совсем другое – памяти,
возможно, ни в чём не повинных Вергунова и Исае-
вой. Потому что сейчас, по прошествии лет, правду
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от истины так трудно отделить именно потому, что
Достоевский как бы запутался в «сочинительстве».
Что до «самооклеветания» (дескать, в приступе бо-
лезни, вызванной пребыванием на каторге), то к «куз-
нецкому венцу» и  первому браку это вряд ли отно-
сились. Ведь измены его – не ложь, а «подталкива-
ние» Исаевой к кончине – данность. Действитель-
ные, невыдуманные события обличали Достоевско-
го куда явственнее, чем самый изощрённый само-
оговор…20

Рассказ Зазубрина
Таким образом, в столицах в 1920-е годы суще-

ствовало сразу несколько направлений достоевско-
ведения, затрагивающих «кузнецкий венец»: орто-
доксальное (основанное на пунктуальном следова-
нии «благопристойной» биографической канве пи-
сателя, заданной его письмами и отчасти книгами
А.Г. и Л.Ф. Достоевских), идеологизированное (пы-
тающееся приспособить творения и имя Достоевс-
кого к задачам «революции») и скептическое (А.
Кашина-Евреинова). В провинции же, в Западной
Сибири, факты накапливались и фиксировались
медленнее. «Столичные» источники тут были мало
известны, зато собирались местные, сибирские: сви-
детельства очевидцев или их потомков. Однако за
давностью венчания воспоминания точностью не
блистали, и авторы допускают множество ошибоч-
ных суждений. Мы уже сообщали о журналисте
«Советской Сибири» А. Кручине, который писал
о пятилетнем «житии» Достоевского в Кузнецке.
Ему вторит известнейший литератор В.Я. Зазубрин,

побывавший в Кузнецке и опубликовавший очерк «Не-
езжеными дорогами» в «Сибирских Огнях» в 1926
году. На этот раз речь идёт не о пятилетнем пребыва-
нии Достоевского в городе, а «всего лишь» о двухго-
дичном: «Мы едем к местному культуртрегеру Д.Т.
Ярославцеву. Я хочу записать всё, что ему известно
о жизни здесь Достоевского. Вот рассказ Ярослав-
цева.

- Два месяца Фёдор Михайлович жил на Большой
улице в домике Дмитриева. Большая улица теперь
названа улицей Достоевского. Хотя правильнее было
бы назвать его именем Картасскую, на которой он
жил два года. На Картасской улице (угол Блиновско-
го переулка) Достоевский жил в доме Вагина.
Домик был одноэтажный, старинный, на две «сто-

пы» (два сруба, соединённые сенями), крыт был дра-
ньём, с низенькими потолками, с маленькими окошеч-
ками в разноцветных стёклах. Дом, к сожалению, не
сохранился – разобран на дрова. На его месте теперь
пустырь.
Шатровый одноэтажный дом Дмитриева на Боль-

шой улице тоже не сохранился в том виде, как он был
при Достоевском. Дом перестроен, перекрыт.
В Кузнецке Достоевский был дважды…».21

Борис Герасимов
Разумеется, ни два года, ни тем более пять Дос-

тоевский в Кузнецке не жил, и приезжал туда не
два раза, а три. Трудно сказать также, сколь точен
Зазубрин (да и Кручина, см.выше) в деталях плани-
ровки и расположения домов. Ни за что ручаться
нельзя - старожилы ведь могли многое запамятовать.
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Гораздо авторитетнее выглядят трактовки другого
сибиреведа – Бориса Георгиевича Герасимова, ко-
торый Достоевским интересовался ещё до револю-
ции. Однако он пересказывает, в основном, давно
известное. Кузнецкие «легенды» читать не в при-
мер интереснее: хоть и не всегда достоверны, но
загадочны и требуют «расшифровки». Повествова-
ния же Герасимова, напротив, «фактологически»
почти безупречны, но слишком ортодоксальны и
осторожны. Сказывается бывший социальный ста-
тус автора - когда-то он служил священником - и,
кроме того, его литературная опытность (подгото-
вил к печати около двух тысяч публикаций по исто-
рии края). Наиболее примечательная – в «Сибирс-
ких Огнях» (1924, №4, с.140-150; 1925, №1, с.177-
180; 1926, №3, с.124-144), под названием «Ф.М.
Достоевский в Семипалатинске». Там же - полеми-
ческий материал «Где же отбывал каторгу и ссылку
Ф.М. Достоевский» (1927, №4, с.147-177). Боль-
шинство использованных Герасимовым источников
к моменту выхода его статей уже «на слуху», по-
этому его очерки вполне справедливо можно отне-
сти к очень грамотной, толковой, научной компи-
ляции. Что касается брака Достоевского с Исаевой,
обстоятельств их знакомства, Герасимов сообщает:
«… Проживая в Семипалатинске, Достоевский за-
вёл связи и знакомства. Более всего судьба связала
его с семейством Исаевых. Мария Дмитриевна Иса-
ева оказалась в центре внимания Фёдора Михайло-
вича и сыграла в его жизни большую роль. Судьба
её оказалась тесно связанной с судьбой великого пи-
сателя: она стала женой Фёдора Михайловича…».22

«Аллилуйя с елеем…»
Написанное Б. Герасимовым можно охарактери-

зовать модным во времена Достоевского штампом (к
которому, кстати, сам Ф.М. тоже прибегал): «Алли-
луйя с елеем». Бывший священнический статус Гера-
симова ко многому обязывает. Стремление к благо-
пристойности и благолепию подменяет у него исти-
ну. Перед нами – очередное «житие святых», только
таковыми выглядят теперь чуть не все герои «кузнец-
кой коллизии». Читаем дальше: «По сообщению ба-
рона Врангеля, Мария Дмитриевна Исаева была дочь
директора Астраханской мужской гимназии… Она
вышла замуж за учителя той же гимназии – Алексан-
дра Ивановича Исаева, очутившегося потом на служ-
бе в Семипалатинске в звании чиновника по особым
делам при военном губернаторе по корчемной части.
Исаев был добрый, скромный и хороший человек, но
страдал ужасным запоем, который, вероятно, и при-
вёл его из Астрахани в Семипалатинск. Жена Исаева,
Мария Дмитриевна, была образованная женщина,
знала даже иностранные языки. Блондинка, среднего
роста, довольно красивая, страстная и экзальтирован-
ная, но с подозрительным румянцем на лице, она сра-
зу же привлекла внимание Достоевского».23

«Горячо и страстно…»
Очерк Герасимова долгие годы мог бы рассмат-

риваться как образец исторического исследования.
Несмотря на его «нехорошие» социальные (священ-
нические) корни, иерей Герасимов прекрасно впи-
сывается в советскую историографию той давней
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поры. Потому что «жития святых» ведь и в СССР тоже
нужны были. А на «житиях» более всего специализи-
ровались до революции образованные священники.
Собственных (марксистских) кадров историков пока
не хватает, поэтому приходится использовать опыт и
багаж знаний тех, кто пользовался признанием до
переворота… Читаем: «Несмотря на то, что Семипа-
латинск времён Достоевского был страшным захолу-
стьем, имя Фёдора Михайловича как талантливого
писателя, уже было знакомо некоторым представите-
лям городского интеллигентного сообщества, в том
числе и М.Д. Исаевой. Кроме того, некоторые интел-
лигентные дамы приняли участие в судьбе Достоевс-
кого, как потерпевшего политического, и старались
чем только можно облегчить жизнь Фёдора Михай-
ловича. Ближе других дам к Достоевскому стали: Сте-
панова, жена ротного командира, поэтесса, дававшая
Достоевскому для прочтения и поправок свои стихи,
и Исаева. Последняя относилась к Достоевскому лас-
ково и жалела его. Но привязанности к нему она, по
крайней мере, в первую пору знакомства с Фёдором
Михайловичем, не чувствовала. Несмотря на всю эк-
спансивность своей натуры, Исаева не закрывала глаза
на то, что Достоевский – эпилептик, человек «без бу-
дущности». Это чувство сострадания к себе со сторо-
ны Исаевой Достоевский принял за любовь и, со сво-
ей стороны, влюбился в Марию Дмитриевну горячо
и страстно».24

«Отзывался об Исаевой восторженно…»
«Чувство сострадания», на которое указывает

Герасимов – то, что должно привлекать бывшего

священника к Достоевскому. Но – не роднило с ним.
Потому что, выйдя из «Мёртвого Дома», Достоевс-
кий более всего «сострадал» самому себе. Что до
«жалости» Марии Дмитриевны, то Герасимов, на-
верное, ошибался: если таковая до женитьбы и была,
то не по поводу припадков эпилепсии, потому что
Исаева в ту пору о болезни Ф.М. вообще еще не по-
дозревала. Не знал и Достоевский, что у него имен-
но это заболевание. О недуге стало известно в пол-
ной мере только на пути из Кузнецка в Семипала-
тинск после венчания, здесь Герасимов неточен.
Возможно, им руководило желание нарочито акцен-
тировать внимание на «сочувственности» М.Д., но
причины для столь высокого порыва души приду-
мать оказалось непросто… Герасимов: «В разгово-
рах со своим другом, стряпчим по уголовным и граж-
данским делам в Семипалатинске, бароном А.Е.
Врангелем, Ф.М. отзывался об Исаевой восторжен-
но. Он часто бывал в квартире Исаевых и всегда воз-
вращался домой в экстазе, очарованный Марией
Дмитриевной. Каждую лишнюю минуту от службы
он старался провести в доме Исаевых».25

«Экспансивность Исаевой шокировала дам…»
Читатель, конечно, догадывается, что семипала-

тинское мещанское общество по поводу романа Ф.М.
с Исаевой злословило. Достоевский – простой сол-
дат! Но в годы НЭПа широкой сибирской «проле-
тарской» аудитории как раз особо интересно узнать,
что «служивый» стал знаменитым писателем вопре-
ки «буржуйским» предрассудкам. Герасимов писал
статьи с явной оглядкой на «новые изменившиеся
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условия». Его герой – «ссыльный», а с такой темой –
хоть на страницы столичных журналов. «Доперево-
ротные» семипалатинские дамы – не в счет: никакого
у них представления о подлинной нравственности и,
главное, о классовости. То, что Ф.М. «влюбился в
чужую жену» - не суть важно: «правость» и «винова-
тость» теперь решалась в соответствии с «социальным
положением», которое у Достоевского послекаторж-
ной поры в контексте историографии двадцатых –
самое что ни на есть «подходящее»… Герасимов:
«Знакомство Исаевой с Достоевским, конечно, не
могло укрыться от взоров семипалатинских дам из
чиновного мира, и Мария Дмитриевна явилась пред-
метом злословия со стороны местных обывательниц.
Они не могли понять, для чего нужно было Исаевой
возиться с больным и ссыльным солдатом. Мария
Дмитриевна по своему умственному развитию сто-
яла значительно выше прочих городских дам, с кото-
рыми у ней было мало общего, а экспансивность Иса-
евой шокировала дам; всё это, конечно, не создавало
почвы для сближения обеих сторон. Дружба же Иса-
евой с Достоевским ещё больше дала дамам материа-
ла для пересуд и сплетен по адресу Марии Дмитриев-
ны. Последняя знала об этих сплетнях и, не обращая
на них внимания, держалась с достоинством».26

«Была интересной собеседницей…»
Герасимов всячески избегает предположительной

формы изложения, - похоже, единственно возможной
в повествованиях о «кузнецком венце» и сопутствую-
щих ему событиях. Особенно что касается эмоцио-
нального склада и душевных порывов Достоевского

или Исаевой, которые по сю пору для исследовате-
лей – загадка. Мог ли точно знать Герасимов, обра-
щала ли внимание на сплетни семипалатинских дам
Исаева, как на них реагировала, и как держалась в
обществе! Высказывания его кажутся чересчур «ут-
вердительными». Проще бы сослаться на использо-
ванные работы, а ещё лучше – процитировать их,
когда речь идёт о такой тонкой материи, как чувства.
Трудно, порой, понять, где у Герасимова переложе-
ние источника, а где – его трактовка… Он пишет:
«Исаева умела поддерживать в обществе заниматель-
ный разговор, была интересной собеседницей и не
давала скучать публике. Глубокая любовь, которую
чувствовал Фёдор Михайлович к Исаевой, по-види-
мому, не могла не отразиться и на Марии Дмитриев-
не, и её дружба к Ф.М-чу постепенно стала перехо-
дить в чувство тёплой привязанности к писателю…
К моменту отъезда Исаевых из Семипалатинска уже
и сама Мария Дмитриевна была захвачена своим чув-
ством к Фёдору Михайловичу».27

«Ревность и любовь почти всегда
неразлучные спутницы…»

Анализ чувств – профессиональная обязанность
священника. Именно поэтому, наверное, Герасимов,
бывший иерей, заинтересовавшийся «чувствитель-
ной» интригой, всячески демонстрирует свою сверхде-
ликатность. Но он взялся за трактовку «запредельно-
го» романа женщины, которой потом припишут «аф-
риканские страсти», - что не часто встретишь в специ-
фическом «интеллигентном» мирке, - и человека, про-
шедшего через «Мертвый Дом» и признающегося, что
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«всегда до черты доходил», а скорее – черту пересту-
пал. Эти влюбленные никак не подходят под сусаль-
ное золочение. Чересчур «каноничные» подходы Ге-
расимова контрастируют со множеством источников,
уже широко известных в 1920-е… Читаем: «Ревность
и любовь почти всегда неразлучные спутницы. Это
чувство испытал и Фёдор Михайлович. Когда Исае-
вых летом 1855г. перевели в Кузнецк и Мария Дмит-
риевна не протестовала против этого перевода, Ф.М.
горько жаловался своему другу Врангелю: «И ведь
она согласна, не противоречит, вот что возмутитель-
но!» - вырвалось у Достоевского. Исаева жалела сво-
его больного мужа и не могла его бросить одного –
вот причина согласия её поездки в Кузнецк. Как бы
то ни было, но отъезд Исаевой сильно поразил Ф.М-
ча. Он положительно пришел в отчаяние. Ему каза-
лось, что с отъездом Исаевой у него всё потеря-
но…».28

«С ужасом ждал момента расставанья…»
Однако, что сказал бы бывший иерей Герасимов,

если бы узнал, что у алтаря Достоевский и Исаева
нарушают заповедь «не лги», сообщая в «обыске
брачном», что родителей у Исаевой уже нет в жи-
вых, причём о. Евгений Тюменцев (как и все в Куз-
нецке, наверное) знает, что «папa» М.Д. здравствует
и с дочерью в переписке, так что, соглашаясь на вен-
чание, совершает должностной подлог. Солидарен
ли священник Герасимов со священником Тюмен-
цевым, допустившим такое попустительство и ос-
вятившим брак, «зачатый», по сути, в измене Исае-
вой первому мужу, и в отречении от собственного

отца?... Герасимов: «…Фёдор Михайлович с ужасом
ждал момента расставанья с Марией Дмитриевной.
Сцену их разлуки Врангель долго потом не мог забыть.
Ф.М. при расставаньи с Исаевой рыдал, как ребёнок.
Врангель с Достоевским провожал Исаевых за город.
Желая дать последнюю возможность Ф.М. побеседо-
вать наедине и без лишних свидетелей проститься с
Исаевой, Врангель напоил шампанским самого Исае-
ва, и он был замертво положен в дорожный экипаж.
Последний раз простились влюблённые: обнялись,
поплакали, и дорожная пыль скоро скрыла из глаз До-
стоевского дорогой экипаж… Потрясённый разлукой,
Достоевский, склонив голову, долго плакал… Друзья
вернулись в город. Достоевский не спал всю ночь, ме-
тался по своей комнате и утром, больной от страданий
и бессонницы, отправился на учение в лагерь. В тече-
ние целого дня он даже не прикоснулся к пище и толь-
ко курил трубку за трубкой. Он похудел, здоровье его
заметно стало расстраиваться, что немало обеспокои-
ло его друга Врангеля. Письма остались единственной
связью Фёдора Михайловича с Исаевой, и в них он
изливал свою душу. Достоевский забросил даже свои
«Записки из Мёртвого дома», над составлением кото-
рых работал перед этим с увлечением».29

«Она расстроена и больна…»
Явная компилятивность очерков Герасимова вы-

зывает разочарование. Из воспоминаний Врангеля
извлекаются целые куски, предложения слегка видо-
изменяются, перелагаются своими словами, но даже
не переставляются местами. Между тем, подход к ме-
муарам Врангеля требует предельной критичности.
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Ограничиваться переписыванием отдельных фактов
и выводов из них – не значит быть убедительным.
Впрочем, бывший священник, возможно, относит-
ся к источникам также, как к библии, почти ничего
не подвергая сомнениям… Герасимов: «С дороги
Исаева прислала Фёдору Михайловичу письмо, в ко-
тором сообщала, что она расстроена и больна и не
знает, как Достоевский проводит без неё своё время
и как располагаются его часы. Встревоженный из-
вестием о болезни Марии Дмитриевны, Достоевс-
кий отвечает ей горячим письмом, в котором трево-
га за её здоровье мешается с восторгом перед люби-
мой женщиной и тоской по ней…».30

«Марья Дмитриевна жестоко страдала…»
Далее Герасимов переопубликовывает давно из-

вестное и исследователям, и просто читающей пуб-
лике, единственное уцелевшее письмо Достоевско-
го к Исаевой в Кузнецк, после чего вновь приступа-
ет к переписыванию воспоминаний Врангеля соб-
ственным слогом. Он настолько подпадает под вли-
яние этого источника, что употребляет до 60 про-
центов слов, использованных Врангелем… Гераси-
мов: «Переписка с Кузнецком продолжалась. В ней
Фёдор Михайлович находил отдых и утешение. Но
этого для Достоевского было мало. Он чувствовал
глубокую потребность видеть Марию Дмитриевну,
беседовать с ней непосредственно… Но вот пере-
писка приняла тревожный характер. В письмах Иса-
евой к Достоевскому стала попадаться фамилия учи-
теля Вергунова. Он занимался с сыном Исаева, а
Мария Дмитриевна давала ему уроки французского

языка. Исаева тепло отзывалась о Вергунове, хотя
это был совершенно бесцветный человек. Письма
Исаевой внесли в жизнь Достоевского большую тре-
вогу; по-видимому, Фёдор Михайлович испытывал
чувство ревности. Потерять Марию Дмитриевну для
Достоевского было страшно. Его мнительность ри-
совала ему всякие страхи. К этому прибавилась
смерть Исаева, скончавшегося 4 августа 1855г. от
запоя. Мария Дмитриевна не отходила от постели
мужа при его последних днях. Несколько дней под-
ряд провела без сна, потеряв и аппетит. А.И.Исаев,
чувствуя смерть, терзался от мысли, что оставляет
семью свою без всяких средств к существованию.
Перед смертью он всё повторял жене: «Что будет с
тобою, что будет с тобою!». Сын Марии Дмитриев-
ны, Паша, обезумел от слёз и горя. Смерть отца по-
трясла его ужасно. Мария Дмитриевна жестоко стра-
дала и за мужа, и за сына. Терзания покойного были
основательны: Мария Дмитриевна осталась букваль-
но без копейки денег. Правда, ей помогали знако-
мые, но это была временная помощь и небольшая».31

«Спасти Исаеву от нужды…»
Изысканный стиль А.Е. Врангеля в переложении

Герасимова как бы тускнеет. Пересказ лишает исто-
рию первого брака не только поэтичности, но и духа
авантюры, метко подмеченного и переданного Вран-
гелем. Таким образом, Герасимов, хоть и следует его
воспоминаниям чуть не добуквенно, превращает
восторженный лёгкий слог в «консисторский». И,
конечно же, ревнитель нравственности, бывший свя-
щенник Герасимов, счёл возможным не повторять
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вслед за первоисточником свидетельства о двух поезд-
ках Достоевского и Врангеля в Змиев, куда они хотели
«выманить» для свидания Исаеву, тайком от её мужа.
Несмотря на то, что для понимания психологии Дос-
тоевского эти места из мемуаров барона были если не
ключевыми, то первостатейными, Герасимов умалчи-
вает о них… Далее он пишет: «Зная тяжёлое положе-
ние вдовы Исаевой, кто-то из знакомых кузнецких обы-
вателей прислал ей три рубля. «Нужда толкала руку при-
нять и приняла… подаяние», - писала она потом Дос-
тоевскому. На Фёдора Михайловича выпала большая
забота – спасти Исаеву от нужды. Он в горячем письме
к другу своему Врангелю просит его выслать Исаевой
некоторую сумму. Сам посылает ей 25 рублей, за что и
получает от неё выговор, так как Исаева хорошо знала
материальную необеспеченность Достоевского. Вме-
сте с тем Фёдор Михайлович принял горячее участие в
хлопотах о назначении вдове казённого пособия в 250
рублей серебром, как жене чиновника, умершего на
службе. К этому делу он привлёк и влиятельного Вран-
геля. Но пока что – Исаева без средств и надеялась толь-
ко на распродажу своего скромного имущества…».32

«Боже мой! Что это за женщина!»
«Романтическое» толкование «кузнецкого венца»

действительно строилось во все времена преимуще-
ственно на корреспонденциях самого Достоевского и
воспоминаниях Врангеля. Они настолько поэтичны,
что подвигали многих писать об этом «эпизоде» био-
графии Ф.М. восторженно и патетично. Но не следу-
ет забывать, что мемуары и письма ХIХ века, принад-
лежащие перу образованного человека, и не могли

представляться иными. Так принято было изъяснять-
ся. Обменивались не подлинными сообщениями о чув-
ствах, а, скорее, чувствительными словами, поэтому
при анализе эпистолярного и мемуарного наследия той
поры так важно попытаться увидеть контекст проис-
ходящего… Читаем дальше: «… «Я Вам покажу пись-
мо (Исаевой), когда Вы приедете, - пишет Фёдор Ми-
хайлович Врангелю. - Боже мой! Что это за женщина!
Жаль, что Вы её так мало знаете!» (Письмо от 23 авгу-
ста 1855г.). На беду, деньги, посланные Исаевой Вран-
гелем, не выдавались на кузнецком почтамте по фор-
мальным основаниям. Опять для Фёдора Михайлови-
ча тревога и хлопоты. Достоевский вообще попечение
о вдове Исаевой и её сыне считал неотложной обязан-
ностью, прямо целью жизни. Удручённый тяжёлым
положением Исаевой и занятый мыслью возможно
лучше устроить Марию Дмитриевну, Достоевский даже
прерывал свою переписку с друзьями. Так, в письме к
А. Майкову от 18 января 1856 года Достоевский сооб-
щает: «Я не мог писать. Одно обстоятельство, один
случай, долго медливший в моей жизни, и, наконец,
посетивший меня, увлёк и поглотил меня совершен-
но. Я был счастлив, я не мог работать. Потом грусть и
горе посетили меня».33

«Достоевский допускал трагический конец…»
Публикации Герасимова в «Сибирских Огнях», ка-

сающиеся Достоевского - это 66 страниц журнально-
го текста (согласно раскладу листажа, приведённому
исследовательницей Ириной Фёдоровной Мельнико-
вой в ксероксной распечатке, выпущенной под эги-
дой Семипалатинского музея Ф.М. Достоевского). По
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объему – почти книга или, по крайней мере, тол-
стая брошюра. При всех издержках трудов Гера-
симова, в 20-е годы они выглядели «весомо», ав-
торитетно. Но - компиляции не красили его ста-
тей, а заимствование чужих выводов обесценива-
ли написанное. Однако работа даже по переложе-
нию и переписыванию известных фактов была
проделана большая и походила в чём-то на состав-
ление хрестоматии. Итак, продолжим чтение уже
знакомого нам по другим источникам: «Кроме бед-
ности Исаевой, Достоевского ещё мучила мысль
об отношениях между Исаевой и Вергуновым. До-
стоевский допускал трагический конец: возмож-
ность выхода замуж Исаевой за Вергунова. Он
рвался в Кузнецк, искал необходимые для этой
поездки 100 рублей и терзался ужасно. С другой
стороны, если бы брак Исаевой с Вергуновым и
состоялся, он не избавил бы Марию Дмитриевну
от бедности, так как Вергунов ничего не имел. В
отчаянии Фёдор Михайлович опять умоляет Вран-
геля о скорейшем исходатайствовании Исаевой ка-
зённого пособия, что дало бы ей возможность не-
сколько передохнуть…».34

«Страхи… потерять любимую женщину…»
Далее приводится письмо Достоевского от 21 июля

1856 года. Цитирование у Герасимова применяется
широко, к чему можно отнестись скорее положитель-
но: знакомство с первоисточниками – весьма похваль-
но. Удручает только, что они давно у всех на слуху и
не знакомы, пожалуй, только непросвещенным слоям
населения… После цитаты – спорный комментарий:

«Но страхи Фёдора Михайловича потерять любимую
женщину оказались преувеличенными. Исаева скоро
разочаровалась в своей привязанности. Вергунов ока-
зался не опасным соперником. Переписка между До-
стоевским и Исаевой закончилась предложением, сде-
ланным Фёдором Михайловичем Марии Дмитриев-
не и принятым последней…».35

Исаева «разочаровалась в своей привязанности»
к Вергунову? Явно – Герасимов либо не читал книгу
Любовь Федоровны, либо с нею скрыто полемизи-
рует…

«Повенчался с вдовой… в Богородской церкви…»
И опять – цитирование. На этот раз Герасимов об-

ращается к письмам Достоевского от 21 декабря 1856г.
и 25 января 1857г., уже известным нам во всех дета-
лях. Герасимов подходит к самому щекотливому для
него месту – бракосочетанию Достоевского в Бого-
родской церкви. О подробностях он мог знать (вер-
нее, не мог не знать!) из известной статьи Валентина
Булгакова «Ф.М. Достоевский в Кузнецке». Но стара-
тельно избегает описывать обрядовую сторону дей-
ства. Возможно, потому что бывшему священнику не
гоже особо акцентировать внимание на церковном
таинстве, - рискует напомнить о «не том» своём со-
циальном статусе. Поэтому венчание у Герасимова
упоминается лишь вскользь: «Приготовления к свадь-
бе доставили Достоевскому много хлопот. Прежде
всего – не было денег. С большим трудом удалось
Достоевскому занять 600 рублей. Получив отпуск на
15 дней, Фёдор Михайлович выехал 27 января 1857
года в город Кузнецк и там повенчался с вдовой
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Исаевой в Богородской церкви 6 февраля. При воз-
вращении в Семипалатинск, с Фёдором Михайлови-
чем случился в Барнауле сильнейший припадок эпи-
лепсии, весьма напугавший Исаеву. Призванные вра-
чи рекомендовали Фёдору Михайловичу немедленное
и правильное лечение при полной свободе, иначе во
время падучей больной может умереть от горловой
спазмы».36

«Не имел возможности ухаживать за больной женой…»
Цитаты из писем сменяет их пересказ. Думается,

прямое воспроизведение воспоминаний Врангеля и
полного текста корреспонденций Достоевского ока-
залось бы куда  интереснее, чем их переложение. Хотя
не исключено, что не вовсе просвещенным читате-
лям «Сибирских Огней» изысканность стиля Досто-
евского и Врангеля - явно чужда. Скорее всего, интер-
претация «школьным» языком, адаптирующим «куз-
нецкую» интригу к вкусам и понятиям «гегемона» 20-
х годов, в те поры – единственно возможна. Так быв-
шему иерею Герасимову пригодились навыки объяс-
нять просто и доходчиво, полученные им, очевидно,
во время подготовки проповедей. Он пишет: «По
приезде в Семипалатинск заболела Мария Дмитриев-
на. Как на грех, на этот раз приехал бригадный ко-
мандир делать смотр войскам, и Достоевскому при-
ходилось проводить время на парадах, так что он даже
не имел возможности ухаживать за больной женой.
Немало времени отнимали хлопоты по устройству
квартиры и необходимого хозяйства. Приходилось
заводить всё, начиная с белья. Мария Дмитриевна су-
мела устроить в семье полный уют. Обстановка была

скромная, но вполне располагающая к работе, и Дос-
тоевский в это время много писал».37

«Фёдор Михайлович сурово встретил Вергунова…»
Далее – предположения. Очевидно, используе-

мая Герасимовым литература умалчивала о том, что
сталось с Вергуновым после «кузнецкого венца».
Приходилось прибегать к ненадёжным и сомнитель-
ным данным. Герасимов допускает оплошность –
пишет, что Вергунов приезжал в Семипалатинск,
тогда как в действительности он постоянно про-
живал там вплоть до 1864г. (с последующим пере-
ездом в Барнаул и опять в Семипалатинск). Напом-
ним, что Герасимов с 1902 года тоже пребывал в
Семипалатинске, где, конечно же, Вергунова ещё
не забыли (к тому же он похоронен именно в этом
городе). Молва о связях молодого учителя с Исае-
вой не успела утихнуть. Откуда шли слухи – неяс-
но; Герасимов ограничивается дипломатичным: «го-
ворят, что…». Таким образом, собственно «семи-
палатинские» источники у Герасимова занимают не
только подчинённое, но и вообще – самое незначи-
тельное место. А ведь он – пытливый краевед и ему
могли быть доступны более пространные сведения.
Увы, как компилятор Герасимов оказался удачли-
вее, чем исследователь-изыскатель. О дошедших до
него пересудах обывателей он сообщает: «Говорят,
что Вергунов, по выходе Исаевой замуж за Досто-
евского, приезжал в Семипалатинск, но Фёдор Ми-
хайлович сурово встретил Вергунова и предложил
ему больше не показываться на глаза Достоевс-
ким…».38
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«Мария Дмитриевна настаивала на этом отдыхе…»
Дезинформация о «приездах» Вергунова (тогда как

он, на самом деле, как уже было сказано, не «приез-
жал» в Семипалатинск, а проживал в нём почти де-
сять лет), основанная, очевидно, на «молве», в свою
очередь, просочилась и в Полное собрание сочине-
ний Достоевского и отражена в справке о Вергунове
во второй книге 28-го тома (со ссылкой на Герасимо-
ва). Таким образом, легенда, пущенная Герасимовым
в ход, бытовала более 60 лет (до обнаружения архи-
вных документов об окончательном переезде Вергу-
нова в Семипалатинск, буквально вслед за Достоевс-
кими, и об обстоятельствах, тому сопутствующих –
см. «Загадки провинции»). Но если Герасимов столь
радикально ошибся в вопросе пребывания Вергуно-
ва в Семипалатинске, то не мог ли он так же основа-
тельно дезориентировать читателя насчёт предложе-
ния Вергунову «не показываться на глаза» Достоевс-
кому и его супруге?... Продолжим чтение: «Волнения
последних двух лет и настойчивые советы врачей не
откладывать лечение падучей побудили Достоевско-
го взять в конце мая 1857г. двухмесячный отпуск и
отправиться на отдых в посёлок Озерки, в 16 верстах
от Семипалатинска. Мария Дмитриевна настаивала
на этом отдыхе самым решительным образом. Эпи-
лепсия мужа и пугала, и мучила её. Много пришлось
понести Фёдору Михайловичу забот о пасынке сво-
ём, Паше Исаеве, об определении которого в учебное
заведение на казённый счёт Достоевский много хло-
потал. Ухудшение в состоянии здоровья Фёдора Ми-
хайловича крайне беспокоило Марию Дмитриевну, на

руках у которой оставался не пристроенный в шко-
лу сын Павел. Вторичное вдовство пугало её. Фё-
дор Михайлович видел её тревогу и в свою очередь
сам беспокоился. Военная служба тяготила Досто-
евского, и он подал прошение об увольнении его
по болезни в отставку, что и состоялось 18 марта
1859г.».39

«Постоянно хворала, нервничала и ревновала…»
Крайне занятно утверждение, что Мария Дмит-

риевна, де, «настаивала… самым решительным об-
разом» на поездке Достоевского в Озерки спустя
всего три месяца после венчания (причём продол-
жительность отдыха составляла два месяца, а Вер-
гунов уже живёт в Семипалатинске!). В письмах
Достоевского ничего не сказано о «настоянии»
Исаевой, да еще «решительном». Если бы это про-
исходило в действительности, то выглядело бы
весьма двусмысленно: Исаева, де, подталкивает
мужа к отъезду в момент, когда её бывший воз-
любленный поселяется в одном с ней городе. Ге-
расимов пытается спасти репутацию Достоевско-
го и подспудно воюет с неизбежными предполо-
жениями, основанными на воспоминаниях доче-
ри Достоевского (если только они Герасимову из-
вестны!), но поступает неосторожно, приписывая
Достоевскому, да и Исаевой тоже, поступки и по-
мыслы, документально нигде не отраженные. Под-
правляет историю, выдавая сугубо гипотетические
тезисы и выводы в утвердительной форме…

Послесибирский период жизни Исаевой в статье
Герасимова почти не отражён. Единственное, что он
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мог сообщить: «Достоевский хотел поселиться в
Москве, но ему указали на Тверь, куда он и выехал
с семьёй в августе 1859 года. В письмах из Твери к
Врангелю Достоевский сообщает о болезни Марии
Дмитриевны, - видимо, злой недуг (болезнь лёгких)
давал себя чувствовать. Мария Дмитриевна посто-
янно хворала, нервничала и ревновала…».40

«Она продолжала таять…»
О том, что у Исаевой имелись причины для по-

дозрительности, Герасимов сдержанно умалчивает.
Для него и так верхом смелости сообщить, что рев-
ность Исаеву мучила. Взгляд его на М.Д. более всего
приближается к субъективным трактовкам Вранге-
ля или самого Достоевского, причём из всех оце-
нок последнего отмечены наиболее «публичные»,
выставляемые напоказ как некая «вывеска». Раскры-
тие темы «кузнецкого венца» у Герасимова оказа-
лось «профильтрованным» самоцензурой, а пото-
му - достаточно робким… Далее он пишет: «Тверь
Достоевский находил хуже Семипалатинска в ты-
сячу раз. Фёдор Михайлович стремился в центр.
Только в январе 1860г. Достоевскому разрешили по-
селиться в Петербурге, куда он и приехал один; Ма-
рию Дмитриевну, ввиду слабости её лёгких, при-
шлось направить на жительство в более мягкий кли-
мат – в Москву. Здесь она продолжала таять, и, на-
конец, 16 апреля 1864г. скончалась от чахотки».41

«Ответ на прожитую… жизнь»
Написанное Герасимовым похоже скорее на некро-

лог. О мёртвых – только хорошо, или – ничего. Таковы

представления о нравственности, вполне естествен-
ные для бывшего иерея Герасимова. Его позиция
заслуживает уважения, но выглядит несколько ог-
раниченной. Подобный подход, возможно, куда
более приличествовал бы при составлении эпита-
фии… Раздел статьи, посвященной Исаевой, закан-
чивается так: «Был ли Фёдор Михайлович счаст-
лив с Марией Дмитриевной? Ответом на этот воп-
рос может служить письмо Достоевского к Вран-
гелю от 31 марта 1865г. с посмертной характерис-
тикой Марии Дмитриевны… Позднее Достоевский
встретился с Врангелем в Копенгагене. Разговор,
естественно, коснулся и Сибири. Поделились си-
бирскими воспоминаниями, вспомнили сибирских
знакомых. Во время этого разговора Фёдор Михай-
лович произнёс слова, которые, пожалуй, можно
считать ответом на прожитую с Исаевой жизнь:
«Будем всегда глубоко благодарны за те дни и часы
счастья и ласки, которые дала нам любимая жен-
щина. Не следует требовать от неё вечно жить и
только думать о вас, это недостойный эгоизм, ко-
торый надо уметь побороть».42

«Обвиняя во всём его судьбу…»
Итак, часть очерка, посвященного Исаевой, за-

кончилась. Далее – о военной службе писателя, и
под конец, в разделе «Друзья и знакомые», Гераси-
мов опять возвращается к М.Д. – уже в контексте
взаимоотношений Достоевского с её первым му-
жем. Основной источник - письма Достоевского от
4 июня и 14 августа 1855г. Главное, что вынес Гера-
симов из них –  Ф.М. «не судил Исаева». Но было бы
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странно, если бы Достоевский, имевший виды на
М.Д. при живом супруге, его в чем-либо еще и «су-
дил»! Достоевскому свойственны совершенно нео-
рдинарные представления о нравственности. Ибо
ухаживания за чужой женой большинство обыва-
телей обычно порицает. Но – не Герасимов!

Авторитеты, особенно после их кончины, все-
гда правы, именно в силу всеобщего признания та-
ланта, - им можно оправдать то, что при жизни счи-
талось предосудительным. Не сомневаемся, впро-
чем, что, будь Герасимов современником «кузнец-
кого венца», и наблюдая за Достоевским со сторо-
ны, его точка зрения на этот брак оказалась бы, ско-
рее, неодобрительной.

В коллизии Исаев-Исаева-Вергунов-Достоевс-
кий, пожалуй, более всего не повезло А.И. Исаеву.
О его чувствах мало кто думал. Однако Герасимов
считает, что об Исаеве Достоевский заботился, как
о родном брате. А как бы иначе нашел Достоевс-
кий подход к Марии Дмитриевне? Усыпить бдитель-
ность обманутого Александра Ивановича можно
было только выказанним ему радушием. Или жа-
лостью. Да и как не пожалеть его, зная, что М.Д.
ему изменяет? Но ни о чем подобном в статье Гера-
симова – ни слова. Потому что приличия не велят.
Он скупо сообщает: «Семья Исаевых была тем до-
мом, с которым Достоевский оказался связанным
очень крепко. Как же относился Достоевский к са-
мому Исаеву? Фёдор Михайлович очень жалел
Александра Ивановича Исаева, страдавшего запо-
ем и допивавшегося даже до белой горячки. Досто-
евский не судил Исаева, обвиняя во всём его судьбу.

Оба Исаевы были расположены к Достоевскому и
считали его как бы своим. Фёдор Михайлович ценил
такое отношение к себе… Во времена Достоевского
Семипалатинск пил горькую. Захолустье засасывало
людей, а слабовольных, как Исаев, и губило. Исаев
был неразборчив в выборе приятелей по выпивке.
Всегда находились охотники выпить за чужой счёт.
Местные запивалы из чинушей знали слабость Исае-
ва к выпивке и пользовались ею. А в результате всего
высмеивали Исаева и распускали про него всякие «га-
дости». Достоевский возмущался таким поведением
собутыльников Исаева, но был бессилен помочь ему.
Известие о смерти Исаева в Кузнецке очень расстро-
ило Фёдора Михайловича… Фёдор Михайлович ви-
дел в этом спившемся и обиженном судьбой чинов-
нике высокие человеческие черты…».43

К сожалению, изучив очерк Герасимова, испы-
тываешь чувство, что перед тобою адаптированный
текст только что прочитанных в оригинале писем
Достоевского и воспоминаний Врангеля…
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Владимир Шемелёв
ридцатые годы – время, когда интерес к Дос-
тоевскому уже не столь оживлённый. Взгля-
ды исследователей практически не разнятся

и следуют в одном чётко выверенном направлении:
Достоевский, де, на заключительном этапе творче-
ства – писатель реакционный, вполне уживающий-
ся «с общественно-политическим строем», и про-
поведующий идею «христианского смирения». На
местном уровне, пожалуй, о «кузнецком венце»
более всего в эти поры писал Владимир Шемелёв.
В 1935г. он подготовил (но не опубликовал) статью
«Ссылка Ф.М. Достоевского в Сибирь и его поезд-
ка в Кузнецк». Автор хорошо знаком с известными
публикациями упомянутого выше Бориса Гераси-
мова… Читаем: «Кузнецкие краеведы в погоне за
местными достопримечательностями создали ле-
генду о длительном пребывании Достоевского в
Кузнецке. Здесь показывали и «домик Достоевско-
го», и камеру в крепостной тюрьме, где он якобы
отбывал каторгу. Его именем названа главная ули-
ца в городе. Эта легенда пошла гулять по страни-
цам сибирских газет и журналов».1

«На его месте теперь пустырь…»
Усомнившись, - вслед за известными выступле-

ниями Б. Герасимова, - в «факте» отбывания Дос-
тоевским срока в Кузнецке, Шемелёв, однако же,
перечёркивает и вполне верную, по сути, информа-
цию, что в означенном городе действительно со-
хранился домик, где Ф.М. останавливался. В своём

Правдивость и политика редко уживаются
под  одной  крышей ,  и  там ,  где  для
демагогических целей надо создать некий
образ ,  от  услужливых  приспешников
общественного  мнения  справедливости
ожидать не приходится…

Стефан Цвейг
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скептическом отношении к более ранним публи-
кациям Шемелёв заходит слишком далеко. Не счи-
тает он справедливыми и сведения из процитиро-
ванного нами очерка В.Зазубрина, которые, в це-
лом, точно отражают подлинные реалии, за исклю-
чением единственной досадной погрешности: ав-
тор пишет о двух приездах Достоевского в Куз-
нецк, тогда как их было три. В связи с чем нельзя
не обратить внимание на название статьи самого
Шемелёва: «Ссылка Ф.М. Достоевского в Сибирь
и его поездка в Кузнецк», - то есть речь идёт об
одной поездке, так что Шемелёв легко «ловится»
на невольном искажении. Далее он сообщает:
«Так, например, В.Зазубрин в статье «Неезжены-
ми дорогами» (Сиб. огни, 1926г., №3, стр. 194)
сообщает такой рассказ местного культурного ра-
ботника краеведа Д.Т. Ярославцева: «Два месяца
Фёдор Михайлович жил на Большой улице в до-
мике Дмитриева. Большая улица теперь названа
улицей Достоевского. Хотя правильнее было бы
назвать его именем Картасскую, на которой он жил
два года. На Картасской улице (угол Блиновского
переулка) Достоевский жил в доме Вагина. Домик
был одноэтажный, старинный, на две «стопы» (два
сруба, соединённые сенями), крыт был драньём, с
низенькими потолками, с маленькими окошечка-
ми в разноцветных стёклах. Дом, к сожалению, не
сохранился – разобран на дрова. На его месте те-
перь пустырь. Шатровый, одноэтажный дом
Дмитриева на Большой улице тоже не сохранился в
том виде, как он был при Достоевском. Дом перестро-
ен, перекрыт. В Кузнецке Достоевский был дважды».2

А как же поездка (см.название шемелёвской ста-
тьи), то есть один приезд?...

«Сожжена и разрушена до фундамента…»
Как уже сказано, очерк Зазубрина действитель-

но содержал неточности. Но Шемелёв пытается
подвергнуть сомнению почти всё, что сообщал За-
зубрин с подачи краеведа Ярославцева. Не вызы-
вает у него доверия и работа Валентина Булгакова
«Ф.М.Достоевский в Кузнецке», тоже частично на-
писанная по воспоминаниям старожилов. Между
тем, фактуру булгаковской статьи опровергнуть
сложно даже сегодня. Таким образом, критика Ше-
мелёва была огульной, «за глаза». Таковы условия
времени: в 30-е годы «обличения» свирепствова-
ли всюду. Притом в эту пору Булгаков – эмигрант,
он в Чехословакии, так что хвалить его не поло-
жено, а хулить – сколько угодно! Впрочем, кузнец-
кие «легенды» разоблачаются отнюдь не Шемелё-
вым, и не Борисом Герасимовым, на которого тот
ссылается, а уже давным-давно опубликованными
источниками… Читаем: «Описывая крепость, тот
же Зазубрин и тоже «по местной информации»
говорит о крепостной тюрьме, разрушенной парти-
занскими отрядами Рогова в 1919г. (стр.194): «Кре-
постная одноэтажная тюрьма сожжена и разруше-
на до фундамента», от неё осталась куча обгоре-
лых камней и кирпичей. В уничтоженной (тем же
Роговым) тюрьме в камере №6 сидел Ф.М.Досто-
евский. До нашествия скопищ Рогова камера Фё-
дора Михайловича показывалась посетителям».
Эти совершенно неверные сведения о пребывании
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Достоевского в Кузнецке распространялись ещё в
дореволюционной печати на основе всё тех же
изустных преданий местных людей (см., напр.,
статью Булгакова «Достоевский в Кузнецке», ХХIII
иллюстрир. прилож. к Томской газете «Сибирская
жизнь» от 10 окт. 1904 года №221).3

«Жизнь Достоевского в Сибири достаточно
полно освещена…»

По Шемелеву выходит, что Булгаков распрост-
ранял точно такие же «неверные сведения», что и
Зазубрин. Однако мы не находим много общего
между очерком Зазубрина и статьёй Булгакова.
Особенно – в контексте тех цитат, которые извле-
кает Шемелёв у Зазубрина. Про крепостную тюрь-
му Булгаков не пишет вовсе. Что именно «невер-
ного» узрел Шемелёв – загадка! Ещё более сомни-
тельно выглядит утверждение, будто «жизнь Дос-
тоевского в Сибири», оказывается, «достаточно
полно освещена», причём Шемелев ссылается не
только на письма и воспоминания, но и на «архи-
вы», - в советские поры их престижно было по-
минать, без указаний, тем не менее, номеров фон-
дов, описей и дел. Вот ведь как далеко шагнула
сибирская наука во времена Шемелёва: всё вдоль
и поперек «изучено», - какие уж тут «белые пят-
на»!… Шемелёв: «Эти «творимые легенды» были
разоблачены Бор. Герасимовым в №4 «Сиб. Огней»
за 1927 год в статье «Где же отбывал каторгу и
ссылку Ф.М.Достоевский?». Жизнь Достоевского
в Сибири достаточно полно освещена в воспоми-
наниях, опубликованных его друзьями, в статьях,

обоснованных на переписке Достоевского и на до-
кументах Омского и Семипалатинского архивов.
Именно с Омском и Семипалатинском связана вся
подневольная жизнь Достоевского в Сибири –
годы каторги и поднадзорной военной службы. С
Кузнецком связан лишь короткий, хотя и важный
эпизод его жизни: женитьба на М.Д.Исаевой».4

«Дружба их закончилась любовью…»
Итак, место «кузнецкого венца» в биографии

Достоевского определено: это лишь «короткий
эпизод», «22 дня» или около того. Что вся жизнь
Ф.М. во многом пройдёт под знаком означенного
события - неважно.

В 30-е годы цвет академической мысли пере-
бит или эмигрировал еще раньше, так что пред-
ставления об исследовательском поиске как бы
складываются заново. Принято было считать, что
слово «наука» подразумевает прежде всего сухость
изложения, обилие дат и прочих «количественных»
уточнений. И - никаких эмоций. А уж версии и
предположения – и подавно от лукавого. Шеме-
лёв усердно перечисляет факты, педантично вы-
писанные из статьи Герасимова: «В Кузнецк Дос-
тоевского привела не неволя, а «влечение сердца»,
любовь к женщине. Во время своего пребывания
в Семипалатинске Ф.М.Достоевский подружился
с интеллигентной, образованной женщиной Ма-
рией Дмитриевной Исаевой, резко выделявшейся
из захолустного семипалатинского общества.
Дружба их закончилась любовью, но Исаева была
замужем. Муж её служил чиновником по особым
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делам по корчемной части (аренда кабаков) при
семипалатинском губернаторе. Летом 1855 года
Исаева перевели по службе в Кузнецк. Достоевс-
кий, состоявший в это время на военной службе в
семипалатинском гарнизоне, глубоко затосковал,
впал в меланхолию. Он поддерживал переписку с
Исаевой, находя в этом утешение в своей судьбе.
4 августа 1855 года А.И.Исаев умер».5

«Исаева крайне нуждалась…»
Как уже сказано, основной источник для Шеме-

лёва – очерк Бориса Герасимова. Для виду, однако,
чтобы компилятивность работы не выглядела столь
явной, Шемелёв в одной частности с Герасимовым
не соглашается. Герасимов писал, что венчание До-
стоевского произошло в Богородской церкви, а Ше-
мелёв его подправляет: не в Богородской, а в Оди-
гитриевской. Нужно сказать, что оба названия вер-
ны  и относятся к храму Одигитрии Божией Мате-
ри. Уровень разработанности темы оставляет же-
лать лучшего, а утверждение, что сибирский пери-
од Достоевского «достаточно изучен», после оче-
редной «промашки» Шемелева представляется еще
более сомнительным. Но - где именно Шемелёв по-
черпнул информацию, «подправляющую» данные
Герасимова? Не в раскритикованной ли им статье
Булгакова?...5а Читаем: «Исаева также крайне нуж-
далась, оставшись после смерти мужа без копейки
денег с малолетним ребёнком на руках. Несмотря
на материальные затруднения, они решили женить-
ся. С большим трудом Достоевскому удалось занять
у друзей 600 рублей. Получив отпуск на 15 дней,

Достоевский выехал 27 января 1857г. в Кузнецк и
повенчался там с вдовой Исаевой. Венчание Дос-
тоевского с Исаевой было произведено в Кузнец-
кой Одигитриевской церкви (В ст. Б. Г-ва «Ф.М.
Достоевский в Семипалатинске» - «Сиб. Огни»,
1926г., №3, с.128 – дана, видимо, неверная справка
о том, что венчание произошло в Богородской цер-
кви) 6 февраля 1857г., как это записано в «брачном
обыске» под №17. (Этот документ, по ходатайству
Семипалатинского Отдела географического обще-
ства в своё время был извлечён из церковного ар-
хива и переслан из Кузнецка в Семипалатинский
музей. Он был опубликован). Сразу же после вен-
чания супруги выехали в Семипалатинск (Б.Гера-
симов. Где же отбывал каторгу и ссылку Ф.М. Дос-
тоевский? «Сиб. Огни», 1927г., кн.4, стр.176)».6

«Страдальческая любовь двух болезненных натур…»
При оценке романа с Исаевой Шемелёв, по при-

меру Герасимова, приводит письма Врангелю, в ко-
торых первая любовь Достоевского рисуется весь-
ма поэтично. Приём избирается тот же: цитирова-
ние как доказательство «собственного» вывода –
он следует после некоего подобия краткой хрони-
ки многолетней совместной жизни Достоевского
с Исаевой, о чем сказано скороговоркой в пяти-
шести строчках: «На обратном пути в Барнауле с
Достоевским случился сильнейший припадок эпи-
лепсии, страшно напугавший его жену. До конца
жизни эта мучительная болезнь не оставляла его.
18 марта 1859г., по болезненному состоянию, До-
стоевскому было разрешено покинуть военную
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службу, страшно тяготившую его. В августе 1859г.
ему разрешили переселиться в Тверь, куда он вые-
хал вместе с семьёй. Только в январе 1860 года До-
стоевский мог вернуться в Петербург. Мария Дмит-
риевна ещё в Твери заболела туберкулёзом. В сы-
рой Петербург она не могла поехать и перебралась
в Москву. 16 апреля 1864 года здесь она умерла от
туберкулёза. Любовь Ф.М. Достоевского к Марии
Дмитриевне была страдальческой любовью двух
болезненных натур, полной тяжких переживаний».7

«Он никогда не мог забыть своей первой любви…»
Далее – цитирование письма Врангелю от 31 мар-

та 1865г. и намек, что отголоски «кузнецкого вен-
ца» в сочинениях Достоевского - налицо. Однако
Шемелёв не пытается даже контурно обозначить,
как именно «кузнецкая коллизия» отразилась в твор-
честве писателя… Читаем: «В 1867 году Достоевс-
кий вторично женился на А.Г. Сниткиной, впослед-
ствии издательнице его произведений. Но он ни-
когда не мог забыть своей первой любви и тяжело
переживал эту утрату. Встретившись много лет спу-
стя с Врангелем за границей, в Копенгагене, он го-
ворил о ней: «Будем всегда глубоко благодарны за
те дни и часы счастья и ласки, которые дала нам
любимая нами женщина. Не следует от неё требо-
вать вечно жить и только думать о Вас, это недо-
стойный эгоизм, который надо уметь побороть».
Любовь Достоевского к Марии Дмитриевне, пол-
ная мучительных переживаний, крайне характерна
для его болезненной, страдальческой натуры, запе-
чатлевшейся в его литературном творчестве…».8

«Его творчество приобретает реакционный характер…»
Примечательно, что Шемелёв использует те же

цитаты, что и Герасимов. Иногда немного их со-
кращает, но не приводит ни одной дополнительной
строчки. Статья во многих её местах явно не само-
стоятельна. Заметно, что, критикуя Герасимова
(причём неосновательно и неправильно, хотя по-
вод можно было бы выбрать действительно серь-
ёзный и стоящий), Шемелёв, тем не менее, в части,
посвященной «мучительным переживаниям» вели-
кого писателя, демонстрирует некоторую зависи-
мость сделанных выводов от умозаключений Гера-
симова (последний же находился под сильным вли-
янием Врангеля). Работа Шемелёва как нельзя луч-
ше доказывает, что в 30-е годы достоевсковедение
(по крайней мере, местное, сибирское) переживает
упадок. Удивляет также, что в списке рекомендуе-
мой Шемелевым литературы мы не находим сочи-
нений и писем самого Достоевского! Зато «под за-
навес» автор Федора Михайловича «припечатыва-
ет»: «Этот издёрганный, больной человек поддал-
ся упадочным мистическим настроениям. Он про-
никается чувством христианского смирения, мирит-
ся с существующим общественно-политическим
строем. Его литературно-художественное творче-
ство приобретает реакционный характер».9

«Я долго разыскивал в старом Кузнецке дом…»
Итак, попытавшись невдолге после переворота

превратить Достоевского, как бывшего каторжни-
ка, в идеологического союзника, новая власть в
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конце концов решила подойти к нему двояко: при-
знать его дарование как художника, посвятившего
немало страниц «униженному люду» (что отмече-
но самим Луначарским), однако чуть не весь пос-
лесибирский период перечеркнуть как «реакцион-
ный». Значит, памятники Достоевскому уже в 30-е
годы ставить не пристало – не заслужил. В школь-
ных учебниках ему места не находилось, - тому
поспособствовал и «певец революции» Максим
Горький, который считал роман «Бесы» пародией
на революционное движение – злой и талантливой.
Советский «Буревестник», то и дело прославляе-
мый кумир, литературный Олимп делить ни с кем
не собирался. Тем более с «реакционером» Досто-
евским. В Кузнецке же в пору «великих строек» о
Федоре Михайловиче почти не вспоминали. Тому
свидетельство - записки Ильи Эренбурга, относя-
щиеся к 1932г.: «Я долго разыскивал в Старом Куз-
нецке дом, где жил когда-то Достоевский, наконец,
нашёл, женщины сердито ответили: «Нет здесь та-
кого…». Школьники объяснили, что они знают
много писателей: Пушкина, Горького, Демьяна Бед-
ного, а Достоевского не проходили».10

Памятная таблица
При Сталине по достоевсковедению нанесён удар

весьма ощутимый. Выросло поколение, которое в
школах Достоевского не изучало, а в вузах его твор-
чество подавалось с известными оговорками про
«ограниченность» и «реакционность». Выделя-
лись, впрочем, публикации Л.П. Гроссмана, - в них
иногда мелькало имя Исаевой, но по сравнению с

20-ми годами в пропаганде «кузнецкого венца» сде-
лано не так чтобы много. Интерес если и был, то,
скорее - попутный. Например, в 1947г. переизданы
воспоминания П.П. Семёнова-Тян-Шанского – в
связи с чем внимание к первому браку Ф.М. долж-
но, конечно, оживиться – ведь знаменитый географ
и путешественник Достоевского и Исаеву знал лич-
но. К тому же в Кузнецке (переименованном в Ста-
линск!) в 1943 году в связи с 325-летием города на
домике Достоевского вывесили, наконец, памятную
таблицу: во время войны возрождаются патриоти-
ческие чувства, поднимаются «на щит» литератур-
ные и исторические деятели прошлого, что раньше
поминались редко. В качестве благожелательного
кивка в сторону интеллигенции, могли дозволить
почтить и Достоевского. Симптоматично, что за-
метка об установлении мемориальной доски опуб-
ликована в газете «Большевистская Сталь» под сим-
воличным заглавием «Ф.М. Достоевский в Кузнец-
ке» (10 февраля 1943г.). Именно так называлась
работа Валентина Булгакова (едва ли не первая о
«кузнецком венце»!), увидевшая свет еще в 1904г.
И вот – как бы возрождение интереса к теме…11

Оттепель
Но вот «глухой период» закончился. Взращено бес-

памятное поколение, которое с Достоевским почти
не знакомо. «Вождь» умер. Началась оттепель. Изда-
ются Сочинения Ф.М. Достоевского в десяти книгах.
В последнем томе Л.П. Гроссман публикует «Мате-
риалы к биографии Ф.М. Достоевского», поданные в
виде хроники. Ничего ранее неизвестного о первом
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браке составитель не сообщает. Ссылается в основ-
ном на Врангеля, причём поминает только о двух
поездках Достоевского в Кузнецк, тогда как на са-
мом деле, как уже сказано, их было три. Работа
интересна не новизной представленных в ней ма-
териалов, а просто как опыт «летописной» систе-
матизации. Читая, поражаешься, как мало прибав-
лено за годы правления Сталина к тому, что знали
ещё в 1920-е.12

«Сошлись два человека со страстными характерами…»
То же самое чувство возникает, когда читаешь

специальные работы о Достоевском 50-х гг. В 1956г.
в издательстве «Художественная литература» выш-
ла тоненькая книжка Д.И. Заславского «Ф.М.Дос-
тоевский». Сухо изложенная биография лишена
важных для Достоевского вех; очерк похож, ско-
рее, не на исследование, а на главу из учебника.
Первому браку уделено всего несколько строк:: «Он
(т.е. Достоевский, - авт.) женился на Марии Дмит-
риевне Исаевой, интересной во многих отношени-
ях женщине, с болезненным, однако, и тяжелым
характером. Супружеская жизнь была неровна. Со-
шлись два человека со страстными характерами, не
обладающие терпением, вспыльчивые. В первой
жене Достоевского некоторые исследователи нахо-
дят прототип Настасьи Филипповны из «Идиота»,
Грушеньки из «Братьев Карамазовых»…».13

«Поднимемся на гору…»
Более пространный экскурс в историю «куз-

нецкого узла» находим в статье В. Кирпотина «В

Сибири, по местам Достоевского», опубликован-
ной в 1959г. в журнале «Октябрь». Поражает, прав-
да, что автор то и дело проводит параллели между
бытованием Достоевского в Кузнецке и металлур-
гическим гигантом, выстроенным в 30-е годы, пе-
рекидывая при этом весьма рисковые не вовсе убе-
дительные «мостики». Читаем: «Шофёр, возивший
меня к дому Достоевского в Кузнецке и по заво-
дам города, предложил: «поднимемся на гору и по-
смотрим сверху на комбинат». Я послушался и не
обманулся. До сих пор благодарен я ему за доб-
рый совет: лучше всякого экскурсовода он понял,
что калейдоскоп разнообразных впечатлений от
молодого индустриального центра нуждается в оп-
ределённой точке, чтобы уложиться в полную глу-
бокого смысла общую картину».14

То есть без обзора КМК с горы впечатление о
пребывании Достоевского в Кузнецке и его связи
с Исаевой было бы неполным?...

«Чувство истории…»
Читаем, и не верим глазам своим. Новокузнецк,

с его трехвековой историей, назван Кирпотиным
«молодым индустриальным центром»! Кстати,
поднявшись на гору, он, конечно же, должен был
увидеть сохранившиеся там останки Кузнецкой
крепости, - ею когда-то любовался и Достоевский.
На наш взгляд, в контексте достоевсковедения изу-
чение подлинной архитектурной достопримеча-
тельности середины девятнадцатого века - заня-
тие гораздо более поучительное, чем разглядыва-
ние абрисов металлургического комбината. Но
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Кирпотин так не думал. В первую очередь его при-
влекает визуальное обследование производствен-
ных построек. Не лучшая аттестация для автора,
изучающего события столетней давности! После
затянувшейся оды «кузнецкому металлу» он пере-
ходит, наконец, к теме: «Из всех мест,  связанных
с именем Достоевского в Сибири, молодой, стро-
ящейся, чувство истории с особой силой охваты-
вает наблюдателя именно в Кузнецке… Здесь со-
хранился почти в нетронутом виде старый горо-
док. Только не бог весть какой собор перестроен
в хлебозавод, а немощёные улицы и деревянные
дома по внешнему виду остались такими же, ка-
кими были в старину».15

«Со скамеечкой у забора…»
«Не бог весть какой собор»… - имеются ввиду

останки Спасо-Преображенской церкви, образца
культовой архитектуры конца XVIII века, одного
из самых высоких каменных строений дореволю-
ционной Сибири. Отношение Кирпотина к памят-
нику истории напоминает о деяниях красного
партизана Рогова, который сжёг этот храм и про-
водил в нем расстрелы и пытки мирных граждан.
Наиболее приметное здание города не могло не
запечатлеться в памяти Достоевского; о кровавых
перипетиях, развернувшихся в его стенах в 1919
году, рассказывает известный писатель В.Я. Зазуб-
рин. Но Кирпотина, как уже было сказано, вдох-
новляют преимущественно абрисы производствен-
ных построек КМК. Читаем дальше: «Дом, в ко-
тором Достоевский жил в 1857 году, перешёл в

наше столетие целёхоньким из девятнадцатого.
Одноэтажное деревянное здание в пять окон по
фасаду, с тесовой крышей, с двумя печными тру-
бами, со скамеечкой у забора – оно было, вероят-
но, одним из лучших домов в городе; недаром
выстояло целый век. И улица также была такой,
на которой прилично было жить чиновнику: од-
ним своим концом она выходила к собору».16

«Покрыта весной и осенью чёрной грязью…»
Кирпотин неточен. Дом Достоевского отнюдь

не перешёл к нам «целёхоньким» из века девят-
надцатого. Он неоднократно подвергался пере-
стройкам и доделкам. То же нужно сказать и об
улице Достоевского: часть жилья за сто лет после
«кузнецкого венца» снесена, сгорела, или обнови-
лась. И, конечно же, забавно звучит, что дом Дос-
тоевского «был одним из лучших в городе». Ведь
особыми архитектурными достоинствами он как
раз и не блистал. Удивительно, как автор не при-
метил каменные постройки конца XVIII – XIX вв.,
спроектированные куда более изысканно (иные из
них невдолге после визита Кирпотина в Сталинск
будут истреблены). Как уже сказано, достоприме-
чательностями он восхищался своеобычно: впе-
чатлялся абрисами промышленных гигантов (на-
пример - КМК), так что памятники вековой давно-
сти вроде дома купца Васильева, или деревянного
Народного дома имени А.С. Пушкина, возведенно-
го на рубеже столетий в стиле «модерн», - не в фо-
кусе его внимания. Явная передержка: известный
исследователь восхищается довольно типичными
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чертами дома Достоевского (хотя внешний вид
обители «грозного чувства» многим современни-
кам, наверное, мог показаться невзрачным и нека-
зистым), и одновременно уничижительно выска-
зывается о самом красивом старинном здании Куз-
нецка – Преображенском Соборе! Читаем далее:
«Улица носит теперь имя великого писателя, и вид
её действительно легко вызывает в воображении
всё то, что представлял собой городок во времена
Достоевского. Немощёная, она покрыта весной и
осенью чёрной грязью. Зимой её засыпают сугро-
бы, летом над нею поднимается густая пыль. Я был
на ней в дурную погоду, в слякоть, она была без-
людна, не было на ней даже детей – школьников,
которые в таких местах формой и книжками луч-
ше, чем что-либо другое, напоминает о советской
поре. Но вряд ли и в хорошую погоду она радует
своим оживлением, и, тем не менее, радовала она
Достоевского. Сто лет назад прохожих на ней было
ещё меньше, луж, свиней и кур ещё больше, и хо-
дить-то по ней некуда было, кроме как в церковь».17

Создаётся впечатление, что Кирпотин ездил в
Кузнецк не «по следам Достоевского», а в поис-
ках всё новых и новых примет торжества советс-
кой действительности…

«Жить в нём ужасно…»
Что значит, - улица носит имя великого писа-

теля «теперь»? Это «теперь» к моменту кирпо-
тинской публикации длилось уже шесть десяти-
летий. И совсем непонятно, что хочет сказать
автор, поминая о грязи, лужах и курах? Что во

времена Достоевского жилось хуже, чем при Ста-
лине, потому что свиней было меньше? (К слову
сказать - в 30-е годы на кузбасских «стройках века»
фиксировались даже случаи людоедства). Про осо-
бенно восхитившие Кирпотина современные пост-
ройки и вовсе умолчим: к чему педалировать на «не-
лепой» и «неоригинальной» архитектуре старинно-
го Собора, если символ безвкусицы по сю пору –
новокузнецкие новостройки, напоминающие «ка-
менные мешки»? Что касается «оригинальности», -
Собору в ней не откажешь, поскольку второго тако-
го здания в городе вообще не найти. Между тем,
словопоток продолжается: «Недаром единственное,
что мог сказать Достоевский о Кузнецке, - это что
жить в нём «ужасно». Дом Достоевского да здание
неоригинального, безвкусного бывшего собора, с
одной стороны, и металлургический комбинат с об-
ступившим его многоэтажным городом – с другой, -
это как бы спроецированное в одну пространствен-
ную плоскость различие времён».18

«Мы совершаем как бы путь в будущее…»
Позиция Кирпотина понятна. Давнее прошлое –

это «ужасно» и уныло, а современностью надо
гордиться и уверенно строить будущее. Не лучший
посыл для того, кто взялся писать именно о ста-
рине. Впрочем, подобные взгляды вполне вписы-
вались в идеологию, повелевавшую расправлять-
ся со многими памятниками истории и культуры
(такими, как нелестно упомянутый автором полу-
разрушенный Собор, или старинное кладбище,
снесённое большевиками в городе перед войной).
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Статью читаем с тяжёлым чувством. «Отправля-
ясь на автомобиле от проспекта Металлургов на
улицу Достоевского, - сообщается далее, - мы пе-
реносимся из середины двадцатого столетия в се-
редину девятнадцатого, и, наоборот, возвращаясь
из дома №40, из дома Достоевского, к Металлур-
гическому комбинату, мы совершаем как бы путь
в будущее…».19

Не будет пути в будущее для поколений, отлу-
чённых от почитания старины, от изучения твор-
чества Достоевского. А будет извечное топтание
на месте с лёгким креном к сталинской поре…

«Преемственная диалектическая связь…»
Интересно, знал ли Кирпотин, сколько расстре-

ляно на упомянутом им «металлургическом гиган-
те» в 30-е годы? О спецпереселенцах и зэках, его
возводивших? О репрессированном руководителе
стройки Франкфурте? О приговорах его окруже-
нию? С такой ли бы ревностностью писал он тог-
да о «преемственной диалектической связи» меж-
ду домом Достоевского и меткомбинатом? Увле-
ченный идеей во что бы то ни стало подвести под
статью «научный базис», автор выдвигает теорию
о «взрастающих» в Кузнецке «неизолированных
точках», «связанных развитием» и «органически
вливающихся» в «процесс истории всего мира».
Кирпотин разъясняет: «Между домом, где жил
Достоевский, и Металлургическим комбинатом
существует преемственная диалектическая связь,
создаваемая развитием (??? – авт.); надо только
помнить, что обе эти «точки» взросли (??? – авт.)

не изолированно, что они органически влиты (??? –
авт.) в процесс истории Сибири, всей России, а
известным образом и всего мира. Непрерывная
эта цепь проходила и через Кузнецк, в бытии ко-
торого явно выделяются звенья, имеющие общее
значение. Сто лет тому назад в Кузнецке было
полторы тысячи жителей, но в затерянном этом
полуселе-полугороде отбывал в шестидесятых
годах ссылку Берви-Флеровский, книгу которого
«Положение рабочего класса в России», сожжён-
ную цензурой, распространяемую нелегально,
Маркс сравнивал с энгельсовским «Положением
рабочего класса в Англии». Кузнецку посвятил
ряд рассказов народнический беллетрист Наумов.
В Кузнецке доживал свои годы пионер российс-
кого рабочего движения Обнорский, участник
«Союза борьбы за освобождение рабочего клас-
са» (в городе есть улица имени Обнорского). В
Кузнецке жили родители Куйбышева, сохранил-
ся дом, где Валериан бывал и откуда он налажи-
вал пропагандистскую работу среди кузнецких ра-
бочих».20

Не лишне напомнить, что «дом Обнорского» и
«дом Куйбышева» через несколько лет после ви-
зита Кирпотина были снесены также бестрепет-
но, как и многие старинные дома у Собора на но-
вокузнецкой «Базарной площади» и близ нее. Ибо
не существует «нашего» и «не нашего» прошло-
го. Прошлое – не туша говядины. Его на отбор-
ные куски и требуху не поделишь. Либо люди ген-
но привыкают чтить это понятие, либо генно его
истребляют…
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«Скромно, тихо, чуть приметно мерцала звезда…»
Рассуждения о «взрастающих точках», наверное,

призваны продемонстрировать изощренность стилис-
та, дотошно изучавшего «классиков» и в деталях зна-
комого с «диалектикой». Часть названных им домов,
как уже сказано, в разное время начальство обрекало
на гибель. Лицемерно принимались обоймы распоря-
жений о их грядущей реставрации и восстановлении
«в более удобном месте». С домом Достоевского рас-
правиться не удалось – не успели, общественность и
журналисты помешали, зато поминаемым автором Куй-
бышеву и Обнорскому не повезло: о постановлениях,
равно и о разобранных домах давным-давно забыли.
Именно так выглядело для памятников истории то са-
мое «завтра», о котором писал Кирпотин. Кстати, он
не всегда точен. Удивляет, например, место о «пропа-
гандистской работе Куйбышева среди кузнецких рабо-
чих». Но Кузнецк до революции - не индустриальный
центр, промышленности, а, значит, и рабочих здесь не
было (кустарные ремесла и мелкая торговля не в счет).
Некоторые фактические несостыковки чередуются в
статье с «сочными» обобщениями: «Скромно, тихо,
чуть приметно мерцала звезда Кузнецка среди созвез-
дия более значительных городов России, но и Кузнецк
среди них не Иван непомнящий, он имел свою биогра-
фию, свои ступени восхождения, свой путь к тепереш-
ней славе».21

«Вилка застыла у неё в руке…»
Какая, однако, уверенность, что всё прославлен-

ное свершилось именно «при социализме», времена

же до Сталина – это лишь «ступени восхождения»
и «чуть приметное мерцание». Учёные и писатели
наперебой спешили воспевать «героику» совре-
менности в те самые поры, когда крушились па-
мятники старины. Прошлое навязчиво подава-
лось в контексте настоящего, в невыгодном срав-
нении (написанное Кирпотиным явное тому под-
тверждение). Иные, возможно, отнесутся сегодня
к подобному подходу так же, как автор статьи – к
некой гражданке, удивившейся, что в Кузнецке ког-
да-то венчался Достоевский: «Когда я рассказал,
что Достоевский бывал в Кузнецке, что он вен-
чался в Кузнецке, что сохранился дом, где он жил,
что даже мемориальная доска прибита к нему, вил-
ка застыла у неё в руке, она от удивления переста-
ла есть. Никак не могла она увязать биографию
всемирно известного писателя с таким вот новым,
с таким вот «деловым» современным Кузнецком.
А меж тем история города действительно увязы-
вается с биографией Фёдора Михайловича Досто-
евского, а через неё и с историей, имеющей столь
славное прошлое, столь поэтичной и вдохновен-
ной русской литературы».22

«Искания, … загонявшие писателя в тупик»
Прием с «застывшей вилкой» вызвал в памяти

год 1932-й. Илья Эренбург, посетивший тогда Куз-
нецк-Сталинск, удивился: о великом писателе в го-
роде мало кто наслышан. Проходит четверть века –
и почти ничего не изменилось. Имя Достоевско-
го, конечно, на слуху, но о том, что венчался он в
Кузнецке, известно далеко не каждому. Поэтому
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при всех издержках, статья Кирпотина, тем не ме-
нее, кажется нам для тех времён достаточно при-
метной вехой. «На щит», наконец-то, начинают
поднимать сибирский период Достоевского, и на-
рочито его, что представляется особо важным…
Кирпотин: «В сибирском периоде биографии До-
стоевского таятся ключи для объяснения многих
особенностей его дальнейшего развития и твор-
чества с их разительными противоречиями, и Си-
бирь же даёт, быть может, самый наглядный ответ
на вопрос о том, как же завершила действитель-
ная история мучительные искания, нередко заго-
нявшие писателя в тупик».23

«В Кузнецк его привела любовь к жене
спившегося чиновника…»

Из слов Кирпотина чуть ли не явствует, что ис-
кания Достоевского завершились постройкой
КМК. Мы немного утрируем, но мысль писателя
к тому близка. Достоевский, наверное, немало уди-
вился бы, узнав, что придет время, когда энтузиа-
сты-строители в Кузнецке разрушат храм, в кото-
ром он венчался, и истребят кладбище с могилой
А.И. Исаева, первого мужа М.Д. Напомним - по
версии Валентина Булгакова эпитафия на надгро-
бие была выбрана лично Ф.М… Далее Кирпотин
продолжает: «Достоевский жил в Сибири не толь-
ко в Кузнецке. В Кузнецк его привела любовь к
жене спившегося чиновника Исаева. После смер-
ти Исаева Достоевский сделал вдове предложение,
которое было принято. Он поехал к ней в Кузнецк,
чтобы оформить свой брак и увезти её. Главными

местами его пребывания в Сибири были Омск и
Семипалатинск. В Омске он отбывал каторгу
(1850-1854гг.), в Семипалатинске - принудитель-
ную военную службу (1854-1859гг.)».24

«Как освободиться из сибирского плена…»
Вот и всё, что мог сказать Кирпотин о сибирс-

ком периоде в контексте взаимоотношений с Исае-
вой, которые Достоевский когда-то определил как
«грозные»: без М.Д. ему – «или с ума сойти, или –
в Иртыш». Но эмоциональные «всплески» Кирпо-
тиным в расчет не принимаются: «Достоевского не
прельщала перспектива романтического опроще-
ния, воспетая в поэзии двадцатых годов». Навер-
ное, этой фразой автор хотел подчеркнуть приори-
теты литературного дарования над чувством в жиз-
ни Достоевского. Хотя толкование не очень внят-
ных формулировок может быть различным. Так,
утверждение В. Кирпотина, что Сибирь талант Ф.М.
только губила, читателю покажется, возможно, не-
сколько однобоким: нельзя же, мол, сбрасывать со
счетов «сибирскую составляющую» его творчества
и сибирские впечатления («романтические опроще-
ния»!) - их отголоски находим чуть ли не во всех
крупных произведениях Достоевского… Кирпотин:
«В Семипалатинск-то он и привёз свою жену, вол-
нуемый всевозможными заботами: как освободить-
ся из сибирского плена, как устроить свою будущую
судьбу. Будущее, о котором хлопотал Достоевский,
было житейское будущее и – что очень важно – бу-
дущее его писательского призвания. В тогдашней
Сибири гений Достоевского был бы подавлен и не
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принёс бы своих зрелых плодов. Чтобы реализо-
вать таящиеся в нём возможности, Достоевскому
необходимо было во что бы то ни стало и возмож-
но скорее вернуться в Петербург».25

Как тут не согласиться с В. Кирпотиным! При-
том, что, как сказано выше, Достоевский подспуд-
но считал, будто для достижения этой самой важ-
ной цели его жизни – все средства хороши…

«Сибирский период… освещается очень бегло…»
Оживление интереса к Достоевскому наблюда-

ется в 50-е годы не только в столицах (чему сви-
детельство – хотя бы процитированные места из
упомянутой статьи Кирпотина), но и в Сибири. В
альманахе «Огни Кузбасса» в 1959г. появляется
очерк кандидата филологических наук Н.И. Яку-
шина «Сибирский период творчества Ф.М. Дос-
тоевского». «Кузнецкому венцу» и первому браку
Ф.М. в нем места почти не уделено. Но хорошо
уже то, что исследователи обращаются к Сибири,
которая оставила яркий след в банке литератур-
ных впечатлений писателя. Привлекательность
этой темы Якушин объясняет так: «В обширной
критической литературе о Ф.М. Достоевском си-
бирский период его жизни освещался и освещает-
ся очень бегло. Внимание исследователей всегда
обращалось преимущественно на характеристику
взглядов писателя, сложившихся, после выхода из
каторги, в процессе формирования мировоззрения
Достоевского и художественные произведения,
написанные им в Сибири, получали лишь самую
общую оценку… Всё это позволяет говорить о том,

что сибирский период является важной вехой в
творческом развитии писателя, что он может и
должен стать предметом специального и самого
пристального изучения».26

«Но писать хочется, хочется забыться…»
Н. Якушин ссылается на корреспонденции До-

стоевского, опубликованные в 1920-е годы! Воис-
тину, достоевсковедение только-только начинало
оживать после долгого забвения или, точнее, зас-
тоя. Принципы же, на коих основана работа Яку-
шина, довольно «однодоминантны». Он просто
излагает факты биографии писателя до 1857 года
включительно, известные по письмам Ф.М. Ника-
ких новых, неизвестных ранее данных не приво-
дится. Вопрос о том, как чувственная коллизия
сибирской поры отражена в сочинениях Достоев-
ского, Якушин тоже практически не затрагивает.
«Беглости», на которую он сетует в начале статьи,
ему, увы, также избежать не удаётся. Любовь к
Исаевой, по мнению Якушина, лишь осложняет «и
без того трудную жизнь Фёдора Михайловича». По
прочтении очерка создаётся впечатление, что Иса-
ева была помехой творчеству Достоевского, а не
источником самых острых душевных пережива-
ний, отражённых почти во всех последующих его
произведениях. Как и В. Кирпотин, Н.Якушин, по
крайней мере в 50-е годы, от исследования роман-
тических перипетий, связанных с браком с Исае-
вой, уклоняется, ограничиваясь небольшим от-
ступлением: «Значительно осложняет и без того
трудную жизнь Фёдора Михайловича начавшийся
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роман с М.Д. Исаевой. Но писать хочется, хочется
забыться, уйти от этой жизни в мир мыслей и
чувств своих героев, вместе с ними страдать, лю-
бить, надеяться и ненавидеть».27

А чем же ещё должен был заниматься писатель?
Продолжать политическую борьбу в развитие идей
Петрашевского? А если писать, то как изгнать из
жизни причину острейшего эмоционального на-
кала – роман с Исаевой!

«Любить и ненавидеть…»
Итак, Ф.М. хочется «страдать, любить, надеяться

и ненавидеть». Но разве Достоевский не подверга-
ется перечисленным эмоциональным всплескам в
бурном романе с Исаевой, как уже сказано? Между
тем, Якушин старательно уходит от «психоанализа»,
хотя в письмах Достоевского только о чувствах и го-
ворится. Всячески демонстрируя «беспристраст-
ность» и верность «строго научному» подходу, ав-
тор, тем не менее, не приводит ни одной ссылки на
работы его предшественников. Ведь, как ни «бегло»
писали Б. Герасимов, А. Врангель, Л. Достоевская,
А. Кашина-Евреинова, местные краеведы, журнали-
сты и писатели 1920-х годов, суммарный объём их
знаний достаточно впечатляет. У Якушина же опи-
сание «кузнецкой коллизии» более чем лаконично.
Он сообщает: «Большое количество сибирских пи-
сем Достоевского, - пишет он, - адресовано к его
семипалатинскому приятелю А.Е. Врангелю, с кото-
рым писатель близко сошёлся и подружился в пер-
вые годы ссылки. Письма к Врангелю интересны
прежде всего тем, что в них необычайно подробно

рассказывается о развитии взаимоотношений меж-
ду Фёдором Михайловичем и Марией Дмитриевной
Исаевой».28

«Оживлённый обмен письмами…»
Самым, на наш взгляд, интересным местом ста-

тьи Якушина явилось предположение касательно
исчезновения писем Исаевой к Достоевскому. Ав-
тор полагает, что М.Д. сама их уничтожила. Пси-
хологически более оправданно выглядит другая
версия: автографы Марии Дмитриевны истребила
Анна Григорьевна в порыве ревности. Гипотеза Н.
Якушина выглядела бы более убедительно, если
бы он попытался её хоть как-нибудь аргументиро-
вать. Читаем: «Интереснейшей частью сибирско-
го эпистолярного наследия были письма Достоев-
ского к М.Д.Исаевой, с которой он переписывал-
ся с мая 1855 года, т.е. со времени её отъезда из
Семипалатинска в Кузнецк, вплоть до начала 1857
года. Известно, что между ними вёлся очень ожив-
лённый обмен письмами. Но из всей этой, види-
мо, большой переписки сохранилось лишь одно
письмо. Остальные, вероятно, были уничтожены
Исаевой. Судить о характере переписки по одно-
му письму, конечно, трудно, но если прибавить к
этому же сведения, которые есть в письмах Дос-
тоевского к Врангелю, то можно всё-таки сделать
некоторые обобщения».29

Позволим себе комментарий. В романе «Вечный
муж», как уже сказано выше, поминается некая
шкатулка, в которой после смерти чахоточной и
неверной жены вдовец обнаруживает обличающие
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её письма. Эпизод со шкатулкой кажется явствен-
но списанным «из жизни». Нельзя исключить, что
после кончины Исаевой Достоевский нашёл у неё
свои письма, - а, может, не только свои, что ещё
более подвигло его на целый ряд «расправ» с со-
перником в будущих произведениях.

«Он полон тревоги за ее судьбу…»
Итак, Якушин пообещал поделиться «обобщени-

ями» на тему первого романа Достоевского. Заинт-
ригованный читатель в нетерпении: что нового при-
внесёт автор к уже известным сведениям о бурной
кузнецкой коллизии. Увы, выводы, в целом, свелись
к констатации «пылкости, горячести и страстнос-
ти» связи с Исаевой. В статье хоть и поминаются
письма Достоевского, но анализа и сопоставления
источников почти нет – роману с М.Д. посвящено
всего несколько строчек. Создаётся впечатление,
что в 50-е годы исследователи так и не сумели под-
няться на уровень разысканий даже двадцатых го-
дов… Якушин: «Послания Фёдора Михайловича к
своей возлюбленной писались пылко, горячо, стра-
стно. В них он как будто спешит, торопится выска-
заться. Ему хочется сказать всё сразу. Всё кажется
чрезвычайно важным, а главное, ему хочется гово-
рить с той, которой принадлежало его сердце. Он
полон тревоги за её судьбу, хочет успокоить, под-
бодрить, но это ему плохо удаётся. Ибо он сам в
отчаянии, ибо всё вокруг напоминает ему о разлу-
ке, и он не в силах с ней примириться. Фёдор Ми-
хайлович припоминает встречи, вечера, проведён-
ные в доме Исаевых, снова и снова говорит о том,

как дороги были для него «женское сострадание,
женское участие», которыми его окружила Мария
Дмитриевна. Сам того не замечая, писатель в пись-
мах к своей любимой начинает говорить языком
героя «Бедных людей» Макара Девушкина. Сам
Достоевский признавал себя и М.Д. Исаеву в ка-
кой-то мере героями «Бедных людей». Говоря о сво-
ей возлюбленной, он писал: «Она в положении моей
героини в «Бедных людях», которая выходит за
Быкова (напророчил же я себе)».30

Но всё-таки откуда возникло предположение,
что сама Исаева истребила пылкую переписку куз-
нецкой поры, мы так и не узнали…

«Никчёмная, одуряющая своим однообразием
жизнь…»

При всех издержках, нельзя не признать, одна-
ко, как явление позитивное, сам факт выхода ста-
тей о сибирском периоде Достоевского в 50-е годы.
Местные «достоевсковеды» робко нащупывали ко-
лею, которой нужно следовать, изучая творчество
и биографию писателя. Их публикации выглядят
чересчур осторожными; чувственный взрыв, испы-
танный Достоевским в отношениях с М.Д., их явно
пугает, точно также, как и обывателей девятнадца-
того века. В «кузнецком венце» авторы 50-х ещё не
видят настоящей темы. Кузнецк, по определению
того же Н. Якушина, представлял собою всего лишь
«никчёмный, одуряющий своим однообразием» го-
родишко. Провинция как источник вдохновения и
фон для бурного романа Достоевского исследова-
телей пока не интересует. В материале Н. Якушина
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«Достоевский в Сибири», опубликованном в газе-
те «Кузбасс» в 1959 году, собственно о Кузнецке и
проживавшей там Исаевой находим всего пять
строчек. Между тем, очерк написан именно в Куз-
нецке (Сталинске) и странно, что не упомянуто в
нем даже о доме Достоевского – памятнике осо-
бой, исключительной значимости. «Патриотизм»,
в смысле «любви к малой родине», в Кузбассе явно
не пестовался… Н. Якушин: «Ту же никчёмную,
одуряющую своим однообразием жизнь увидел
Достоевский и в Кузнецке, куда он приезжал не-
сколько раз к своей будущей жене М.Д. Исаевой.
Здесь было ещё более тоскливо, чем в Семипала-
тинске. Кузнецк в то время мало чем отличался от
многих других небольших уездных городишек,
затерянных среди бескрайних российских просто-
ров, да к тому же стоявших в стороне от больших
дорог».31

Вениамин Булгаков
Шестидесятые годы по сравнению с пятидеся-

тыми – значительный шаг вперёд. Вторая полови-
на пятидесятых – это только начало оттепели. О ро-
мантической коллизии Исаевой и Достоевского
начали говорить, что называется, все и сразу, - дру-
гое дело, что одним удавалось пробиться сквозь
препоны цензуры, а иные ждали своего часа до де-
вяностых. Так, Вениамин Булгаков, брат последне-
го секретаря Льва Толстого, Валентина Булгакова,
в 1958г. закончил книгу о дореволюционном Куз-
нецке, нашлось там место и Достоевскому («Воло-
дя Чушев прикрепил к стенке нарисованную им

акварелью и очень похожую нашу Богородскую
церковь и под изображением написал: «Здесь вен-
чался знаменитый писатель Ф.М. Достоевский в
1857 году»…). Но рукопись была отвергнута Ке-
меровским книжным издательством и опублико-
вана в сокращённом варианте только в 1991 году
после тридцати лет «дремоты» в фондах новокуз-
нецкого городского краеведческого музея, откуда
была извлечена и скопирована для публикации чуть
ли не детективно.32

«Иртыш и Нева»
В 60-е годы от отдельных контурных высказы-

ваний о «кузнецкой коллизии» Достоевского пе-
решли к некоему панорамному изложению собы-
тий. Тема вышла на книжный уровень. Увидела
свет документальная повесть Павла Косенко «Сер-
дце остаётся одно» (Казахстан, «Жазужи», 1969) -
она переиздана с дополнениями, в расширенном
варианте, в 1971г. к 150-летнему юбилею Ф.М. под
названием «Иртыш и Нева», и наиболее ярко, на
наш взгляд, высветила приёмы работы исследова-
телей с источниками.

«Время вздохнуло», и писать дозволили почти
без умалчиваний. Однако о временах Сталина ещё
помнили. Косенко ссылается на Емельяна Ярослав-
ского и повторяет его слова, что Достоевский «пе-
рестал верить в революцию, и в этом была вели-
чайшая трагедия, величайшее несчастье всей его
жизни». Косенко утверждает также, что в «Бесах» -
«много клеветы на подлинных шестидесятников»,
но что роман демонстрирует провидческий дар
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великого писателя, который предвидел появление
фашизма, тогда как сегодня может ли подлежать
сомнению, что в нем описано явление типично рус-
ское, апофеозом коего являлась сталинщина, хотя
между Германией и советской Россией 30-х годов
уже давно проложена убедительная параллель…33

П. Косенко отмечает «труды представителей со-
ветской школы исследователей Достоевского» и
называет имена Бахтина, Гроссмана, Тынянова,
Шкловского, Долинина, Кирпотина, Фридленде-
ра. Они, цитируем, «правильно осветили жизнен-
ный и творческий путь писателя». Увы, ни один
из перечисленных авторов собственно реалиями
«кузнецкого венца» детально не занимался, на что
Косенко, кстати, обращает особое внимание: «Книг,
посвящённых казахстанскому этапу (точнее – семи-
палатинско-кузнецкому, - авт.) биографии велико-
го писателя, немного. Рассказ о событиях этого
периода содержится в соответствующих главах из-
вестного труда Л. Гроссмана, дважды выходивше-
го в серии «Жизнь замечательных людей», и кни-
ге Н. Якушина «Достоевский в Сибири», издан-
ной в 1960 году в Кемерове. Однако, являясь лишь
частью обширной работы, этот рассказ поневоле
носит беглый характер. Это относится не только к
биографическому труду Л. Гроссмана, но и к кни-
ге Н. Якушина, содержание которой шире назва-
ния».34

«Книга эта не литературоведческая…»
Основным источником при описании кузнецкой

коллизии Достоевского для Косенко выступают

воспоминания барона Врангеля. Прочая библио-
графия, задействованная им, - тоже давно на слу-
ху. Что касается мемуаров Врангеля, то по части
использования (корректного и честного, со ссыл-
ками) содержащихся в них фактов у Косенко был
предшественник – Борис Герасимов, также про-
живавший в Казахстане, но только в первой трети
двадцатого века. Имя Герасимова Павлу Косенко
известно – оно проскользнуло в книге  один раз, в
сугубо негативном (причём не вполне заслужен-
но, о чем ниже!) контексте. Между тем, Гераси-
мов опирался на те же источники, что и Павел
Косенко, и странно, что последний, поминая о
Якушине, Гроссмане и других, которые и вовсе
мало что привнесли в затронутую им тему, забы-
вает поставить в их ряд своего земляка. Потому
что Герасимов о кузнецком венце в двадцатые годы
написал больше, чем все перечисленные Павлом
Косенко исследователи, вместе взятые… Косенко:
«Основным фактическим  источником сведений о
пребывании писателя в Казахстане являются из-
вестные воспоминания А.Е.Врангеля, полностью
не переиздававшиеся уже полвека. Но барон Вран-
гель, молодой чиновник, ставший искренним дру-
гом рядового 7-го Сибирского линейного баталь-
она Фёдора Достоевского и сыгравший благотвор-
ную роль в его судьбе, прожил в Семипалатинске
чуть больше года и о последующем периоде ка-
захстанской эпохи жизни писателя рассказать, ес-
тественно, мог не много. Однако существует и ряд
других мемуаров современников, представляю-
щих, несмотря на свою отрывочность, немалую
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ценность. Они вместе с официальными докумен-
тами и исследованиями краеведов и составили
фактическую основу нашей повести. Книга эта не
литературоведческая, а биографическая…».35

«Острейшая полемика с идеологией
реакционеров-крепостников…»

Косенко утверждает, что в «Дядюшкином сне»
и «Селе Степанчиково», в которых отразились
сибирские впечатления писателя, «в зашифро-
ванном виде содержится острейшая полемика с
идеологией реакционеров-крепостников». Ска-
занное представляется нам тавтологией: если
«острейшая» - то почему же «в зашифрованном
виде»? Одно другому – противоречит. Но не это
главное. Само содержание целого периода био-
графии и творчества Достоевского искажается.
В 1854-1859гг. он не думал ни о реакционерах,
ни о крепостниках, ни об идеологии, ни о поле-
мике. Его волновало совсем другое: обустрой-
ство личной жизни. Очевидно, понимая ограни-
ченность и неправдоподобность далеко неоче-
видного тезиса, П. Косенко делает оговорки,
более соответствующие действительности: «Се-
мипалатинские годы Достоевского – это годы его
«грозного чувства», его первой, запоздалой, му-
чительно трудной любви к жене маленького чи-
новника Марии Дмитриевны Исаевой, которая
после сложнейших и трагичнейших перипетий,
словно сошедших со страниц романов писате-
ля, стала-таки наконец Марией Дмитриевной
Достоевской».36

Тень Бориса Герасимова
Как уже сказано, Павел Косенко упоминает имя

своего предшественника Бориса Герасимова, на-
зывая его священником, что в 60-е годы особого
доверия и симпатий к последнему вызвать не мог-
ло. Павлу Косенко не понравилось замечание Ге-
расимова, что Достоевскому «как будто самому
нравилось тянуться перед начальством». Косенко
считает, что Герасимов это пишет «с прелестной
наивностью». На наш взгляд, ничего «крамольно-
го» фраза не содержала. Более того – как нельзя
лучше соответствовала действительности. Досто-
евский в заботах о возвращении из Сибири и о во-
зобновлении писательской деятельности заиски-
вает перед «сильными мира сего» и вынуждает
делать то же самое и Врангеля – надо же помочь
другу! – наконец, он пишет оду царю! Вообще же
работа Косенко обнаруживает много сходства с
публикациями Бориса Герасимова 40-летней дав-
ности, довольно подробно бытописующих семи-
палатинское житие-бытие Достоевского. Повто-
римся: удивляет, что на них приведена одна-един-
ственная ссылка, да и та – в сугубо негативном
ракурсе…37

«Сумрачная красота этого лица…»
Однако в любом случае повесть Косенко – зна-

чительный шаг вперёд по сравнению с Герасимо-
вым. Тема вышла на книжный уровень – и этим
всё сказано. Хотя приемы работы у Герасимова и
Косенко во многом схожи: превалирует скорее не
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анализ и осмысление, а перечисление фактов и ме-
ханическое следование букве источника (чаще все-
го – мемуарам Врангеля). Заслуга Косенко также
в том, что он пытается, как никто другой, «разга-
дать» характер Исаевой, награждая ее сугубо по-
ложительными качествами (на что после публика-
ции воспоминаний Л.Ф. Достоевской ещё надо
было отважиться)… Читаем: «Сохранилась её фо-
тография. С неё смотрит на нас глубоким и груст-
ным взглядом молодая женщина с чистым лбом, с
тонкими чертами лица, на котором болезнь уже
оставила свой след. Сумрачная красота этого лица
может нравиться, может не нравиться, но бесспор-
но, что это лицо незаурядного человека».38

«Зачёркивая… любое упоминание об Исаевой…»
Однако, поднимая «на щит» образ М.Д., нужно

быть предельно осторожным. Нельзя же начисто
отметать написанное Л.Ф. и А.Г. Достоевскими об
Исаевой и все объяснять ревностью. Такая пози-
ция выглядит не совсем оправданной. Вместо того,
чтобы попытаться сопоставить противоречащие
друг другу источники и объяснить кажущиеся вза-
имоисключения, Косенко идёт по пути наимень-
шего сопротивления, попросту перечёркивая «не-
лицеприятные» свидетельства Анны Григорьевны
и Любовь Фёдоровны… Читаем: «Вторая жена До-
стоевского, Анна Григорьевна, его «добрый ан-
гел», тайно и отчаянно ревновала мужа к памяти
Марии Дмитриевны. После его смерти она не жа-
лела труда, тщательно зачёркивая в черновиках
писем Фёдора Михайловича любое упоминание об

Исаевой. При активном содействии Анны Григо-
рьевны была создана долго державшаяся легенда
об Исаевой – легенда о малообразованной провин-
циалке со скверным характером, лишь по воле сле-
пого случая ставшей на несколько лет спутницей
великого писателя».39

«Сам Достоевский думал иначе…»
Написанное Анной Григорьевной и Любовью

Фёдоровной Косенко пытается «нейтрализовать»
высказываниями самого Достоевского об Исаевой.
Приём в известной мере «критичный». Однако ав-
тор даже не пытается показать, что Достоевский в
чувствах к Исаевой был очень разный. И, следо-
вательно, важно не столь отвергать сочиненное
А.Г. и Л.Ф. Достоевскими, сколь сопоставлять раз-
норечивые суждения, основанные на неоднознач-
ном отношении Ф.М. к первой жене, и на его от-
кровенных разговорах со второй. Не прямолиней-
но следовать букве источника, а анализировать, в
какой мере он отражал действительные чувства
Достоевского… Косенко: «Но сам Достоевский
думал иначе. Много лет спустя после смерти Ма-
рии Дмитриевны, разговаривая в ночной типогра-
фии в ожидании гранок с корректором, - девуш-
кой другого поколения, семидесятницей, народни-
цей, - он вспоминал о Марии Дмитриевне с глубо-
ким чувством: «Была эта женщина души самой воз-
вышенной и восторженной. Сгорала, можно ска-
зать, в огне этой восторженности, в стремлении к
идеалу. Идеалистка была в полном смысле слова –
да! – и чиста и наивна притом была совсем как
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ребёнок, хотя, когда я женился на ней, у неё был
уже сын».40

«Жизнь этой женщины… сложилась поистине
трагически…»

Процитированные слова принадлежали В.В. Ти-
мофеевой – сохранились ее небольшие заметки о
Достоевском. Повторимся: П. Косенко, чтобы де-
завуировать концепцию Любовь Федоровны, при-
бегает к высказываниям самого писателя. Между
тем, как уже сказано, и Ф.М., и современники от-
носились к Исаевой по-разному. П. Косенко, по
понятным причинам, предпочитает использовать
почти исключительно лестные отзывы о Достоев-
ском и его первой жене. Однако воспоминания
Врангеля и Семёнова-Тян-Шанского, едва знако-
мого с М.Д., не могли адекватно отразить картину
«кузнецкого венца». Наиточнейшее же следование
фактологической канве, а, главное, тональности
мемуаров Врангеля привели автора к созданию
точно такого же портрета Исаевой, какой был на-
писан за 40-50 лет до него священником Борисом
Герасимовым. Исследователю, знакомому с твор-
чеством Герасимова, легко убедиться в этом, чи-
тая повесть П. Косенко:

«Жизнь этой женщины, умершей тридцати че-
тырех лет, сложилась поистине трагически. Меж-
ду тем, начало её пути вовсе не предвещало страда-
ний. Она родилась в обеспеченной семье: её отец,
Констант, сын выходца из Франции, служил на-
чальником карантина в Астрахани. Мария Дмит-
риевна вышла замуж за человека своего круга,

Александра Ивановича Исаева, чиновника, служив-
шего на хорошем месте.
Но несколько лет первого замужество ужасно

исковеркали судьбу Марии Дмитриевны. Исаев на-
чал страшно пить и быстро совершенно опустил-
ся. Из Западного края, где он служил, Исаеву при-
шлось переехать в Сибирь, где нужда в мало-маль-
ски знающих чиновниках была так велика, что на-
чальство соглашалось смотреть на поведение под-
чинённых сквозь пальцы, лишь бы они не переходи-
ли самой уж последней грани. Но Исаев уже не мог
держаться ни на какой грани. И в Семипалатинске
он шатался по грязнейшим грошовым кабакам с
настоящими золоторотцами. Со службы его вско-
ре выгнали окончательно. Средств у семьи не было
никаких, и она стояла на пороге нищеты. А у Ма-
рии Дмитриевны был на руках маленький сын.
Самым скверным для Исаевой, пожалуй, оказа-

лось то, что пропащий Александр Иванович вовсе
не был закоренелым негодяем, эгоистом. Бездель-
ник поневоле, отставной козы барабанщик, он про-
должал по-своему любить жену и сына. Полосы
запоя и странствий по кабакам перемежались у
него периодами искреннего раскаяния, иступлён-
ного самобичевания, обещаний начать новую
жизнь. Тираном в семье он никак не был, отчет-
ливейшее сознавал свою вину перед женой. «Он
был, несмотря на множество грязи, чрезвычайно
благороден», - вспоминал о нём Достоевский. И
несчастная женщина сотни раз переходила от
отчаяния к надежде – до нового запоя мужа. Не-
рвы её были издёрганы невероятно.
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К моменту знакомства с Достоевским семья
Исаева семипалатинским «обществом» была от-
вергнута почти совершенно. Исаев потерял вся-
кие остатки воли. До дна опустившийся пропой-
ца, редкие трезвые дни он просиживал в своём
закутке за печью, бессмысленно листая един-
ственную свою книгу – собрание биографий гене-
ралов двенадцатого года. Вместе с нищетой при-
шло одиночество и отчуждение. Лицемерно жа-
лея Мария Дмитриевну, семипалатинские дамы в
душе злорадствовали. Они не могли простить ей
духовного превосходства, которое невозможно
было не почувствовать.
Вероятно, Достоевского особенно поразил тра-

гический контраст между той нищетой, в кото-
рой жила Исаева, её одиночеством и духовным бо-
гатством её натуры. Очень быстро интерес Фё-
дора Михайловича к женщине трудной судьбы,
женщине, столь не похожей на других чиновниц и
офицерш маленького города, превратился в чув-
ство исключительной силы и остроты. Это была
первая настоящая любовь, так поздно пришедшая
в «действительной жизни» к художнику, с огром-
ным проникновением воссоздавшему уже в своих
книгах и робкое обожание Макара Девушкина, и
глубочайшее чувство мечтателя «Белых ночей»…
Здесь, в Семипалатинске, всё было иначе. Для

Марии Дмитриевны скоро перестало быть тай-
ной то, что испытывал к ней Достоевский. А что
чувствовала к нему она?
Фёдор Михайлович называл её в письмах «велико-

душнейшей женщиной». Нет сомнения, что вначале

она приветила Достоевского просто по своей ду-
шевной доброте, увидев в нём человека ещё более
несчастной судьбы, чем её. Однако сила вспыхнув-
шей любви Достоевского, исключительное богат-
ство и сложность его духовного мира, которые
она не могла не оценить, увлекли и её.
Но чем сильнее разгоралась эта страсть, тем

более безнадёжной и лишённой будущего казалась
она Марии Дмитриевне. На пути к соединению
стояло два совершенно непреодолимых препят-
ствия – её замужество и бесправное положение
Достоевского.
А между тем об их отношениях по Семипала-

тинску уже пошли сплетни и пересуды. Мария
Дмитриевна делала вид, что они её не задевают,
но в действительности они глубоко ранили её ос-
корблённую судьбой и потому особо взвинченную
гордость. Было бы легче, если б сплетницы прямо
осуждали её, но в пересудах был оттенок презри-
тельной снисходительности: конечно, при таком
муже да при такой бедности и с солдатом свя-
жешься…
Глубоко страдал и Фёдор Михайлович. И его тя-

готила неопределённость будущего их любви. Он
мучительно переживал свою вину перед Александ-
ром Ивановичем, для которого тоже не было сек-
ретом чувство Достоевского, но который никог-
да не поднимал речи о нём, словно бы карая сопер-
ника великодушием. Описателю «Бедных людей»
хорошо было понятно это исковерканное, загнан-
ное глубоко-глубоко внутрь и всё же живое чув-
ство собственного достоинства, не покидавшее
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всюду отвергнутого за пьянство маленького чинов-
ника. Через десять лет писатель с потрясающей
силой возродил давно уже к тому времени умерше-
го Александра Ивановича в образе Мармеладова.
И всё-таки Достоевский верил в счастливый ис-

ход своей запоздалой первой любви. Десятки раз,
как заклинание, твердил он Марии Дмитриевне,
что они ещё будут счастливы. Он не плыл по те-
чению, он строил свою судьбу».41

«Романтическая» концепция
Таким образом, следуя в главном своему основ-

ному источнику - воспоминаниям А.Е. Врангеля –
Павел Косенко является стойким сторонником «ро-
мантической» концепции «кузнецкого венца»: два
безмерно любящих сердца рвутся навстречу друг
к другу, несмотря на преграды и препятствия, они
страдают, предаются «грозному чувству» и гото-
вы на отчаянные шаги («в Иртыш, или с ума сой-
ду»). В названном подходе ничего нового нет. Её
последовательные адепты – Врангель, Герасимов,
да и, в целом, все видные достоевсковеды сталин-
ской поры, с большим недоверием относившиеся
к оценкам Л.Ф. Достоевской. По художественнос-
ти и мастерству, написанное Косенко, конечно, не-
измеримо выше статей Б. Герасимова, но страда-
ет отсутствием библиографических ссылок. Впро-
чем, это не выглядит изъяном: любой исследова-
тель темы и без того знал, где и на каких страни-
цах книги Врангеля найти аналоги ситуаций, при-
ведённых Косенко. По эмоциональному воздей-
ствию на читателя, тем не менее, мемуары барона

повесть Косенко превосходили. Она, на наш взгляд,
особенно ценна тем, что пропагандировала среди
интеллигенции имя Врангеля. И хоть сообщаемое
Врангелем Косенко не опровергает ни разу, не со-
мневаясь ни в единой его строчке, сам дух любоз-
нательности, разбуженный оттепелью, подталкивал
на известное домысливание, а наиболее критичес-
ки и скептически настроенные задавались, возмож-
но, вопросом, а насколько вообще связь с Исаевой
соответствовала этическим канонам той далёкой
поры, когда предосудительный штамп «треуголь-
ник» звучал только в водевилях…

Наверное, Павел Косенко чувствовал некоторую
двойственность и двусмысленность поведения До-
стоевского, да и Исаевой тоже. Он возмущен «се-
мипалатинским обществом», чиновницами и офи-
цершами, которые ставят в укор М.Д., что она при-
ютила некую девушку, дочь ссыльного поляка.
Очень может быть! Однако полагаем, что тамош-
ние «дамы» если и осуждали, то совсем иное. Уха-
живания Достоевского за «замужней женой», а
после – преследование Исаевой учителем Вергу-
новым (на чём настаивала Любовь Фёдоровна
именно со слов отца или матери) – вот что в дей-
ствительности в любые поры способно неприят-
но поразить «свет» и блюстителей двойной, а иног-
да и истинной, морали…42

Литературные «реконструкции»
Как автор художественного произведения, П.

Косенко редко, но всё-таки иногда идёт на домыс-
ливание, вкладывая в уста Марии Дмитриевне или
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Достоевскому слова, которые они, может быть, ни-
когда и не произносили, но каковым, при жела-
нии, нетрудно найти аналоги, скажем, в перепис-
ке Достоевского, либо в иных источниках. Таким
образом, П. Косенко, порою, следует не столько
букве, сколько духу воспоминаний Врангеля. При-
ём не из худших. В главе «Казаков сад», напри-
мер, инсценируется чувствительный разговор М.Д.
с Достоевским, накануне прощания перед отъез-
дом Исаевых в Кузнецк, а также сцена проводов
тарантаса Исаевых, дополненная «воссозданным»
диалогом Достоевского с Врангелем. Полагаем,
однако, что реконструкции требовалось подверг-
нуть, скорее, не достаточно мелкие детали кузнец-
кого романа, а психологический портрет Досто-
евского во всём его противоречии, в том числе и с
некоторыми «стыдными» моментами биографии.
Впрочем, для годов 60-х это задача нереальная.
Психология и Фрейд не в почете, приходилось до-
вольствоваться строго заданными схемами: в со-
ветские поры «литературные» отражения интим-
ных связей многих замечательных людей носили
явный отпечаток шаблона. Увы, Достоевский  - не
исключение…43

Параллели
Для того, чтобы оценить приёмы работы с ис-

точниками, обратимся (вполне произвольно) к од-
ному из многих параллельных мест между книгой
П. Косенко и воспоминаниями Врангеля. Это
очень важно для понимания творческой кухни ли-
тераторов 60-х годов, пишущих в биографическом

жанре. Итак:
Врангель:
«Благословясь, двинулись в путь в 10 часов ве-

чера. Можно сказать, не ехали, а вихрем неслись,
чего, по-видимому, совсем не замечал мой бедный
Фёдор Михайлович; уверяя, что мы двигаемся че-
репашьим шагом, он то и дело понукал ямщиков…
Мы наутро были в Змиеве. Каково же было разо-
чарование и отчаяние Достоевского, когда стало
известно нам, что Мария Дмитриевна не приедет;
вместо же неё Фёдору Михайловичу было переда-
но письмо, в котором Мария Дмитриевна извеща-
ла, что мужу значительно хуже, отлучиться не
может, да и приехать не на что, так как денег
нет. Настроение Достоевского описывать не бе-
русь: я только ломал себе голову, каким способом
я его успокою».
Косенко:
«На рассвете, закрыв ставни окна…, тайком

выехали из города. Мчались как угорелые. А дом-
чавшись, узнали: приехали напрасно. Мария Дмит-
риевна лишь прислала записку – болен муж. Не ог-
лядевшись, полетели назад. Когда Достоевский
вышел на службу, никто не усомнился, что он пе-
ренёс тяжёлую болезнь».44

Таким образом, рассвет меняется на закат, фраза
«вихрем неслись» переделывается на «мчались как
угорелые», письмо Марьи Дмитриевны превраща-
ется в записку, удручённое настроение Достоевс-
кого стало болезнью. Но, несмотря на то, что весь
кусок из воспоминаний Врангеля переписан мас-
терски, и предложения изменены, тем не менее,
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очередность их сохранена полностью, что вызыва-
ет ощущение уже читанного. Подобных примеров
можно привести множество. Ни в коей мере не со-
мневаясь в правомочности подобных приёмов, по-
лагаем, однако, что куда важнее было не «редакти-
ровать» Врангеля, а осмысливать сочинённое им,
но книга П. Косенко показалась нам интересной
отнюдь не в части выводов и сопоставлений.

Стилистические «заимствования»
В книге П. Косенко удивляет смешение жанров

и приёмов. «Аккуратное» следование источнику
внезапно сменяется «переделками» его в малозна-
чительных, порой, но весьма многочисленных, де-
талях. Довольно точная биографическая хроника
разбавляется «домысленными» вставками, чаще
всего диалогами, что можно только приветствовать,
ибо мы сталкиваемся здесь с некой реконструкци-
ей поведения Достоевского, иными словами – с
версиями и предположениями (неизменными спут-
никами любого поиска!). Но трудно понять другое:
когда в руках у автора - мемуары, которые он изу-
чил до последней буквы, однако нарочно их «под-
правляет», причем зная заранее, что налицо пред-
намеренное искажение, - то зачем? Ну, например,
возвращаясь к упомянутой параллели между кни-
гами Врангеля и Косенко, нельзя не задаться воп-
росом: а столь ли нужно менять время суток, со-
путствующее действию, с заката на рассвет, если
доподлинно известно, что событие начиналось
именно в вечерние сумерки? Литературный аргу-
ментированный вымысел хорош там, где нужно

восполнить какой-либо пробел в сведениях о био-
графии человека. Но если «лакуны» нет – к чему
истину подменять суррогатом?

Иногда, впрочем, П. Косенко впадал в другую
крайность, и куски из воспоминаний почти пере-
писывал, лишь слегка видоизменяя текст, и даже с
повтором стилистических особенностей. Чтобы не
быть голословными, приведём пример.
Врангель:
«Мы прогостили в Змиеве пять дней; согласно

обычаю, нам отвели квартиру у богатого купца.
Радушно встретило нас горное начальство; не
знали уж, как нас и развлечь, - и обеды, и пикники,
а вечером даже и танцы. У полковника Полетики,
управляющего заводом, был хор музыкантов, орга-
низованный из служащих завода… А Фёдор Ми-
хайлович был на этот раз франт хоть куда. Впер-
вые он… облачился в сюртук, сшитый моим Ада-
мом, серые мои брюки, жилет и высокий стоячий
накрахмаленный воротничок. Углы воротничка до-
ходили до ушей, как носили в то время. Крахмаль-
ная манишка и чёрный атласный стоячий галстук
дополняли его туалет».
П. Косенко:
«В этот приезд приятели прожили в «Змиеве»

целых пять дней и успели осмотреться в нём…
Квартиру отвели им у богатого купца, но там
они только ночевали, а днём и вечером их возили
то на обед, то на пикник в бор, то на танцы. У
управляющего заводом полковника Полетики слу-
шали хороший хор, составленный из служащих
завода. Достоевский, щеголявший в сюртуке,
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сшитом Адамом, в серых брюках, заимствован-
ных у Врангеля, чёрном атласном галстуке и вы-
соком крахмальном воротничке, углы которого
доходили до ушей, несколько оттаял».45

Из сопоставления цитат следует, что заимство-
вание, в целом, налицо. Полагаем, что в некото-
рых местах книга П.Косенко только выиграла бы,
если вместо подобных переложений он использо-
вал бы прямое закавычивание текста со ссылкой
на источник и познакомил бы читателя с живым
образным стилем Врангеля…

«Грозное чувство»
Применительно к отношениям с Исаевой, П. Ко-

сенко использует термин «грозное чувство» - имен-
но так Достоевский определил своё эмоциональ-
ное состояние периода «кузнецкого венца». Одно-
временно перечёркивается практически все, что
сообщила Л.Ф. Достоевская о любви Исаевой и
Вергунова. Автор разделяет также характеристи-
ку Вергунова как «бесцветной личности» (в этом
он следует буквально мемуарам Врангеля). Как и
Л.Ф. Достоевская, П. Косенко аттестует Вергуно-
ва скорее негативно, однако оценки Исаевой у них
диаметрально противоположны. Но, объявляя на-
писанное Л.Ф. Достоевской «мифом», П. Косенко
никак не объясняет, почему и как он возник, так
что читатель наверняка мог сделать вывод, что
дочь писателя сама, непонятно по каким мотивам,
злонамеренно пустила в оборот оскорбительные
штампы и ярлыки, зачем-то унизив ни в чём не
повинную Исаеву. К анализу причин появления

подобных «легенд» П. Косенко, как и большин-
ство исследователей той поры, не прибегает. Ис-
торию взаимоотношений внутри «треугольника»
он излагает так:

«Вести из Кузнецка шли самые тревожные. Ма-
рия Дмитриевна устала от бесконечной борьбы с
нищетой, теряла надежду, что ей удастся когда-
нибудь соединить судьбу с Достоевским. Един-
ственным выходом ей представлялось новое заму-
жество в Кузнецке. Она осторожно спрашивает
совета у Достоевского, как ей поступить в слу-
чае, если будет к ней свататься пожилой обеспе-
ченный человек.
Говоря о своём предполагаемом женихе, Исае-

ва была намеренно неточна, но Фёдор Михайло-
вич ей поверил и пришёл в отчаянье, представив в
качестве будущего мужа своей любимой этакого
таёжного медведя, богача, «который, может
быть, про себя и побои считает законным делом
в браке». «Она в положении моей героини в «Бед-
ных людях», которая выходит за Быкова (напро-
рочил же я себе!)».46

Исаева была «намеренно неточна» в письмах, при-
соединяя четвертого «игрока» к уже известному тре-
угольнику? Но ведь это – только предположение ав-
тора книги, который поставил себе цель оберегать
честь М.Д. Позиция вполне понятная: нельзя же хотя
бы исподволь допустить в достоевсковедение 60-х
«крамолу» под стать той, что содержится в книжке
Л.Ф. Достоевской! Бросать тень на интимную
жизнь великого писателя, незадолго до венчания
подключившегося к «групповому роману» – как же
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можно… Читаем дальше:
«Но создатель Девушкина совсем не походил на

своего героя, и его «страшное, грозное чувство»
ничем не напоминает безнадёжного обожания Ма-
кара Алексеевича. Достоевский не собирается сда-
ваться: «Отказаться мне от неё невозможно ни-
как, ни в каком случае. Любовь в мои лета не
блажь, она продолжается два года, слышите, 2
года, в 10 месяцев разлуки она не только не осла-
бела, но дошла до нелепости». И он уверен: «Само
собой разумеется, что, если б уладились дела мои,
то я был бы предпочтен всем и каждому».
Через несколько месяцев Фёдор Михайлович убе-

дился, что аналогии с ситуацией из «Бедных лю-
дей» в Кузнецке вообще нет: добрый, но предель-
но бесцветный уездный учитель Вергунов совер-
шенно не походил на грубого и сильного «господи-
на Быкова». Он был значительно моложе и духов-
но слабее Марии Дмитриевны. Не имелось у него
и Быковского богатства: брак с ним был бы для
Исаевой лишь переходом от отчаянной нищеты к
бедности, еле сводящей концы с концами.
Драма Достоевского была в том, что Досто-

евский не мог предложить ей и этого…
Фёдор Михайлович Достоевский был живым че-

ловеком – умным, страстным, сильным, но от-
нюдь не маньяком. Беспокойство за судьбу своих
хлопот о будущем, «грозное чувство» к Исаевой,
где надежда чередовалась с отчаяньем, бесконеч-
но волновали его, несли бессонные ночи. Но не нуж-
но даже в эти исключительно тревожные меся-
цы представлять его угрюмо сосредоточенным на

оном…
Но, естественно, главными для Достоевского

в те месяцы оказывались мысли о Марии Дмитри-
евне, опасения, что «гадость кузнецкая её заму-
чает». Увидеть Исаеву, понять, как и чем она сей-
час живёт, стало необходимостью. И Федор Ми-
хайлович вновь идёт на весьма рискованный шаг.
Направленный по служебной командировке в Бар-
наул, Достоевский самовольно приезжает в Куз-
нецк и после тринадцати месяцев разлуки встре-
чается с любимой женщиной. Радости, однако,
эта встреча не принесла.

… Трудно, конечно, теперь, через век, точно ска-
зать, была ли эта, вторая, любовь. Автор книж-
ки «Достоевский в изображении его дочери Л. До-
стоевской» приписывает вдове маленького чинов-
ника чуть не демоническую страсть к «красавцу
учителю». Л.Ф. Достоевская объясняет эту
страсть «африканским происхождением» Исае-
вой, которую далее, увлекаясь, уже попросту на-
зывает «негритянкой». Но думается, что эти
африканские страсти в алтайском уездном горо-
дишке не более чем миф. Учитель Вергунов был,
по словам Врангеля, «личностью вполне бесцвет-
ной» и, если говорить только о чувствах, сопер-
ником Фёдору Михайловичу не являлся. Суть-то
выражена в словах Достоевского «отсутствую-
щие виноваты». Одинокой женщине просто не на
кого было опереться в своей кузнецкой нищете».47

То, что автор вводит в оборот давно забытую
книжку Любовь Федоровны – большой плюс. Од-
нако он несколько упрощает, «схематизирует» ее
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концепцию, принижая до уровня злостных наве-
тов. Тогда как вторая жена и дочь о романе Исае-
вой с Вергуновым могли узнать только из уст са-
мого Ф.М. Создаётся некая ловушка: пером Л.
Достоевской как бы водит ее отец, причем био-
графам 60-х ему не верить - нельзя. Недооценива-
ние связи Исаевой и Вергунова, столь впечатлив-
шей Достоевского, выглядит неоправданно. Тем
не менее, исследователи вынужденно попадали в
патовую ситуацию, пытаясь оспорить Достоевс-
кого «в изображении дочери» его же собственны-
ми словами. А глубоко погружаться в психологи-
ческие подробности «треугольника» в те поры
было небезопасно. Поэтому осторожность Павла
Косенко вполне объяснима. Он пишет:

«Но вполне вероятно, что Мария Дмитриевна,
воспитанная на романтических повестях Марлин-
ского, невольно несколько «марлинизировала» по-
ложение и даже себе, не только Фёдору Михайло-
вичу, внушала мысль о женском сердце, разрывае-
мом чувством пополам, - трудно ведь даже себе
признаваться, что выбор всего будущего решает-
ся вопросом об обеспеченном куске хлеба. Во вся-
ком случае, возможность брака с Вергуновым
Марией Дмитриевной не исключалась, и это-то и
страшило Достоевского – не только за себя, но и
в ещё большей степени за любимую женщину…
Вергунов написал Фёдору Михайловичу «ответ

ругательный». Несмотря на это Достоевский про-
сит Врангеля («ради бога, ради света небесного»)
похлопотать об уездном учителе у Гасфорта (Алек-
сандр Егорович собирался в Омск). «Хвалите его

на чём свет стоит» - для того, чтобы выхлопо-
тать ему более обеспеченное место».
Эту просьбу нужно оценить правильно, иначе

мы не поймём Достоевского, выдумаем ему фан-
тастический характер.
Достоевский тут вовсе не отрекается от сво-

его чувства, не собирается отступать от борь-
бы за него, не жертвует собой ради соперника (ко-
торого он, вдобавок, не считает достойным лю-
бимой женщины). Но если всё же выбор будет
сделан не в его пользу, Фёдор Михайлович нахо-
дит необходимым добиться для Марии Дмитри-
евны хотя бы материального благополучия…
Здесь нет юродства, нет всепрощения. С со-

перником Фёдор Михайлович целоваться не соби-
рается, напротив, говорит о нём с еле сдержива-
емой злостью. Но он не переносит обиды за жен-
щину, которую любит.
Кроме перевода Вергунова Фёдор Михайлович

хлопочет о выплате Марии Дмитриевне причитав-
шегося ей после смерти мужа, но почему-то за-
держанного единовременного пособия в 285 руб-
лей серебром… Достоевский боится, «чтобы она,
не дождавшись этих денег, не вышла замуж», так
как после нового замужества Исаева лишилась бы
права на пособие.
Но после свидания в Кузнецке Мария Дмитриев-

на решила не спешить с выбором будущего. К это-
му времени её положение несколько улучшилось: в
семье окружного исправника Ивана Мироновича Ка-
танаева она нашла людей, искренне к ней располо-
женных и готовых поддержать. Теперь она уже
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не так остро чувствовала своё одиночество в ал-
тайском городке».48

Заметим, что автор трактует события из жизни
Достоевского приблизительно также, как сам ве-
ликий писатель. Иными словами – выводы и оцен-
ки Достоевского подаёт как свои. Это видно хотя
бы по объяснению причин, по которым Достоевс-
кий хлопочет за Вергунова, что полностью схо-
дится с уже известным по письмам Ф.М. В подоб-
ных совпадениях особого зла, конечно, нет. Одна-
ко такая позиция некритична. Биографу не следу-
ет безоглядно идти на поводу источника. Но это –
на наш сегодняшний взгляд. В 60-е же годы нали-
цо были лишь зачаточные элементы критики и
весьма робкие отдельные попытки сопоставления
точек зрения, что, впрочем, никогда или почти
никогда не перерастало в полемику. Поэтому не-
удивительно, что столь непрозрачный во многих
отношениях эпизод, как кузнецкое венчание, все-
гда вызывавший кривотолки, описывается П. Ко-
сенко так, как будто никаких споров и двусмыс-
ленностей на этот счёт не существовало… Чита-
ем:

«Здесь было новое и решительное объяснение с
Марией Дмитриевной, объяснение с Вергуновым,
которого Фёдор Михайлович, вернувшись домой,
всячески расхвалил в письме к Врангелю, хотя пре-
возносить его, собственно, было не за что: моло-
дому учителю ничего другого не оставалось, как
потихоньку стушеваться.
Всё было решено. Дело оставалось за малым –

за деньгами. Их же совсем не было ни у Исаевой,

ни у Фёдора Михайловича. Ему не на что было эки-
пироваться после производства в офицеры, выру-
чил вечный Врангель, приславший каску, полусаб-
лю и офицерский шарф…
На пути в Кузнецк Фёдор Михайлович остано-

вился в Барнауле у Семёнова. Находился он, как
свидетельствует учёный, в самом лучшем распо-
ложении духа и был проникнут твёрдой верой в
счастливое будущее…
Заботы по устройству свадьбы взяла на себя

жена исправника Анна Николаевна Катанаева,
очень расположенная к Марии Дмитриевне. Бла-
годаря её хлопотам (да и не только хлопотам –
Анна Николаевна приняла на себя и значительную
часть расходов) церемония получилась весьма
пышной. В церковь собрался чуть не весь Кузнецк,
а праздничный стол отличался исключительным
изобилием даже по масштабам сибирского хлебо-
сольства.
Короткие дни, проведённые молодожёнами в

Кузнецке до отъезда, принадлежат к немногим бе-
зоблачно светлым в жизни Достоевского. Фёдор
Михайлович был спокойно счастлив, угрюмость и
хмурость его словно испарилась; кузнецкое «об-
щество» было им очаровано. Он постоянно бывал
с женой на вечерах, много танцевал (танцором
он был превосходным), шутил, охотно играл в кар-
ты по маленькой. Днём возился с Пашей Исаевым,
который заметно подрос и превратился в изряд-
ного озорника. Много гулял с Марией Дмитриев-
ной по городским улицам, накинув военный плащ,
и никак не мог с ней наговориться».49
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П. Косенко обнаруживает знакомство со стать-
ёй Валентина Булгакова «Ф.М. Достоевский в Куз-
нецке». Прогулки Марии Дмитриевны, карты, во-
енный плащ – означенные «пассажи» автором не
выдуманы, а заимствованы и переданы своими
словами, но без каких-либо упоминаний о назван-
ной публикации. Конечно, можно возразить, что в
литературном сочинении ссылки не обязательны.
Но, на наш взгляд, соответствующая оговорка в
тексте не помешала бы. Это только украсило бы
повествование, а оттенок достоверности был бы
гораздо явственней.

Самое «притягательное» место в книге Павла
Косенко, пожалуй, - то, где он пытается объяснить,
почему связь писателя с Исаевой стала несчастли-
вой. Он полагает, что практически никто из био-
графов Достоевского до него истинных причин не-
удачности первого брака Ф.М. не касался. Очевид-
но, мнение Любови Фёдоровны, которая видела
корни бед в многолетних изменах Исаевой, в рас-
чет не принимаются. П. Косенко выдвигает свою
версию: ответ на вопрос надо искать в несосты-
ковке психологий супругов, равно и во взглядах
на институт семьи у Достоевского - жена должна
быть кроткой, «неэмансипированной»:

«Странно, - пишет П. Косенко, - что никто,
кажется, из писавших о первом браке Достоевско-
го, не указал на истинные причины того, почему
он оказался неудачным. Фёдор Михайлович – и в
этом-то, может быть, ярче всего проявились те
его мещанские черты, всосанные с материнским
молоком, о которых говорила Штакеншнейдер и

которые в сфере мысли и творчества совершенно
подавлялись глубиной его гения, - равенства в се-
мье не признавал. Рыцарское преклонение перед
любимой женщиной парадоксально сочеталось у
Достоевского с требованием безусловного духов-
ного подчинения женщины ему, даже растворе-
ния, так сказать, её личности в нём. В многочис-
ленных своих позднейших выпадах против женс-
кой «эмансипации», духовной самостоятельности
женщины писатель теряет даже остроумие, ко-
торое вообще-то отличает его полемическую
борьбу против враждебных ему взглядов, даже
когда он явно несправедлив…
Мария Дмитриевна к «кроткому» типу никак

не относилась. Она и по характеру была челове-
ком сильным, гордым, а тяжёлая жизнь приучила
её особенно и даже навязчиво подчёркивать свою
самостоятельность. «Растворяться» даже в че-
ловеке, которого она искренне любила, она не мог-
ла. И когда Достоевский убедился в этом, он на-
глухо отгородил её от главного в себе – от своей
духовной, творческой жизни.
Будь Мария Дмитриевна просто недалёкой и ма-

лообразованной провинциалкой (образ, создавший-
ся в воображении второй жены Достоевского),
она бы просто не заметила этого. Будь её духов-
ный мир хоть как-то сомасштабен интеллекту пи-
сателя, может быть, ей хватило бы силы войти
в грандиозный творческий мир писателя. Этого
не произошло. И в то же время Мария Дмитриев-
на была достаточно умна, чтобы понимать, что
мир этот огромен, что для её мужа он главный и
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что ей входа в него нет. И здесь источник муче-
ний Марии Дмитриевны, порой страшно ожесто-
чавших её против мужа.
И всё-таки после смерти Марии Дмитриевны

он вспоминал о ней с пронзительной болью, гор-
чайшим сожалением о том, что так страшно
исковеркало себя сильное и глубокое чувство».50

Процитированное место примечательно во мно-
гих отношениях. Во-первых, Косенко отважива-
ется «вспомнить» о мещанском происхождении
Достоевского. «Мещанство, всосанное с материн-
ским молоком» - сказано сильно! Но более всего
впечатляет другое. Выходит, что М.Д. Исаева -до-
статочно эмансипирована для того, чтобы не по-
нравиться в браке Достоевскому, но не доросла до
него интеллектом, чтобы осознать важность его
внутреннего мира как творца, сочинителя. Одна-
ко зададимся вопросом: была ли «интеллектуаль-
нее» Полина Суслова, с которой у Достоевского –
бурный роман в Европе? А ведь Полину Достоев-
ский предпочитает умирающей Исаевой. Или, мо-
жет, Аполлинария Суслова - менее «эмансипиро-
вана», нежели Исаева, чем и завоевывает писате-
ля? (Но едва ли, конечно, к «эмансипации» стоит
приравнивать откровенную распущенность с при-
месью цинизма…).

Очень даже возможно, что «интеллект» и «эман-
сипация» имеют прямое отношение к «счастливо-
сти» брачных уз. Но размышляет ли о сих отвле-
чённых предметах Достоевский, изменяя Исаевой
в последние годы её жизни? Упомянутые П. Ко-
сенко факторы, влияющие на сживаемость двух

характеров, важны, но для Ф.М., судя по «чув-
ственным всплескам» вне лона семьи, они едва ли
являлись определяющими.

Яростно оппонируя книге Любови Фёдоровны
и отбивая ее атаки на Исаеву («прелюбодейку»,
«негритянку»), Павел Косенко все же выставляет
«застрельщицей» послевенчальных конфликтов
именно М.Д. На с.117 намекает, что Исаева бес-
причинно ревновала к дочке семипалатинского
поляка Ордынской Марине, «реконструируя» раз-
думья Достоевского по этому поводу: «Жена –
жена рядом. Спит в соседней комнате. Рядом – и
далеко. Нет с ней лада, покоя, счастья. Он любит
её, да мало радости в этой любви. В выдуманном
мире живёт Мария Дмитриевна, и хорошо ей там,
вечно какие-то нелепости происходят в том мире:
самые благородные помыслы оборачиваются дра-
мой иль фарсом, или тем и другим вместе».

Получалось, что виновница супружеской «не-
счастливости» - только Исаева. Достоевский – вне
критики. Хотя тональность отзывов о первой жене
Ф.М. применительно к их семипалатинскому пе-
риоду у Косенко, в целом, если не восторженная,
то, во всяком случае, благожелательная. Но он ста-
новится в жесткую оппозицию к М.Д., начиная с
переезда в Тверь. Коли к Исаевой охладел Досто-
евский – охладевает и автор: «Видимо, в Твери
Мария Дмитриевна окончательно перестаёт играть
мало-мальски заметную роль в жизни своего мужа.
Он охвачен нетерпением, он лихорадочно строит
огромные планы и торопит их осуществление, он
возобновляет старые знакомства, а что делать ей?
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Круг интересов узок, знакомых нет. Пустоту Ма-
рия Дмитриевна заполнила начавшейся именно в
Твери с приезда Михаила Михайловича ревнивой,
упрямой и мелочной ненавистью к братьям и сёс-
трам мужа. Ненависть принесла ей много муче-
ний – никто, и в первую очередь сам Фёдор Ми-
хайлович, к этому всерьёз не относился, никто с
ней ответно не враждовал, все снисходительно
согласились считать чувство Марии Дмитриевны
извинительным капризом больной женщины –
можно представить, как это мучило Исаеву при её
гордости и самолюбии!..».51

Но что стоили «капризы» Марии Дмитриевны
по сравнению с изменами Достоевского, которые
она терпела – об этом мало кто пишет. Сказано
ведь – «малоинтеллектуальная» и слишком эман-
сипированная, к тому же больная. А посему – вспо-
миная романы с Апполинарией Сусловой и други-
ми, и всячески подчёркивая утончённость чувств,
испытываемых Достоевским, об Исаевой как-то
забывали. Потому что «высокое» - для гения, а для
прочих – «извинительный каприз», в лучшем слу-
чае. Тем не менее, описывая предсмертный пери-
од Исаевой, Павел Косенко решается в последний
раз повоевать с Любовью Фёдоровной, объявляя
«диким вымыслом» сообщаемую ею легенду о свя-
зях Вергунова с Исаевой, в чём якобы та призна-
лась Достоевскому перед кончиной. Но источни-
ком «дикого вымысла», конечно же, объявляется
не Любовь Фёдоровна и не Достоевский, а – всё
та же «капризная Исаева с узким кругом интере-
сов, упрямой и мелочной ненавистью». Былого

сочувствия к М.Д. автор уже явно не испытывает,
ограничиваясь лишь жалостью к «психически не-
уравновешенной» женщине: «Фёдор Михайлович
несколько раз упоминает о том, что больная жена
стала исключительно раздражительной. В книжке
дочери писателя говорится, что незадолго до смер-
ти Мария Дмитриевна призналась мужу: она была
любовницей Вергунова, провела с ним ночь перед
венчанием, затем Вергунов поехал за ней из Си-
бири в Россию, и она постоянно с ним встреча-
лась и в Петербурге, и во Владимире. Разумеется,
всё это дикий вымысел (причем вымысел опять-
таки в духе повестей Марлинского): никуда из
Сибири Вергунов не уезжал и в романтические
любовники совершенно не годился. Но не исклю-
чено, что больная женщина с абсолютно расстро-
енными нервами действительно могла сделать
Фёдору Михайловичу такое «признание»…».52

Известно: человек «у черты», перед тем, как
уйти из жизни, лгать не будет. Он - кается, но вы-
думывать тяжких вин, никогда им не совершен-
ных, не станет. И посему возможны два варианта:
либо Исаева говорила правду (что не подкрепля-
ется никакими прямыми дополнительными источ-
никами, и лишь в незначительной степени – кос-
венными), либо дезинформация исходила от Дос-
тоевского, вкладывающего в уста супруги «не те»
слова.

Ведь если «признание» Исаевой оказалось лож-
ным, то она совершает двойной грех, возлагая от-
ветственность за несуществующие прелюбодеяния
не только на себя, но и на ни в чем не повинного
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Вергунова. Вряд ли Исаева, весьма щепетильная
в вопросах чести (вспомним её отказы встречать-
ся с Достоевским в Змиеве при живом ещё Исае-
ве!) могла «слукавить» в свой последний час. А
мы не знаем ровно ни одного документа, из коего
следовало бы, что Исаева когда-либо совершала
поступки, идущие вразрез со строгими этически-
ми канонами ее века. Достоевский же, «бывший
каторжник», - явный враг условностей. Змиев –
лучшее тому подтверждение. И таким ли уж нару-
шением приличий покажется ему унизить Исаеву
посмертно, когда «подспудный бес» подначивает:
ничего, небеса не обрушатся! И разве не он наде-
лил Личность правами, намного превосходящими
мораль «простых смертных»?

Л. Гроссман
Выход книги П. Косенко – событие знаменатель-

ное. Основное её достоинство - не в фактологи-
ческой стороне, а в том, что им выдвигаются лю-
бопытные и достаточно спорные версии. Трактов-
ка первого брака Достоевского выглядит, по срав-
нению с 50-ми годами, свежо и смело, хотя сегод-
ня выводы автора кажутся, напротив, робкими. Од-
нако в целом написанное свидетельствует о воз-
вращении к уже давно забытым подходам, осно-
ванным на «переваривании» и безусловном сле-
довании воспоминаниям Врангеля, что было при-
нято в среде местных сибирских историографов
первой четверти века, вроде Б. Герасимова.

Как безусловный позитивный факт, надо отме-
тить, что роль Исаевой в жизни Достоевского

отражена в 1960-е годы даже в специальных спра-
вочных изданиях, что для сталинской поры неха-
рактерно. В «КЛЭ» (1964) читаем: «Ещё в ссылке
Достоевский пережил болезненно-страстную лю-
бовь к жене сибирского чиновника М.Д. Исаевой,
которая после смерти мужа стала женой Достоев-
ского (умерла от туберкулёза в 1864)».53

Одна строчка об Исаевой в энциклопедии – мно-
го это или мало? Во всяком случае, после извест-
ной статьи А. Кирпичникова в словаре Брокгауза
и Ефрона, в справочниках, адресованных массо-
вому читателю, М.Д. поминали крайне редко.54

Представители старой школы, «выпестованной»
при Сталине, в 60-е гг. по-прежнему авторитетны.
«Оттепель» сопровождалась открытием новых
имен – например, Павла Косенко, но и «ветера-
ны» достоевсковедения - такие, как Л.П. Гроссман
(публиковался ещё в начале 20-х!) продолжают
активно печататься. В 60-е дважды в серии «Жизнь
замечательных людей» выходит обобщающий труд
Гроссмана «Достоевский» (1962, 1965). История
«кузнецкого венца» изложена в нем довольно бег-
ло, менее спорно, но вместе с тем не так занима-
тельно, как у П. Косенко. Л. Гроссман, как никто
другой, буквально следуя письмам и высказыва-
ниям самого Достоевского, превращает его в ку-
мира. Что так контрастирует с некоторыми места-
ми из работы Косенко (вспомним попытки про-
следить «мещанские корни» в поведении Досто-
евского семипалатинской поры!). Л. Гроссман, по
сравнению с Косенко, более лаконичен; чувству-
ется, что биографию Достоевского он оценивает
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глазами «внутреннего цензора» (очевидно, по при-
вычке, сложившейся в «морозные времена»). Вот
его видение периода «грозного чувства»:

«По приезде в Семипалатинск Достоевский по-
знакомился с одним скромным таможенным чи-
новником Александром Ивановичем Исаевым и
женой его Марией Дмитриевной, рождённой Кон-
стан, по деду француженкой.
Жизнь её сложилась несчастливо. Дочь началь-

ника астраханского карантина, она вышла замуж
за алкоголика, не способного регулярно работать,
дружившего со всякими отбросами общества, об-
рекавшего жену и сына на острую нужду. Досто-
евский застал его уже «ужасно опустившимся»…
Контрасты такой натуры заинтересовали пи-

сателя. «Он был, несмотря на множество грязи,
чрезвычайно благороден», - писал Достоевский об
Исаеве, послужившим ему отчасти прообразом
для Мармеладова.
Возникает первый личный роман Достоевского –

чрезвычайно сложный и мучительный. Мария Дмит-
риевна болела туберкулёзом, но, как многие чахоточ-
ные, была страстно привязана к жизни, к её радос-
тям и соблазнам. Семейная обстановка её была
поистине ужасающая. Муж в пьяном виде дохо-
дил до буйства, и ей приходилось непрерывно ох-
ранять ребёнка от невменяемости отца. Всё «по-
рядочное» общество отвернулось от них. Сохра-
нилась лишь компания Исаева, которую Достоев-
ский характеризует в одном из своих писем как
грязную, отвратительную, кабацкую. Гордо и без-
ропотно несла свою участь Мария Дмитриевна,

по определению её нового друга, «дама ещё моло-
дая, хорошенькая, образованная, умная, грациоз-
ная, с великодушным сердцем».
Несколько позже, в 1856 году, когда он ближе

узнал её во всей сложности её характера, он оп-
ределял её ещё глубже и разностороннее…
Натура мятущаяся и порывистая, самобытная

и окрылённая, возвышенная и смелая – такой пред-
ставляется Достоевскому его первая любовь. Вот
почему он видит её на краю гибели, и его сердце
полно тревоги…
В то время ей было двадцать шесть лет. Ми-

ловидная блондинка среднего роста, очень худо-
щавая, натура страстная и экзальтированная –
так описывает её Врангель… Познакомившись с
ней гораздо позже в Петербурге и только мель-
ком видевший её, Н.Н. Страхов отмечает, что
Мария Дмитриевна произвела на него очень при-
ятное впечатление бледностью и нежными чер-
тами своего лица, хотя и отмеченного уже смер-
тельной болезнью.
На сохранившемся её портрете перед нами мо-

лодая женщина с умным и волевым взглядом, вы-
соким лбом и чувственными губами. Такое лицо в
оживлении разговора, в споре, в смехе могло ка-
заться одухотворённым и даже красивым.
Отношения Фёдора Михайловича с его будущей

женой получили сразу какой-то неправильный и
взаимно мучительный характер…
Уже в первую пору их близости Достоевский ис-

пытывает приступы необычайной ревности к сво-
ей новой подруге. Отсюда же сомнения в любви к
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нему Марии Дмитриевны, что особенно сказалось
в момент разлуки.
После  двухлетней отставки и почти нищеты

Исаев получил, наконец, новую должность засе-
дателя по корчемной части (то есть по управле-
нию трактирами), что даже было «очень унизи-
тельно», замечает Достоевский. К тому же пред-
стоял переезд в страшную глушь, за 700 вёрст, в
дикий сибирский городишко Кузнецк Томской гу-
бернии…
Пришлось всё распродать, уплатить неотлож-

ные долги, занять денег на дорогу, пуститься в
дальний путь не в кибитке, а в телеге.
Отчаяние Достоевского, по рассказу Врангеля,

было беспредельно; он ходит как помешанный; при
мысли о разлуке с Марией Дмитриевной ему каза-
лось, что всё для него в жизни пропало…
Уехали в конце мая вечером…
Друзья решили провожать Исаевых лесной до-

рогой. Стояла чудная майская ночь. Врангель на-
поил Исаева шампанским и усадил в свой экипаж,
где тот и уснул непробудным сном. Достоевский
пересел к Марии Дмитриевне. Долго мчались со-
сновым бором, пронизанным светом… Наконец,
остановились, распрощались. Дёрнули лошади, еле
стала видна повозка…».55

Удивительно, что в 60-е годы, перелагая свои-
ми словами (иногда – с редкими цитатами) воспо-
минания Врангеля, исследователи не всегда ока-
зывались на высоте в трактовке событий. Изло-
жение более всего напоминает хронику – день за
днём, месяц за месяцем. Кажется, что литераторы

перворядно озабочены одним – как бы так пере-
ставить предложения Врангеля, чтобы не походи-
ло на плагиат. Шестидесятники - хорошие систе-
матизаторы и «хроникёры», но, увы, особыми фи-
лософскими и аналитическими достоинствами их
работы не отличаются. К тому же, переписывая
Врангеля, они лишают поэтичности его рассказ,
ибо как художники слова - гораздо слабее его. Та-
кой «канцелярский» подход к «грозному чувству»
Достоевского контрастирует с его авантюрной и
романтической составляющей. Поражает также
иное: стремление к архи-взвешенному, «академи-
ческому» подходу подвигает Л.П. Гроссмана ли-
шить повествование двух эпизодов, очень важных
с психологической точки зрения, а именно – по-
пыток Ф.М. встретиться с Исаевой в Змиеве еще
при живом муже, тайком от него. Какая характер-
ная деталь, парадоксально отражающая внутрен-
ний мир писателя! И – как же «цензурный» само-
контроль должен ограничивать автора, если он
опасается поведать читателю то, что любому об-
разованному россиянину начала XXв. было пре-
красно известно по публикации Врангеля!.. Одна-
ко продолжим чтение главы, посвященной кузнец-
ко-семипалатинским дням Достоевского:

«Возникает переписка, быть может, ещё бо-
лее мучительная, чем личные отношения. Мария
Дмитриевна и на расстоянии не перестаёт то-
мить Достоевского своими жалобами на лишения,
на свою болезнь, на печальное состояние мужа и
безрадостную будущность. Но ещё сильнее, конеч-
но, волновали и мучили Достоевского жалобы его
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корреспондентки на невыносимое одиночество и
потребность отвести с кем-нибудь душу... Ког-
да же в письмах всё чаще и всё восторженнее
начало мелькать имя нового знакомого в Кузнец-
ке – «симпатичного молодого учителя», облада-
теля редких качеств и «высокой души», Досто-
евский впал в окончательное уныние, бродил, как
тень, и даже забросил «Записки из Мёртвого
дома», над которыми работал в ту пору с ред-
ким увлечением.
В августе 1855 года Достоевский получил от

Марии Дмитриевны извещение о смерти её мужа.
Она сообщала ему, что Исаев скончался в нестер-
пимых страданиях. Переезд оказался для него ро-
ковым… Овдовевшая женщина сообщала, что
мальчик её обезумел от слёз и отчаяния и сама
она измучена бессонницей и обострёнными при-
падками своей болезни; она рассказывала далее,
что похоронила мужа на чужие деньги, что у неё
ничего не осталось, кроме долгов, что кто-то
прислал ей три рубля…
Достоевский отдаётся всецело устройству Ма-

рии Дмитриевны. Он достаёт у Врангеля деньги,
он пробует устроить в корпус восьмилетнего
Пашу, он с героическим самопожертвованием хло-
почет и даже «на коленях готов просить» за сво-
его соперника – кузнецкого учителя Вергунова (по
свидетельству Врангеля, «личности совершенно
бесцветной»).
Но всё это бессильно, по-видимому, переродить

дружескую жалость Марии Дмитриевны к Дос-
тоевскому в ответное чувство…

Для этого личного романа Достоевского харак-
терна та атмосфера взаимного мучительства,
которая так присуща его творческим фабулам…
В июне 1856 года Достоевский совершает слу-

жебную поездку в Барнаул и заезжает самоволь-
но в Кузнецк… Он проводит здесь два дня с Мари-
ей Дмитриевной. Она рассказывает ему о своём
чувстве к Вергунову. Свидание было грустным, но
не безнадёжным…
Мария Дмитриевна настаивала на объяснении

Достоевского с Вергуновым. Колеблясь в своём вы-
боре, она, видимо, рассчитывала, что они без неё
смогут легче договориться и разрубить гордиев
узел её судьбы. Но этого не произошло… Рассуж-
дать и уговаривать Достоевский не хотел, пони-
мая всю бесполезность таких попыток решать
рассудочно вопросы человеческих страстей и от-
ношений.
Но из Семипалатинска он написал одно боль-

шое общее письмо ему и ей вместе…
Достоевский писал о трагизме создавшегося по-

ложения… Вергунов счёл себя обиженным и от-
ветил резким письмом.
Она же горячо его защищала, но после первых

вспышек обратилась снова к Достоевскому,
«опять нежна, опять ласкова», опять любит обо-
их…
Достоевский решает пожертвовать собой и ус-

троить её счастье. Это означало осуществить в
жизни благородный идеал самоотверженных влюб-
лённых, как Жак, Сакс, Девушкин. Он обращается
к влиятельному Врангелю с просьбой устроить
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служебную карьеру Вергунова для жизненного сча-
стья Марии Дмитриевны… Ведь он получает
только 400 рублей ассигнациями в год (это состав-
ляло всего около 10 рублей серебром в месяц). Где
тут обеспечить семью, дать счастье такой жен-
щине, как Мария Констан! Нужно поговорить с
генерал-губернатором, отозваться о Вергунове
как о молодом человеке, достойном, прекрасном,
со способностями. Следует написать о нём и глав-
ному начальнику Алтайского округа…».56

Достоевский идёт на самопожертвование, когда
в августе решает устроить «судьбу его и её»? Воз-
можно. Однако автор игнорирует слова Ф.М., ска-
занные им много позже, – о том, что летом 1856
года он уже знал наверняка: Исаева будет его же-
ной. И, значит, «самоотверженность», о которой так
убеждённо рассуждает Гроссман, превращается в
миф? Что же это за жертва, если жертвующий зара-
нее предвидит выгоды в будущем? Увы, Достоевс-
кого нужно очень и очень «уметь» читать, и мы бы
не спешили выносить суждения, бросающие тень
на избранницу Достоевского. Ибо выпад против
Исаевой в книжке Гроссмана все же содержался – а
как иначе трактовать его ироничное замечание, что
Мария Констант не могла быть счастливой при муже
с доходами в 10 рублей серебром? Так или иначе,
мотивы поступков Ф.М., якобы «забывавшего» себя
ради счастья Исаевой с Вергуновым, далеко не про-
зрачны, а образное сравнение Гроссмана, назвав-
шего известное письмо с заботами о сопернике
«драгоценным источником нравственной биогра-
фии» великого писателя, раскрывается перед нами,

сегодняшними, во вполне явственном двусмыслен-
ном контексте. Но вернёмся к Л.П., восхищающе-
муся «моральной красотой» личности Достоевс-
кого:

«Это письмо к Врангелю от 14 июля 1856 года –
выдающийся человеческий документ и драгоценный
источник нравственной биографии Достоевского.
Это показатель высоты, какой могла достичь в
жизни его горячая и неудержимая в своём полёте
душа. Моральная красота его личности выступа-
ет здесь во всей своей чистоте.
Вскоре он проявит и подлинное мужество, и

высшую жизненную энергию, готовность сильно-
го человека на борьбу за любимую женщину.
Все трудности создавшейся психологической си-

туации восходили к бесправному положению Дос-
тоевского как всё ещё наказуемого государствен-
ного преступника – «бессрочного солдата». Не-
пременным условием к столь вожделенной же-
нитьбе являлось производство в офицеры…
Ещё в начале 1856 года Мария Дмитриевна по-

ставила перед Достоевским вопрос – как быть,
если ей сделает предложение человек пожилой,
служащий и обеспеченный? Он немедленно же от-
вечает, что умрёт, если лишится её…».57

Итак, Гроссман рассуждает о «моральной кра-
соте» личности Достоевского, о его «горячей и не-
удержимой в своём полете душе». Тогда понятно,
почему он лишает повествование двусмысленно-
го сюжета, когда писатель посещает Змиев дваж-
ды, уповая на тайные встречи с Исаевой, которая
должна была, солгав и «извернувшись», покинуть
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ради свиданий с ним Кузнецк и больного мужа. О
«моральной красоте личности» в данном случае
говорить как-то рискованно, равно как и при опи-
сании последних лет жизни Исаевой: Достоевс-
кий заводит роман за романом, ей же не предостав-
ляет ни малейшей возможности облегчить болез-
ненное состояние хотя бы кратковременным пре-
быванием в более мягком климате, а лучше бы – в
Италии, где сам бывал нередко в обществе знаме-
нитой «сердцеедки» Апполинарии Сусловой. Но он,
напротив, «выдергивает» Исаеву из Владимира и
буквально увозит умирать в Москву. И каким кон-
трастом ко всему, уже известному по иным источ-
никам, выглядит сообщаемое Гроссманом о чув-
стве Достоевского к Исаевой!... Читаем:

«В последних числах ноября Достоевский в офи-
церском мундире приезжает в Кузнецк. Он «чест-
но и откровенно» объяснил ей (Исаевой то есть, -
авт.) свои обстоятельства – отсутствие мате-
риальной обеспеченности, неопределенность сво-
их авторских прав, но и большие надежды на воз-
врат в литературу. Его твёрдая уверенность в
конечной победе убедила, наконец, Исаеву, что
перед нею человек с будущим.
Но оставалось одно препятствие – её любовь к

Вергунову, не угасившая всё же и её чувства к До-
стоевскому…
Мария Дмитриевна металась и томилась в по-

исках спасения из этого гибельного водоворота
столкнувшихся влечений: писатель Достоевский
или полунищий учитель из глухого угла, но моло-
дой и красивый.

Глубокий знаток человеческой психики верит,
что подлинное чувство этой умной и сильной жен-
щины не может принадлежать ограниченному и
бесцветному существу, неспособному подняться
до её духовного уровня…».58

Исаеву убедила в необходимости брака с Дос-
тоевским «его твёрдая уверенность в конечной по-
беде»? А не проще ли сказать: решающим аргу-
ментом становится невысокая, но тем не менее
офицерская должность, которой удостоился «быв-
ший каторжник» за несколько дней до побывки в
Кузнецке? Так что «подлинное чувство умной и
сильной женщины» влечет ее к молодому и краси-
вому Вергунову, а в нервном, больном Достоевс-
ком Исаеву прельщают надежды на стабильность
и почти гарантированные доходы, связанные с его
известностью на литературном поприще. Похоже,
Достоевский это понимает, коли поездка в Кузнецк
по времени точь-в-точь совпадает с получением
чина. Союз с Исаевой зиждется на обоюдном, -
скорее всего, подсознательном, - расчете. В пись-
мах некий оттенок сделки не очень-то и скрыва-
ется. В отношениях же Исаевой с Вергуновым нет
места никаким корыстным соображениям – они в
равной степени бедны. И, значит, - истинная лю-
бовь? Такой расклад ситуации Гроссмана, вероят-
но, не устроил бы, хотя он вполне уловил мотив
«мены» в поведении Достоевского: с Вергуновым
заключен «братский» договор - ты уступаешь мне
Исаеву, а я устраиваю твою будущность.

«Не кощунством ли было бы замкнуть этот бога-
тый мир порывов и дум в кругозор глухого уездного
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училища? – задается вопросом Л. Гроссман.
Достоевский снова решает объясниться с Вер-

гуновым. Но на этот раз сама жизнь на стороне
писателя. Мария Дмитриевна, видимо, принима-
ет решение в его пользу. Учитель уступает. Дос-
тоевский стремится отблагодарить его за поне-
сённую жертву. Он «на коленях» умоляет Вранге-
ля устроить судьбу незадачливого Вергунова… По-
братавшиеся соперники – это одна из главных тем
будущего «Идиота».
В начале декабря Достоевский уезжает из Куз-

нецка с решением сыграть свадьбу до великого по-
ста…

27 января 1857 года Достоевский выезжает в
Кузнецк для устройства своей свадьбы.
Это был убогий посёлок звероловов и золото-

искателей при древнем остроге…
Здесь Достоевский пережил своё первое счас-

тье, здесь произошло одно из важнейших собы-
тий его личной биографии. 15 февраля 1857 года
он повёл к алтарю местной одигитриевской церк-
ви горячо любимую женщину…».59

Рассказ Гроссмана содержит неточности. Свадь-
ба состоялась не 15 февраля, а 6-го. Название цер-
кви напечатано с маленькой буквы – очевидно, ли-
тератору, «набравшему вес» еще при Сталине, в
«культовые» тонкости вдаваться не хотелось. Куз-
нецк, конечно, не был «поселком звероловов и зо-
лотоискателей». Золото добывали не в городе, а на
приисках, которые находились от него за десятки
вёрст. Никакого «древнего острога» в Кузнецке
времен Достоевского не существовало: Кузнецкая

Крепость, построенная на рубеже восемнадцатого и
девятнадцатого столетий, ничего общего с остро-
жными укреплениями семнадцатого века не имела.
Вообще, эта глава из книги – из наиболее слабых.
Автор приписывает уже побеждённому Вергунову
некие «задние мысли», якобы посетившие того на
бракосочетании. Но Гроссман не может открыто
повторить то, о чем сообщала Любовь Фёдоровна –
невеста, мол, накануне венца провела ночь с возлюб-
ленным в тайне от жениха! Приходится ограничи-
ваться красноречивыми недомолвками: имя дочери
Ф.М. по-прежнему составляет негласное табу. Об ее
откровениях говорить не принято, однако она незри-
мо присутствует в кабинетах писателей.

«Свадьба, - продолжает Гроссман, - была очень
скромная и малолюдная: у Достоевского в Кузнец-
ке почти не было знакомых, Мария Дмитриевна,
как бедная вдова, жила очень замкнуто. Всё же
посаженными были местный исправник с исправ-
ницей. Венчал «молодых» отец Евгений Тюменцев.
Шафера были, по свидетельству Достоевского,
«тоже порядочные довольно люди, простые и доб-
рые», да ещё явились два знакомых семейства, ве-
роятно, из соседей.
Были ещё официальные участники обряда: че-

тыре поручителя. Среди них и учитель Вергунов.
Это, несомненно, сообщало большую напряжен-

ность бракосочетанию и раскрывало в празднике
венчания сложную внутреннюю драму соперниче-
ства, ревности, вражды, и страсти.
Всем присутствующим были известны эти отно-

шения, но им никто не придавал большого значения.
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И только великому писателю, изживавшему свою
драму любви в кругу захолустного мещанства,
были видны глубокие подводные корни целой дра-
мы чувств, уже отлагавшейся в его творческом
сознании».60

Откуда Гроссману знать, придавали ли значение
кузнечане связи Исаевой и Вергунова? Тем не ме-
нее, об этом сказано с завидной категоричностью.
Возможно, рассуждения про «глубокие подводные
корни драмы чувств», которые великий писатель
разглядел «в кругу захолустного мещанства», при-
званы нейтрализовать сообщаемое Любовью Фе-
доровной, хотя читатель недоумевает: если Дос-
тоевский такой «ясновидец», то как же он не за-
метил измену Исаевой в свадебную ночь? И не про-
тиворечит ли Гроссман источникам? Так, напри-
мер, его тезис о «большой напряжённости брако-
сочетания» в какой-то мере контрастирует со сви-
детельствами действительных участников и оче-
видцев «кузнецкой коллизии», отраженных в ста-
тье Валентина Булгакова (1904). Они утверждали,
что в Кузнецке Достоевский был в крайнем благо-
расположении, весел, шутил. Насколько тональ-
ность написанного Гроссманом адекватна психо-
логическому фону события? Читаем:

«Мария Дмитриевна стояла под венцом, быть
может, близкая всем своим существом не к же-
ниху, а к своему шаферу, стоящему тут же ря-
дом. Кто угадает внутреннюю драму этого от-
верженца, его обиду, ревность, отчаяние, гнев –
быть может, и жажду мести? К какому жесто-
кому и грозному финалу мог бы привести такой

накал страстей? К бегству невесты из-под вен-
ца, к убийству мучительницы её любовником, к су-
масшествию покинутого жениха? Ведь больше
всего Достоевский опасался гибели Марии Дмит-
риевны от произвола пылкого и бездушного Вер-
гунова с его «дурным» и упрямым характером. «Не
позовёт ли он её к смерти?» - спрашивает Дос-
тоевский 14 июля 1856 года в письме к Врангелю.
Через двенадцать лет он увековечит эту драму в
своём гениальном романе о грешнице, полюбившей
праведника и убитой сладострастником. Кузнец-
кая свадьба 1857 года развернётся в потрясаю-
щую картину беспримерной брачной ночи князя
Мышкина…».61

И опять Гроссман неточен. Вергунов - поручи-
тель не по невесте, а по жениху (Достоевскому).
Что касается фразы «не позовёт ли он её смерти»
(переиначенную Гроссманом на «позовёт к смер-
ти», - это в корне меняет смысл), то действитель-
но схожая коллизия произошла, но не с Вергуно-
вым, а с самим Достоевским, когда Исаева умира-
ла от чахотки (о чем выше). Вообще, множество
искажений и чрезмерная утвердительность, кото-
рой уместнее предпочесть предположительную
форму изложения, - слабое место исследуемой гла-
вы в книге Гроссмана. Вероятно, чувствуя шат-
кость и неубедительность использованных аргу-
ментов, он стремится подчеркнуть авторитетность
своих утверждений ссылками на личное знаком-
ство с Анной Григорьевной Достоевской, - она
находила, что «к концу жизни Исаева была и
психически не вполне здорова», о чем рассказала
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автору, оговариваясь, правда, что к первой жене у
Достоевского «было настоящее сильное чувство
со всеми его радостями и муками». Из сказанного
Анной Григорьевной Гроссман делает вывод, что
любовь к Исаевой в Достоевском угасла уже в год
венчания. Он полагает, что М.Д. после припадка
эпилепсии, случившегося с Достоевским по пути
из Кузнецка в Семипалатинск, посчитала его не-
способным к любой работе. Эти предположения
зиждутся непонятно на каких основаниях. Очевид-
но, как раз с подобным подходом полемизирует
неоднократно поминаемый нами П. Косенко. Воз-
можно, именно Л. Гроссману П. Косенко адресо-
вал такие слова: «Некоторые биографы Достоевс-
кого этому злосчастному припадку (эпилепсии, -
авт.) приписывали чуть ли не роковое значение,
им объясняли то, что брак писателя, которого он с
таким желанным упорством добивался, очень ско-
ро оказался несчастливым. Дескать, Мария Дмит-
риевна была настолько напугана болезнью мужа,
что испуг убил в ней всякое чувство к нему, и от
супружества она уже не ждала ничего хорошего.
Порой к этому прибавляется и такой, весьма ро-
мантический, мотив: Достоевский, мол, узнав, как
тяжело он болен, сознательно решил отдалить
жену от себя, чтобы его возможная смерть не при-
несла ей особенной боли».62

Напомним, что Косенко, при некоторых издер-
жках его работы, в описании брачных торжеств
точнее, чем Гроссман, - во всяком случае, приво-
дит верную дату венчания. Круг используемых им
источников шире (в отличие от Гроссмана, напри-

мер, у него задействована упомянутая статья Бул-
гакова). В повести Косенко нетрудно обнаружить
следы явной полемики с Гроссманом – их пози-
ции подчас диаметрально противоположны. У
Косенко чувство к Исаевой в Достоевском «уми-
рает» в начале 1860-х, Гроссман же считает, что
оно угасло почти сразу после свадьбы (как след-
ствие припадка эпилепсии, якобы отвратившего
Исаеву от собственного мужа).

Причины разногласий названных авторов, ко-
нечно, отнюдь не только в некоем «местническом»
патриотизме, но все же: Семипалатинск – город
казахстанский, и связанные с ним события алма-
атинским литератором Павлом Косенко подаются
романтичнее, чем у Гроссмана. В том числе – и
перипетии «кузнецкого венца». Косенко более ли-
ричен, оттого и берет так охотно себе в союзники
впечатлительного Врангеля. Гроссман же – жест-
че, прямолинейнее. Вот не вовсе убедительное
место (не вполне согласующееся с Врангелем), где
он пишет о роковом влиянии болезни Достоевс-
кого на роман с Исаевой:

«Через несколько дней после свадьбы Достоев-
ские выехали из Кузнецка в Семипалатинск. Путь
шёл хвойными лесами, запорошенными снегом, на
юго-запад, через Алтай к степям Киргизии. По
пути путешественники остановились в Барнауле
у Петра Петровича Семёнова-Тян-Шанского, ко-
торого Достоевский очень ценил и уважал…
Барнаульский врач тотчас же определил «на-

стоящую падучую» и предсказал, что в один из
таких припадков больной задохнется от горловой
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спазмы и умрёт! Достоевский жалел, что при
такой серьёзной болезни он женился.
Так, видимо, считала и Мария Дмитриевна: но-

вый муж её неизлечимо поражён тяжёлой мозго-
вой болезнью, препятствующей военной службе,
а, может быть, и всякой работе…
Работа отвлекает Достоевского от непредви-

денных горестей его семейной жизни. Желанного
и чаемого счастья он в своём браке не нашел…
Уже в Семипалатинске начались драмы ревно-

сти, впоследствии совершенно подорвавшие се-
мейное согласие.
Любовь Достоевского, которая ещё в декабре

1855 года пылала костром в его письмах, явно пе-
рерождается уже в 1857 году и перестаёт ощу-
щаться в его существовании…».63

Итак, позиция Гроссмана достаточно ясна. При-
падок Достоевского по пути из Кузнецка в Семи-
палатинск так напугал обвенчанных, что и жених,
и невеста сразу же стали жалеть о браке, и «лю-
бовь перестаёт ощущаться в его существовании».
Против подобной трактовки «грозного чувства»
выступает, как уже сказано, П. Косенко. Он кон-
траргументирует тезис Гроссмана припиской Иса-
евой к известному посланию Достоевского: «я
любима и балуема своим умным, добрым, влюблён-
ным в меня мужем».64

П. Косенко, впрочем, прибегает к дипломатич-
ным оговоркам, что действительно, де, «размолв-
ки и разлад в семейной жизни молодожёнов» име-
ли место, а это соответствует и тональности глав
у Гроссмана. Но ссылок на источники у авторов

нет, что легко объяснить сугубо художественной
формой подачи материала, близкой к романам или
повестям (хотя у Гроссмана работа похожа и на
монографию, или, точнее, на журналистски вып-
равленную диссертацию с броскими заголовками).
Однако литераторы довольно настойчиво подчёр-
кивают документальную основу повествования –
причём у обоих она практически совпадает и
сводится, в основном, к письмам Ф.М. и воспо-
минаниям Врангеля.

Сделав вывод о резком охлаждении Исаевой к
Достоевскому весной 1857г., Гроссман к «кузнец-
кой коллизии» больше не возвращается, и вновь
упоминает М.Д. только в связи с ее смертью в
1864г. И тут он допускает некое противоречие: До-
стоевский, мол, «по-своему глубоко любил усопшую
и смерть её переживал трагически». Непонятно,
как соотнести такую оценку с другими увлечения-
ми Ф.М., - кстати, также заинтересовавшими Грос-
смана. Никаких дополнительных разъяснений он
не даёт, так что поневоле задаёшься вопросом: как
же можно почти одновременно испытывать не-
жную привязанность к Исаевой, Апполинарии
Сусловой, и актрисе Шуберт? И, конечно, ни еди-
ным словом не обмолвился он о признаниях Иса-
евой, которые, по свидетельству Любови Фёдоров-
ны, были сделаны Достоевскому перед её кончи-
ной. Допустим, Гроссман с дочерью писателя не
соглашался, и именно поэтому скрывает от чита-
телей неудобное для него свидетельство - он как
бы жонглирует источниками. Находим соответ-
ствующую страницу текста:
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«Переезд Достоевского в 1859 году из Семипа-
латинска в Петербург оказался подлинным несча-
стьем для Марии Дмитриевны. К семье мужа она
сразу встала в подозрительно враждебные отно-
шения больной и бедной родственницы, мнитель-
но чующей неприязнь и торопящейся ответить
на неё всем запасом своего раздражения и озлоб-
ления. Всю жизнь она была убеждена, что имеет
в лице своего деверя Михаила Михайловича тай-
ного врага, и только на смертном одре проявила
желание с ним примириться. Необычайно ожив-
лённая деятельность её мужа в период издания
двух журналов проходит мимо неё. У Достоевс-
кого своё общество, в которое она не вхожа…
Психическое состояние больной совершенно

расстраивается…
15 апреля 1864 года наступил эпилог самому му-

чительному роману Достоевского: Мария Дмит-
риевна скончалась…

… Ясно одно: Достоевский по-своему глубоко
любил усопшую и смерть её переживал трагичес-
ки.
Она вдохновила художника на одну из его вели-

чайших страниц, и через полтора года в «Преступ-
лении и наказании» в образе Катерины Ивановны
Мармеладовой Достоевский произнёс свою твор-
ческую отходную памяти первой жизненной спут-
ницы. Подвергая обычной художественной пере-
плавке сырые материалы действительности, он
повторил в судьбе и личности измученной подруги
Мармеладова многие обстоятельства из биогра-
фии своей первой жены. Беспечная молодость,

брак с горьким пьяницей, «нищета безденежная»,
развитие чахотки, припадки злости и потоки по-
каянных слёз – все эти черты Катерины Иванов-
ны описаны с близкой натуры. Достоевский ис-
пользовал при создании этого образа и некоторые
штрихи кузнецких писем Марии Дмитриевны: в
день смерти Мармеладова Катерина Ивановна
принимает «подаяние» - трехрублёвую зелёнень-
кую кредитку.
Даже во внешнем облике своей героини Досто-

евский зарисовал черты своей первой жены в её
предсмертную эпоху…
Такую запомнил Достоевский свою первую жиз-

ненную спутницу. В рембрандтовском освещении
петербургских квартир, в игре густых и беглых те-
ней, набегающих на её измождённые щёки и от-
теняющих неподвижно горящие глаза – лик вели-
комученицы, изнемогающей на плахе жизни, –
таким тесным медальоном украсил Достоевский
могилу своей подруги…».65

Размышления у гроба в «Кроткой»
«Финальная» сцена, завершающая «грозное чув-

ство» Достоевского, уместилась у Гроссмана на 4-
х страницах. Но нет главного: отсутствуют детали
сенсационной исповеди Исаевой. Не задействова-
ны известные источники, и, прежде всего, как уже
говорилось, воспоминания дочери Ф.М. Возмож-
но, исследователи, современные Гроссману, виде-
ли подобные досадные умолчания, но, затрагивая
названные трагические перипетии, обычно посту-
пали также, как и он. В 1965 году в вестнике ЛГУ
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опубликована статья В.А. Туниманова. Автор ут-
верждает, что в рассказе Достоевского «Кроткая»
размышления мужа у гроба супруги как бы «ско-
лоты» с реальных фактов биографии писателя.
Версия привлекательна. Однако наиболее запоми-
нающийся момент, связанный с кончиной Исае-
вой - то самое откровение, которого избегает Грос-
сман. И в «Кроткой» соответствующего места мы
тоже не находим. Не обнаруживается оно и в за-
писной книжке Достоевского – в части, начинаю-
щейся словами: «Маша лежит на столе». И если
последние часы Исаевой тяготят Достоевского
настолько, что он мучается всю жизнь, и сообща-
ет о раскрывшейся на одре болезни тайне Анне
Григорьевне, а та – Любови Фёдоровне, то отчего
же в более поздние годы, отражая «умирание» пер-
вой жены в романах, он признаний Исаевой об ее
отношениях с Вергуновым не касается? Не пото-
му ли, что многое оказалось мифом, сочиненным
Достоевским для утишения ревности А.Г., либо
для объяснения в кругу близких родственников
собственных измен Исаевой (де, «платил той же
монетой»)? Нельзя не посожалеть, что в содержа-
тельном материале В.А. Туниманова нет даже на-
мека на двусмысленность означенного пассажа…66

Н. Якушин
В 60-е годы приметным событием в достоевс-

коведении стал выход небольшого исследования
Н.И. Якушина «Достоевский в Сибири». Эпигра-
фом к нему послужила цитата из Луначарского,
которая, думается, симпатии к Достоевскому не

прибавляет: «Достоевский… подвергнутый мукам
каторги и поселения, сломился, или, вернее, со-
гнулся. В колоссальной внутренней работе он, со-
хранив свою ненависть по отношению к духу бур-
жуазному, раздул в себе также ненависть к духу
революционному».

Невольно задаешься вопросом, - при чем тут
«буржуазный» или «революционный дух»? В сибир-
ских письмах Достоевского если социальные мо-
тивы и мелькали, то крайне редко. Потому что глав-
ное содержание его посткаторжного периода – обу-
стройство личной жизни. Увы, о романтической со-
ставляющей кузнецко-семипалатинских дней ве-
ликого писателя в предисловии к книге Н. Якуши-
на мы не находим ничего. Зато читаем о «страст-
ном обличении собственнической морали буржу-
азного общества, налагающей страшную лапу на
человеческое сознание», и о «реакционном» харак-
тере творчества Достоевского: «Достоевский…
отошёл от передовых идей своего времени, ото-
шёл от освободительного движения и, в конце кон-
цов, оказался в лагере реакции, стал врагом рево-
люционной демократии, всех прогрессивных сил,
боровшихся за коренное социальное преобразова-
ние России, за освобождение народа от векового
гнёта».

Н. Якушин пылко дискутирует с другими авто-
рами на тему, когда же Достоевский «свернул с вер-
ной дороги». Так, он отмечает, что Л.П. Гроссма-
ном в 1920-1930-е гг. сделаны выводы о склады-
вании реакционного мировоззрения Достоевского
на каторге: «он вышел оттуда ярым приверженцем



473

Толкователи

472

Глава шестая

монархии и православной церкви» (и как тут не
противопоставить такому утверждению свидетель-
ство Врангеля, что Достоевский «попов, особен-
но сибирских, не терпел»!). Н. Якушин подметил
также, что уже известный нам В. Кирпотин при-
урочивает  проявление  «неправильностей»
внутреннего мира Достоевского к семипалатинс-
кой поре, «и это, нам кажется, более близко к ис-
тине». Наконец, Н. Якушин умозаключает, что «ре-
акционные взгляды Достоевского окончательно
оформились в самом начале 60-х годов».

Удивительно: историографы, причисляя Досто-
евского чуть ли не к мракобесам, спорят лишь о
времени трансформации его «прогрессивных» ре-
волюционных взглядов в «реакционные» и «бур-
жуазные», что выглядит сегодня довольно плос-
ко. Впрочем, выделялось мнение М. Никитина (о
его повести «Здесь жил Достоевский» мы расска-
жем ниже), что Ф.М. и после каторги оставался
«убеждённым социалистом» и «сторонником идей
Белинского», но Якушин считает названный тезис
«несомненно ошибочным».

От атаки на Достоевского Н. Якушин переходит
к работам Врангеля и А. Скандина, которые, ока-
зывается, «представляют несомненный интерес, но
в большинстве своём они ничего, кроме малозначи-
мых, а подчас просто неверных фактов, не содер-
жат». Непостижимо, - где именно Якушин обна-
ружил в воспоминаниях Врангеля «ложные сведе-
ния»? А уж про «малозначительные факты» и вов-
се умолчим: наиважнейшие для Якушина, безуслов-
но, - те, что могли бы доказать «реакционность»

Достоевского – об этом судим даже по предисло-
вию.67

Собственно о романе Достоевского с Исаевой
Н. Якушин, на наш взгляд, сообщает приблизи-
тельно в той же манере, как и несправедливо рас-
критикованный им А.Е. Врангель. Но – гораздо
менее изысканно и не всегда убедительно, посколь-
ку «додумывает» диалоги и вкладывает в уста
Марии Дмитриевне, её первому мужу и Достоевс-
кому то, что они, возможно, никогда и не произ-
носили. В Якушине столкнулись две ипостаси: как
художник слова он находится под влиянием вран-
гелевской романтики, а как литературный критик
и идеолог – в явной оппозиции к барону. О зарож-
дении «кузнецкой коллизии» Якушин пишет так:

«Достоевский стушевался. Он всегда стеснял-
ся новых людей, избегал новых знакомств, а после
каторги стал вдвойне осторожен и очень неохот-
но сходился с людьми.

- Исаев, Александр Иванович, - проговорил гость
негромким, слегка надтреснутым голосом, пода-
вая Достоевскому горячую сухую руку. – Моя жена,
Мария Дмитриевна.
Писатель молча поклонился. Называть себя не

следовало. Он отлично знал, что семипалатинс-
кие жители уже довольно наслышаны о нём. И от-
нюдь не как о писателе, а как о «государственном
преступнике», бывшем каторжнике.
Прерванный разговор не клеился. Достоевский

сидел потупившись, лишь изредка поднимая гла-
за на гостей. Он не мог не заметить, что Исае-
ва внимательно наблюдает за ним. К праздному
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любопытству провинциальных обывателей писа-
тель уже привык, но было во взгляде Марии Дмит-
риевны что-то такое, чего он не видел у других.
Ему показалось, что в нём сквозит искреннее со-
страдание и глубокое сочувствие.

«Нет, нет», - подумал он про себя. – Это мне
только кажется. Что она мне может сказать?
Зачем я ей?
Воспользовавшись тем, что муж и Белихов о

чём-то разговаривали, Мария Дмитриевна стала
расспрашивать Достоевского о его жизни, о его
знакомствах, о том, как ему нравится здесь, в Се-
мипалатинске. Мимоходом пожаловалась на ску-
ку, на отсутствие друзей, на одиночество.
Фёдор Михайлович отвечал односложно, но вни-

мательно прислушивался к звуку её голоса и ста-
рался понять, искренне ли она говорит. Ему очень
хотелось знать, зачем она так разговаривает с
ним. Что это было: настоящее дружеское учас-
тие или обычная светская болтовня? Нет, пока
он не уловил ни одной фальшивой нотки в её голо-
се. В нём звучала удивительная мягкость и даже
задушевность. Казалось, что она говорит с дав-
но знакомым человеком, советуется с ним и про-
являет заботу о нём.
Эта встреча пробудила в Достоевском множе-

ство противоречивых чувств. Как ни старался он
убедить себя, что не стоит придавать особого
значения знакомству с семьёй Исаевых, что дру-
жеское расположение и внимание к нему со сто-
роны Марии Дмитриевны может быть ни чем
иным, как умелым кокетством, сердце говорило

другое. Стоило ему закрыть глаза, как перед ним,
как живое, вставало лицо Марии Дмитриевны, он
видел её внимательные и почему-то грустные гла-
за, слышал её немного резкий, но проникнутый
живым участием голос. Писатель часто ловил
себя на том, что думает об Исаевой, и думает
часто, гораздо чаще, чем о ком-либо другом.
После памятного вечера Достоевский ещё не-

сколько раз встречался с Исаевыми у Белихова. И
каждый раз эти встречи будили в его сердце
странное чувство щемящей радости. От неё ста-
новилось легко на душе и всё вокруг уже не пред-
ставлялось таким мрачным и безысходным, как
раньше.
Видеть Марию Дмитриевну стало для Досто-

евского необходимостью. Когда писатель долго не
встречал её, грусть и тоска снова закрадывалась
ему в сердце. Всё было не так, всё раздражало,
всё выбивало из привычной колеи. Но стоило ему
увидеть Исаеву, как его точно подменяли. На душе
становилось спокойно, разглаживались скорбные
морщины, глубоко запавшие в углах губ.

- Что это? – тревожно спрашивал себя Фёдор
Михайлович. – Почему каждая встреча с ней так
волнует меня? Почему я так жду этих мимолет-
ных встреч?
И не скоро признавался он себе в том, что при-

шла наконец к нему его первая, слишком запозда-
лая и потому такая трудная и мучительная лю-
бовь.
Это открытие обрадовало и испугало Досто-

евского. Теперь всё чаще и чаще он задавал себе
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вопросы, на которые не находил ответа. «Зачем
всё это? – думал он. – К чему может привести
эта неразумная страсть? Ведь у неё муж, сын! И
мы никогда не будем вместе! Да и что ей во мне,
бывшем каторжнике, «государственном преступ-
нике», а ныне «рядовым без выслуги»?».
Долгое время, несмотря на неоднократные при-

глашения, Достоевский не решался бывать в доме
Исаевых. Боялся, как бы Мария Дмитриевна не уз-
нала о его чувстве к ней, боялся, что выдаст себя
каким-нибудь неосторожным, невпопад сказан-
ным словом. И только после того, как Мария
Дмитриевна попросила его позаниматься с ма-
леньким Пашей Исаевым, Фёдор Михайлович на-
конец решился переступить порог дома своей воз-
любленной. А придя раз и побывав там целый ве-
чер, он уже не мог подавить в себе искушение и
стал бывать у Исаевых всё чаще и чаще».68

Разумеется, многое из процитированного выше
является литературным вымыслом. Но коли сам
Якушин прибегает к такому приёму, - то осуждает
Врангеля за якобы сообщаемые им «неверные фак-
ты» неоправданно? Ведь Врангеля – «живого» сви-
детеля кузнецкой драмы и адресата откровенней-
ших писем Достоевского, - в неточностях уличить
почти невозможно.

Психологическая же «реконструкция» жгучего ро-
мана Ф.М. в исследовании Н. Якушина подана в сугу-
бо утвердительной форме, тогда как, используй он
чаще слова: «наверное», «может быть», «думаю,
что…» - книга выглядела бы убедительнее. Увы,
«предположительной» манеры нередко избегали

намеренно, дабы не прослыть «фантазёрами». И
получалось, что версии выдавались за данность,
причём читателя об этом не предупреждали.

«Достоевский, - пишет Н. Якушин, - уже мно-
го знал о прежней жизни Марии Дмитриевны…
Она рассказала ему о своём детстве, об отце…
На теперешнюю жизнь Мария Дмитриевна не жа-
ловалась, но Достоевский видел, как тяжело при-
ходится молодой женщине. Муж её был челове-
ком со странностями, самолюбивым, любящим
подчеркнуть свою независимость. В своё время он
служил чиновником в одном из казённых учрежде-
ний Семипалатинска, но не сумел ужиться с на-
чальством и вынужден был выйти в отставку. Ко
времени знакомства с ним Достоевского он уже
несколько месяцев был без работы и сильно пил.
Состояния Исаевы не имели, а кое-какие сбереже-
ния быстро таяли, и нужда стучала в дверь их
дома. Мария Дмитриевна прилагала героические
усилия для того, чтобы свести концы с концами:
брала на дом всякого рода работу, хлопотала о
назначении мужа на какое-нибудь место, угова-
ривала кредиторов подождать долги. Александра
Ивановича всё это мало трогало. Он по-прежне-
му пил и всё более опускался. В некоторых домах
его перестали принимать. Пьяный, он высокопар-
но говорил о своём благородстве и грозился ото-
мстить своим недругам, а потом плакал злыми
слезами. Трезвый, он целыми днями молча сидел у
окна или у себя за перегородкой и вместе с сыном
листал и перелистывал всё одну и ту же книгу –
«Герои 1812 года».
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Писатель видел, как мучительно стыдилась Ма-
рия Дмитриевна своего мужа, хотя и старалась
ничем не выдать этого. Она часто говорила Дос-
тоевскому о том, что Александр Иванович хоро-
ший, но только очень несчастный человек, что как
только для него сыщется подходящее место, он
сразу же переменится.

- Ну, конечно же. Конечно! – торопливо под-
тверждал Фёдор Михайлович. – Всё устроится
наилучшим образом. Должно устроиться!
Мария Дмитриевна благородно пожимала ему

руку, и в эти минуты он чувствовал себя счастли-
вейшим человеком.
Впервые за много лет Достоевский не чувство-

вал себя одиноким. Теперь почти всё свободное вре-
мя писатель проводил у них: занимался с Пашей,
вёл пространные разговоры с подвыпившим Алек-
сандром Ивановичем, а когда тот ложился спать,
вполголоса говорил с Марией Дмитриевной. А ещё
больше он любил молчать и смотреть на неё, ви-
деть её склонённую к рукоделию голову. Ему каза-
лось, что так он может просидеть вечность; что
ему уже ничего на свете не нужно, а только так
вот сидеть около любимой, видеть её, слышать
её голос. В такие минуты он терял представле-
ние о времени, и только бой часов выводил его из
этого блаженного состояния. Пора было уходить.
С грустью шёл Фёдор Михайлович домой, и толь-
ко мысль о том, что завтра он снова придёт сюда,
утешала его.
Всё в Марии Дмитриевне нравилось ему, всё при-

влекало: и её необычайная впечатлительность, и

её резкие порывистые движения, и манера гово-
рить. Она казалась ему совершенством…
Любовь к Марии Дмитриевне Исаевой внесла в

жизнь Достоевского новое содержание. Он чув-
ствовал себя теперь в какой-то мере ответствен-
ным за судьбу близких ему людей. Писатель пы-
тался воздействовать на Александра Ивановича,
пробовал образумить его, взывал к его чести, со-
вести. Но всё было напрасно. Исаев со всем согла-
шался, клялся и… продолжал пить.
Сам страшно нуждаясь, Достоевский часто из

своих средств помогал Марии Дмитриевне и при
этом убеждал её, что у него всё есть и что отда-
ет он ей лишнее, не нужное ему самому. Особенно
внимателен Фёдор Михайлович был к маленькому
сыну Исаевой. Он часами рассказывал ему зани-
мательные истории, учил его читать, писать.
Знаки внимания, которые оказывал Достоевс-

кий семье Исаевых, смущали Марию Дмитриевну.
Она чувствовала, что поступками Фёдора Михай-
ловича руководят чувства гораздо большие, неже-
ли простое дружеское участие. Поэтому ей каза-
лось неудобным пользоваться даже теми мелки-
ми услугами, которые оказывал её семье Досто-
евский. Но когда Мария Дмитриевна попробовала
заговорить с ним об этом, она увидела в его гла-
зах столько муки и невысказанной печали, что
продолжать не смогла. И всё осталось по-старо-
му. К тому же Марии Дмитриевне льстило вни-
мание со стороны такого образованного челове-
ка, каким был Достоевский. Она знала, что он был
в своё время довольно известным писателем, что
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у него много друзей в Петербурге. И пусть пока
он одет в серую солдатскую шинель, но ведь не
вечно же это будет продолжаться. Дружба с
Достоевским в то время, когда большинство се-
мипалатинских обывателей отвернулось от неё,
была для Марии Дмитриевны большой нравствен-
ной поддержкой. Да к тому же ей всё больше и
больше нравился этот молчаливый человек с осу-
нувшимся лицом и серыми внимательными глаза-
ми…».69

Исследование Н. Якушина обнаруживает сход-
ство с его же статьёй, опубликованной в «Огнях
Кузбасса» в 1959г. - она была подготовительным
этапом на пути к книге, но почти не содержала
отступлений в «фантазийном» духе. Выводы, впро-
чем, одни и те же. Так, Якушин пишет, что роман
с Исаевой трудную жизнь Достоевского «лишь ос-
ложняет».70

Примечательна сцена отъезда Исаевых из Се-
мипалатинска в Кузнецк. Она полностью взята из
воспоминаний Врангеля (без ссылок на источник!).
Эпизод переложен своими словами, в ущерб изя-
ществу и легкости слога, свойственных Врангелю.
Вынуждены повториться: Н. Якушин в предисло-
вии посетовал на массу «малозначащих» деталей
у Врангеля. Но выясняется: как раз подробностя-
ми сам Якушин зачастую никак не пренебрегает, -
и заимствованы они именно из названных мемуа-
ров. То же нужно сказать и про место о посеще-
нии Змиева, - там, как известно, Врангель намере-
вался устроить свидания Достоевского с Исаевой
в тайне от её мужа. Якушин несколько сокращает

текст Врангеля, однако даже не переставляет пред-
ложения, и только немного их видоизменяет. Ука-
зания на использованную литературу – отсутству-
ют. Но хорошо уже то, что «змиевский» пассаж
всё-таки упомянут. Гроссман, например, о нем со-
всем не обмолвился. Между тем, предполагающу-
юся встречу Достоевского с «мужней женой» ещё
требовалось как-то соотнести с рамками морали,
если не девятнадцатого, то хотя бы двадцатого
века…71

Описание первой поездки Достоевского в Куз-
нецк на три четверти – вымысел. Поэтому цити-
ровать диалоги Достоевского с Исаевой о Вергу-
нове мы не станем. Характеристика Вергунова как
«человека слабовольного, тщеславного и болезнен-
но самолюбивого» в 60-е и последующие годы рас-
пространена чрезвычайно. Основана она на про-
тиворечивых отзывах Достоевского и его друга
Врангеля. Но вспомним: Ф.М. горячо хлопочет о
Вергунове – «за него не грешно просить, он того
стоит», что, очевидно, не укладывается в упро-
щенную схему взаимоотношений внутри треуголь-
ника Исаева-Вергунов-Достоевский, обозначен-
ную Н. Якушиным.

Удивляет и лаконичность, с какой Н. Якушин по-
ведал читателю о свадебном путешествии Досто-
евского. Чувствуется, что автору не знакома работа
Булгакова «Ф.М. Достоевский в Кузнецке», - в ней
приводятся свидетельства очевидцев. Рассказ Н.
Якушина о венчании уложился в десять строчек:
«На второй день к вечеру вдали показался Кузнецк.
Взволнованный и радостный, подъезжал писатель
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к городу… Все последующие дни прошли как в
тумане. Достоевский смутно припоминал, как свя-
щенник в церкви что-то долго и нудно говорил, а
потом обратился к нему с каким-то вопросом. Он
машинально вслед за Марией Дмитриевной ска-
зал «да» и поцеловал её. Всё было кончено. Свер-
шилось то, о чём он так мечтал, чем жил после-
днее время. Потом все вышли из церкви и напра-
вились домой. А в метрической книге Одигитри-
евской церкви под №17 появилась запись…».72

Итак, священник Тюменцев «что-то долго и
нудно говорил», и больше ничего, оказывается, До-
стоевский о венчании вспомнить не в состоянии,
потому что всё происходило – «как в тумане». А
как же подлог, который учинили Достоевский с
Исаевой, подправляя «обыск брачный №17»? А как
же застолья с Тюменцевым – ему Достоевский поз-
же пришлет в подарок некую «автобиографию»? А
как же ревностное неоднократное посещение цер-
кви и исполнение всех обязанностей прихожанина
именно в Кузнецке, на чём настаивают очевидцы?
А как же отношения с Вергуновым, ведь он на
свадьбе - шафер Достоевского? И, наконец, как вос-
принять сообщение Любови Фёдоровны об измене
Исаевой в предбрачную ночь? Неужели Н. Якуши-
ну не знакомы не только статья Валентина Булгако-
ва, но даже книга дочери Ф.М.? Так или иначе, в
списке литературы, на которую ссылается Н. Яку-
шин, имен Булгакова и Л.Ф. Достоевской нет! И,
значит, ускользает целый пласт свидетельств, каса-
ющийся сибирского периода жизни писателя. Уди-
вительно: читателю предлагаются вымышленные

«реконструкции» поведения Достоевского, но его
забывают познакомить с источниками исключи-
тельной важности! Л. Гроссман же, в свою оче-
редь, в библиографическом перечне к книге, вы-
шедшей дважды в «ЖЗЛ», не поминает Н. Якуши-
на вовсе. Вероятно, не без подтекста: а можно ли
вообще считать написанное – исследованием?

Не сказано у Н. Якушина ничего и о стреми-
тельном переезде Вергунова вслед за Достоевски-
ми в Семипалатинск. И, поскольку воспоминания
Любови Федоровны игнорируются, то непонятно,
на чём основывается уверенность, что в семипа-
латинскую пору Исаева к Достоевскому глубокого
чувства не испытывала… Читаем: «Жизнь Фёдо-
ра Михайловича во многом осложнялась обострив-
шимися отношениями с женой. Марию Дмитри-
евну писатель горячо и искренне любил, но с её
стороны не было такого же глубокого чувства.
Было скорее просто женское сострадание, а, мо-
жет быть, и жалость ко всеми отвергнутому и оди-
нокому человеку. Достоевский это понимал, но
думал, что со временем Мария Дмитриевна отве-
тит ему если не любовью, то нежной привязанно-
стью. Первое время всё было хорошо. Мария
Дмитриевна была внимательна и проявляла тро-
гательную заботу о муже. О Достоевском нечего
было и говорить. Он был счастлив. Жили супруги
скромно и на материальные затруднения старались
не обращать внимания. Но шло время, улеглись
первые восторги, жизнь вошла в свою привычную
колею, и с каждым днём Фёдор Михайлович всё
острее и острее чувствовал, насколько они с женой
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разные люди. Мария Дмитриевна была человеком
с болезненным самомнением. Она не уставала го-
ворить о своём почти аристократическом проис-
хождении, о своём презрении к окружающим лю-
дям. Не обошлось, по-видимому, и без попрёков в
адрес Фёдора Михайловича, брак с которым она
считала для себя если не унизительным, то во вся-
ком случае неравным. Вначале Достоевский ста-
рался ничего не замечать, относя это за счет раз-
дражительного характера Марии Дмитриевны, и
за счёт того, что ей пришлось пережить за после-
дние годы. Мало-помалу подобные разговоры ста-
ли угнетать его, надолго выбивали из колеи, ме-
шали работать, думать, сосредоточиться. Всё ста-
новилось немило, всё выводило из себя».73

Н. Якушин приписывает Исаевой весьма неприв-
лекательные свойства души и поступки, - перед
нами некий смягченный вариант книги Любови Фе-
доровны. В целом, автор сходится с Л. Гроссманом
в том, что уже в Семипалатинске начался разлад в
личной жизни новобрачных. Однако есть и разно-
чтения. Л. Гроссман выдвинул версию, что чувства
Исаевой угасли еще в 1857 году (чуть ли не сразу
после венчания: виною тому, де, припадок падучей).
Н. Якушин, напротив, предполагал, что Мария
Дмитриевна Достоевского хоть и «угнетала», но он
все же глубоко любил эту женщину.

В. Кирпотин
Если Н. Якушин и П. Косенко прибегают к лите-

ратурному вымыслу (причем иногда трудно понять,
где истина, а где «додуманность»), а Л. Гроссман

свои версии и гипотезы представляет как дей-
ствительные факты биографии великого писателя,
то автор монографии «Ф.М. Достоевский: творчес-
кий путь (1821-1859)» В. Кирпотин (1960) гораздо
более точен. Касаясь первой любви Достоевского,
да и других тем, он в указанной работе ссылается
на библиографию, однако избегает каких-либо обоб-
щений. Пересказ событий настолько осторожный,
что кажется неоспоримым, но вместе с тем – и ме-
нее занимательным. Исключение составляет заклю-
чительная часть, в которой перекидывается мостик
в современность, и выводы В. Кирпотина стано-
вятся уязвимыми: «В Семипалатинске и в Кузнецке
сохранились дома, в которых жил Достоевский во
время своей сибирской ссылки. Достаточно подой-
ти к ним и войти внутрь, достаточно оглянуться на
улицы, где они стоят, пока ещё сохранившие мно-
гое в своём внешнем облике от середины XIX века,
чтобы понять, как тесен, неприютен и бесперспек-
тивен был горизонт, давивший угнанного в далё-
кую глушь писателя. Тогда это не были доживаю-
щие свой век захолустные окраины, вытесняемые
грандиозным индустриальным и жилищным стро-
ительством. Это были хорошие  дома на хороших
видных улицах – грязных весной и осенью, пыль-
ных летом, занесённых сугробами зимой; и ни од-
ной общей мысли не билось ни в одном доме, и не
было перехода от того, что кипело в голове Досто-
евского, к тому, чем жили, чем интересовались ок-
рестные обыватели…».74

Не следует ли из написанного, что Достоевский
не испытывал интереса к «окрестным обывателям»?
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Ведь очевидно, что многие романы Ф.М. – как раз
и есть своеобразный срез бытования типичных
провинциалов середины XIX века, которые и были,
не побоимся сказать, главными героями его книг.
И уж совсем непонятно, как соотносится «гран-
диозное индустриальное строительство», так впе-
чатлившее Кирпотина, с периодом пребывания До-
стоевского в Кузнецке. Имелось ли в виду, что ком-
мунисты продолжили дело «хорошего», «докатор-
жного» Достоевского? Притом, что современные
писателю памятники истории и архитектуры, кои-
ми он мог любоваться в Сибири, снесены именно
большевиками…

А. Алдан-Семенов
Вообще, шестидесятые годы, несмотря на

всплеск интереса к Достоевскому и его первому
браку, стимулированный оттепелью, характеризу-
ется не только «количественным» увеличением
трактовок и концепций, но и некоторой робостью
исследователей: источники, прекрасно известные
уже полвека назад, порою замалчиваются, или пе-
релагаются «дозировано», причём противореча-
щие друг другу свидетельства не всегда сопостав-
ляются. Так, А. Алдан-Семёнов в вышедшей в
1965г. работе повторяет, скорее всего, неверные
сведения: дескать, именно у П.П. Семенова-Тян-
Шанского Достоевский после венчания гостил две
недели. Казалось бы: сравнением с датами, обо-
значенными в письмах Ф.М., это сообщение лег-
ко подвергнуть сомнению. Остается посожалеть,
что, ссылаясь на столь авторитетного географа,

автор книги не попытался объяснить означенные
разночтения...75

Н. Арденс
Подобная «некритичность» в сочинениях «стро-

гого» хроникально-биографического жанра удив-
ляет.

Иные требования – к чисто художественным про-
изведениям: в них допустимы отступления в чисто
«фантазийном» духе. В 60-е гг. среди романистов-
достоевсковедов выделяется Николай Арденс, ав-
тор книги «Ссыльный №33». Он убеждённо отста-
ивает глубину чувства Исаевой, вопреки скептичес-
кому налёту, свойственному «профессиональным»
историкам литературы.

Арденсу хорошо известны воспоминания Вран-
геля. Об этом можно судить хотя бы по сцене про-
щания Достоевского с Исаевыми в Семипалатинс-
ке. Однако опять-таки пересказанные Врангелем две
поездки в Змиев, где Достоевский поджидал ещё
замужнюю Исаеву, Арденсом не отражены никак.
И как тут не вспомнить Л.П. Гроссмана, который
«змиевские» пассажи тоже не затрагивает. Напрочь
отметается косвенное свидетельство «качества»
нравственности данников «грозного чувства». До-
стоевскому «совесть» позволяет звать Исаеву от
больного мужа на тайное свидание. Он любит её, и
тогда его доминирующее Я перечёркивает нормы и
приличия, и этики. Исаевой же «совесть» не позво-
ляет откликнуться на зов, притом, что и она к Дос-
тоевскому далеко не равнодушна, а ещё и довольно
романтична, чтобы увлечься идеей таких свиданий.
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Но «подспудный бес» не шепчет ей из подсозна-
ния: «ничего, небеса не обрушатся!». И она отка-
зывается от встреч, не скрывая и мотивы: нездо-
ровье мужа.

Что касается Вергунова, то его имени в романе
Арденса нет. Просто вскользь поминается некий
«молодой учитель», сватавшийся к Исаевой, но в
дальнейшем означенная линия беспоследственно
обрывается. Описание же венчания уместилось
всего на половине страницы. О Вергунове, брач-
ном обыске, Тюменцеве – ни намёка. Для Арденса
мемуары Любови Фёдоровны вообще как бы не
существовали. Он – на страже нравственности и
добропорядочности, и явно считает, что скандаль-
ную любовную коллизию уместнее превратить в
образцовую. Объективностью можно пожертво-
вать. «Грозного чувства» не получилось. Вергунову
уделено меньше места, чем свадебному фаэтону.
Но фаэтон-то – выдуман, а Вергунов – существо-
вал, любил, страдал, соперничал с Достоевским,
совершал необдуманные поступки…

В одном только абзаце «сладкоречие» разбав-
ляется размышлениями о несчастливости брака с
Исаевой, что занимает семь строчек: «Фёдор Ми-
хайлович был весь предан уходу за Марьей Дмит-
риевной, предъявлявшей ему всё большие и боль-
шие требования и выражавшей своё недовольство
по случаю всякого, даже мелкого изъяна в доме.
Не хватало денег, изнашивалось бельё, портились
вещи, остановились только что купленные стен-
ные часы. Между супругами пошли размолвки и
прорывалась болезненная раздражительность».

Однако Арденс, видимо, этим своим словам
большого значения не придавал. Они, очевидно,
написаны «во ублажение скептиков», всезнающих
достоевсковедов. Потому что на следующей стра-
нице уже читаем, что супруги перебраниваются
«благонравно». И, стало быть, перед нами – всё-
таки счастливая пара, а «милые бранятся – только
тешатся».76

Так Н. Арденс подвергает сомнению оценки са-
мого Достоевского. А заодно - сообщаемое о пер-
вом браке Анной Григорьевной и Любовью Фёдо-
ровной.

Что ж, литературная концепция – дело убежден-
ности автора. Каждый имеет право на собствен-
ное мнение…

В. Дмитриев
В Кузбассе в шестидесятые годы интерес к на-

шей теме на газетном уровне проявляется вяло,
несмотря на то, что в Новокузнецке – Дом Досто-
евского, связанный с первым браком писателя, и
именно в Кемерове, как уже сказано, издаётся упо-
мянутая книжка Н. Якушина.

В «Кузнецком рабочем» привлекает внимание
публикация В. Дмитриева (1966). Автор излагает
обстоятельства венчания по статье Валентина Бул-
гакова (1904). Он цитирует её и перелагает свои-
ми словами. И это кажется примечательным, по-
скольку в солидных исследованиях той поры на
Булгакова не ссылались (возможно, из-за его эмиг-
рантского прошлого). Знакомство с работой Бул-
гакова выказывает, пожалуй, П. Косенко («Иртыш
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и Нева»), но имени его не называет.
Что касается В. Дмитриева, то достойными осо-

бой отметки кажутся сведения, сообщаемые им об
истории Дома Достоевского:

«… В наши дни в городе не осталось людей,
которые видели Достоевского. Но старая житель-
ница улицы, названной именем писателя, В.Г. При-
быткова, с гордостью рассказывала:

- Точно не помню, кому принадлежал домик,
когда в нём жил Достоевский. Знаю, что мой де-
душка уже поздно купил дом у каких-то Ивано-
вых. Я жила в нём совсем маленьким ребёнком.

Сейчас на домике выше и левее мраморной ме-
мориальной доски висит вывеска: «библиотека Но-
вокузнецкого отдела культуры»…».77

«Камера Достоевского»
Кемеровские исследователи в 60-е гг. продол-

жают делать все новые «открытия». Мы помним,
что В. Дмитриев подаёт как сенсацию данные, при-
веденные Валентином Булгаковым. А член Союза
журналистов А. Мазюков в 1968 году в статье «Ка-
мера Достоевского – верно ли это?» опровергает
давно опровергнутое: «Длительное время, - пишет
он, - бытовало мнение, что великий русский писа-
тель Фёдор Михайлович Достоевский отбывал на-
казание в кузнецкой каторжной тюрьме, постро-
енной, как известно, в 1617 году. Одну из камер
острога даже называли «камерой Достоевского».
Однако это не соответствует истине».78

История про «камеру Достоевского» контрар-
гументирована ещё в 1920-е Б. Герасимовым.

Исследователи о названном казусе уже давно на-
слышаны. О подлинных реалиях знает, несомнен-
но, тот же Дмитриев, цитирующий статью Булга-
кова в «Кузнецком рабочем» - ведь в ней чётко ска-
зано, что именно роднило Достоевского с Кузнец-
ком. Провинциальная интеллигенция открывает
Достоевского заново спустя сорок лет! Что каса-
ется «кузнецкой каторжной тюрьмы, построен-
ной, как известно, в 1617 году», то это очередное
досадное недоразумение. А. Мазюков неоправдан-
но объединяет два события – воздвижение кузнец-
кого острога (XVII век) и сооружение кузнецкой
крепости на рубеже XVIII и XIX столетий – как
раз с ней и связана легенда о Достоевском. Во вре-
мена Мазюкова она разрушалась за отсутствием
интереса со стороны властей, хотя означенный
памятник, молчаливый свидетель венчания Дос-
тоевского, вполне мог рассматриваться как часть
его кузнецкого мемориала, коли бы такой в Ново-
кузнецке существовал!

Семидесятые годы
1970-е гг. отмечены методичными попытками

осмысления тех концепций, которые родились еще
в предыдущем десятилетии.

Заметное явление литературной жизни тех лет –
Полное собрание сочинений Ф.М. Достоевского
(первые девятнадцать томов: 1971-1979). Значи-
тельным подспорьем исследователям оказался его
научный аппарат. В те же годы активно выходят
«Материалы и исследования» о Достоевском, и пе-
реиздаются «Воспоминания» Анны Григорьевны.
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Что касается темы «кузнецкого венца», то никак
нельзя не отметить публикацию писем А.Е. Вран-
геля к Ф.М. Достоевскому, подготовленную Т.И. Ор-
натской в 1978г.

На местном уровне, в Кузбассе, авторы только-
только начинали высвобождаться из длительного
«оцепенения». Стимулом стал интерес, проявлен-
ный к Достоевскому в Москве. Как-никак, ПСС –
своего рода памятник, и коли центральные власти
отважились на такое увековечивание имени писа-
теля, - местным отставать неприлично, учитывая
наличие едва не раскатанного по брёвнышкам
Дома Достоевского в Кузнецке, вокруг которого
длительное время будут ломаться копья – быть ему
или не быть…

В 1971г. Новокузнецкое городское отделение
Всероссийского общества охраны памятников ис-
тории и культуры выпустило двухстраничный бук-
лет «Достоевский в Кузнецке» (тираж 4500 экз.).
Слава богу, никаких упоминаний о реакционности
творчества Достоевского в нем не содержалось. Но
есть неточности. Например, сообщалось, что в об-
щей сложности Достоевский в Кузнецке провел
«около сорока дней», что превышало действитель-
ные сроки почти в два раза. Обнаруживаем также
фото начала ХХ века, выдаваемое составителем за
современный венчанию Достоевского вид (подпись:
«Кузнецк 1857г.»). Жирным шрифтом выделены
строчки из статьи Валентина Булгакова без всяких
ссылок на источник и без упоминаний авторства.
Цитата закавычена, но её содержание извращено до
неузнаваемости. Очевидно, редактор считал себя

куда более сильным литератором, нежели после-
дний секретарь Льва Толстого.79

Впрочем, нельзя обойти молчанием исключи-
тельно благотворную для культуры Кузбасса роль
Общества охраны памятников истории и культу-
ры в 70-е годы…

«Неизданный Достоевский»
В 1971 году в серии «Литературное наследство»

солидным фолиантом выпущены записные книж-
ки и тетради Достоевского (1860-1881). Л.М. Ро-
зенблюм так комментирует содержащиеся в них
строчки, навеянные смертью Исаевой: «Его (т.е.
Достоевского, - авт.) отношение к жене в ту пору
очень мало напоминало прежнюю безумную лю-
бовь, но оставалось сердечное сострадание к близ-
кому человеку, постоянная забота о её лечении и
благополучии, о её сыне и, главное, ощущение глу-
бокой, вечной связи с женщиной, ещё недавно так
много значившей в его судьбе. «Маша лежит на
столе. Увижусь ли с Машей?». Поразительна чис-
тота и искренность тона! Достоевский нигде, ни
единым словом не пытается преувеличить своё
страдание, обнаружить «надрыв», его действитель-
но нет. Но громадность проблем, которые он стре-
мится сейчас уяснить: личное бессмертие, причи-
ны развития человеческого общества, возмож-
ность будущей мировой гармонии, - сами говорят
о масштабах переживаемого события… Личность
Достоевского – человека и мыслителя, с большой
силой и полнотой предстаёт перед нами на тех
страницах записной книжки, которые посвящены
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смерти М.Д. Исаевой».80

Автор комментария «подаёт» Достоевского и
как мыслителя, и как романтика. Те его поступки,
которые можно посчитать равнозначными «убий-
ству» Исаевой, предстают теперь как доказатель-
ство «человеческого сострадания к близкому чело-
веку», а измены его первой жене уживаются с вы-
водом о «постоянной заботе Достоевского о её
благополучии». Воистину, - сколь двусмысленны-
ми ни были бы факты биографии великого писа-
теля, их, при желании, нетрудно отобразить в вы-
годном свете…

Упомянутая книга приурочена к 150-летию До-
стоевского, - оно стало ощутимым стимулом для
исследователей. Но в любом юбилее кроется опас-
ность: не сделать бы гения ещё более «гениаль-
ным», не переусердствовать бы в рассуждениях о
«моральной чистоте» и высокой нравственности.
Все хорошо в меру. В самом деле: вряд ли есть
основания приравнивать две-три странички «раз-
мышлений», - пусть действительно информатив-
ных, но скорее афористичных, - к глубокому фи-
лософскому изысканию. Впрочем, некий налёт
«праздничной» патетики в преддверии знамена-
тельной даты легко объясним…

М. Никитин
Среди «художественных» толкований первого бра-

ка в семидесятые годы приметное место принадле-
жало роману Михаила Никитина «Здесь жил Досто-
евский». Он, впрочем, написан ещё в середине 40-х,
а впервые опубликован в 1956 г., но подлинный

интерес, на наш взгляд, вызвал лишь 70-е, чему спо-
собствовало и предисловие К. Ломунова ко второму
изданию, в котором тот отвечал на выпады против
концепции Никитина: «Критики упрекали Никити-
на в том, что он подражает Достоевскому – и не толь-
ко в языке, тоне и стиле романа, а и в трактовке от-
дельных персонажей. Так, исповедь чиновника-пья-
ницы Исаева они нашли «похожей» на исповедь Мар-
меладова из «Преступления и наказания», а в образе
жены Исаева, Марьи Дмитриевны, обнаружили чер-
ты, присущие инфернальным героиням Достоевско-
го. Нам кажется, что здесь дело не в подражании
автора романа Достоевскому, а в чём-то ином. На-
помним, что как установлено исследователями, Иса-
ев послужил одним из прототипов Мармеладова. Не
отсюда ли «мармеладовские» черты у Исаева в Ни-
китинском романе? Исследователи давно указали на
то, что история взаимоотношений Достоевского с
М.Д.Исаевой и её первым мужем нашла отражение
в его произведениях, в частности, в романе «Уни-
женные и оскорблённые». И мог ли отсвет стиля и
слога этих произведений не лечь на страницы рома-
на Никитина?».81

«Подражание стилю Достоевского» - отнюдь
не худшая черта. Как упоминалось выше, многие
исследователи злоупотребляли переложением пи-
сем Достоевского и воспоминаний барона Вран-
геля. Стилистические заимствования настолько
явны, что мы решились опубликовать их в сравне-
нии с оригиналом (см. начало этой главы). Одна-
ко у Никитина подобных «параллелей» мы не об-
наружили.
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Проделанная Никитиным работа представляет-
ся весьма кропотливой. Пожалуй, в литературе 40-
70-х гг., отражающей взаимоотношения с Исаевой,
такое мастерское владение словом характерно
только для Н. Арденса и Д. Бреговой. События «по-
сткаторжного» периода вплоть до отъезда Исае-
вых в Кузнецк изложены очень подробно. Перед
нами – хроника зарождения и утверждения чув-
ства к Исаевой (с весны 1854г. по весну 1855г.).
Полагаем, что книга М. Никитина опередила своё
время лет на 20-30. Читатель не то что в 40-е, но
даже в 50-е гг. вряд ли был готов к восприятию
столь «психологического» феномена, как треуголь-
ник Достоевский-Исаева-Исаев. Критика же, ско-
рее всего, вызвана не теми обстоятельствами, что
«объявленно» ставились в вину Никитину, а его
решимостью приподнять покровы «личного и со-
кровенного»…

Что касается версии, упомянутой К. Ломуно-
вым, будто Исаев - прообраз Мармеладова, то по-
добная действительно существовала, и оправдан-
но существует по сей день. Добавим: в образе Ка-
терины Ивановны Мармеладовой достоевсковеды
М.С. Альтман, Г.В. Коган и другие находили чер-
ты сходства именно с М.Д. Исаевой…82

Д. Брегова
Выход в свет в 1974 году объёмного романа

Доры Бреговой «Сибирское лихолетье Фёдора До-
стоевского», после публикации уже упомянутых
весьма приметных трудов о жизни и творчестве
писателя (Л. Гроссман, Н. Якушин, П. Косенко,

Н. Арденс, М. Никитин), казалось бы, удивить не
мог никого. И, возможно, читатель, негодовал: пе-
реписывание одних и тех же источников, де, раз-
дражает! Тем не менее, по ознакомлении с кон-
цепцией Д. Бреговой приходишь к выводу, что в
осмыслении коллизий «кузнецкого венца» ей уда-
лось занять собственную нишу. И дело не в том,
что Достоевский – тема неисчерпаемая. Важно
другое. Автор – женщина, а предыдущие работы,
касавшиеся первой любви Достоевского, принад-
лежали, в основном, перу представителей сильно-
го пола. Перед нами – волнующая «дамская» про-
за!

Из сцены прощания Достоевского с Исаевыми
перед их поездкой в Кузнецк:

«Телега тронулась: Достоевский качнулся и при-
ник к Марье Дмитриевне.

- Я не вынесу… Я умру…
- Ну что вы, голубчик… Крепитесь!
- Мы увидимся, и очень, очень скоро!...
- Ах, если б можно было!
- Будет можно, вот увидишь! Только жди, не

забывай!
- Не сомневайся!...
Достоевский соскочил на землю и в последний

раз посмотрел на Марью Дмитриевну. Врангель
деликатно  отвернулся.
Марья Дмитриевна первая обняла его:
- Как я буду без тебя?!
По щекам её текли слёзы. Он вытер их ладо-

нью, потом взял обеими руками её голову и долго
молча вглядывался в горячие глаза…
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- Прощай! – Он нашел губами её губы. – Хотя
нет: до свидания!

- До свидания, дорогой! До свидания!».83

В подобных тонах выдержаны многие места, ко-
торые, безусловно, впечатляли наиболее чувстви-
тельные сердца, чему способствовал и чистый,
прозрачный стиль.

Мы отмечали в начале главы, что такой видный
достоевсковед, как Л. Гроссман, начисто лишает
свои книги «змиевского пассажа», то есть двух по-
пыток Достоевского свидеться с Исаевой в Змие-
ве, для чего ей пришлось бы на время покинуть
больного мужа. Брегова же – не упускает допол-
нительной возможности «потрактовать» опасный
эпизод в романтическом ключе. Однако она «пе-
реромантизировала» даже Врангеля! Иные иссле-
дователи, следуя Врангелю, «обедняли» его мему-
ары, пересказывая собственными словами. Дора
Брегова демонстрирует подход прямо противопо-
ложный. Воспоминания Врангеля несколько при-
украшиваются. Письма же Достоевского к нему
выступают субстратом для реконструкции душе-
щемительных диалогов. Вот, например, встреча в
Кузнецке двух соперников – Достоевского и Вер-
гунова – в присутствии Исаевой:

«- А кто это Николай Борисович?
- Да разве я не писала Вам?
- Нет, я первый раз о таком слышу.
- Как же так…
- Так кто же это?
- Ну, как сказать… - Она замялась.
- Небось один из женихов?

Она опустила голову, промолчала…
- Прости, прости. Я так виновата…
- Что? Что? – повторил он, пугаясь и холодея.
- Я люблю его…
- Что?
- Да, я люблю его; конечно, я и тебя люблю; мо-

жет быть, тебя даже более, но и его тоже…
Что-то тёмное, страшное надвинулось на

него…
- Нет, я неправду сказала, - на лице её появи-

лось новое, упрямое выражение, - я его больше
люблю…
Руки Достоевского разжались и повисли, но уже

через минуту им овладело странное спокойствие.
Так вот что – кого-то другого она любит больше!
И это за всё – за всю его долгую, страстную, пре-
данную любовь! Ну что ж, хорошо!...

- Да он же в сыновья тебе годится! Нет, ты
не можешь любить его!... Сколько же ему лет?

- Двадцать четыре.
- Двадцать четыре, а вам двадцать девять!

Полноте, это несерьёзно!
- Он любит меня!...»84

Облик Вергунова в описании Бреговой доста-
точно привлекателен. Возможно, чисто интуитив-
но, она добивается даже большего, чем другие ис-
следователи (так как каждая женщина в своём
внутреннем подсознательном естестве – одновре-
менно и романтик, и психолог!). Именно поэтому
отвлечённые образы Бреговой представляются,
порою, гораздо достовернее, чем точно сверенные
с источниками «теории» первого брака, коими
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«просвещало» читателей большинство авторов. По
общей тональности сочинённое ею сопоставимо с
книгой М. Никитина. Но у Никитина отсутствует
самый загадочный кузнецкий персонаж, Вергунов,
которого Брегова наделяет такими свойствами ха-
рактера, как чистота и простота души, «безоблач-
ная ясность»: «Видимо, молодой человек был чист
и прост душой: на все вопросы он отвечал с пол-
ной готовностью и смотря прямо в глаза – заподоз-
рить его во лжи было невозможно. Что-то в нём
было общее с Врангелем – скорее всего, именно
чистота и безоблачная ясность. В то же время всё в
ней ещё не устоялось».85

Расшифровка отношений Вергунова с Исаевой
и вовсе удивляет непривычностью: «Вергунов тя-
нулся к Марье Дмитриевне потому, что надеялся
найти в ней руководителя, и тем самым вызвал у
неё материнское чувство – ведь она так добра, так
любит опекать молодых людей обоего пола! Эти
взаимные чувства оба приняли за любовь, но ни-
какой любви нет, а только одно сплошное недора-
зумение: какой уж из неё руководитель! Ведь она,
бедняжка, так слаба и сама нуждается в руководи-
теле!».86

В 70-е годы написанное выглядело очень све-
жо. Д. Брегова не боится мыслить. Более того –
опровергать и «опрокидывать» концепции, и от-
нюдь не только Любови Фёдоровны, хотя её, по-
жалуй, отвергает решительней всех-иных. Пото-
му что Любовь Фёдоровна по натуре – скептик,
причём озлоблённый, а Д. Брегова – воплощение
восторженности.

Что касается высказываний Ф.М. о Вергунове –
то могла ли на них положиться Д. Брегова – ведь
они весьма противоречивые. То «сердце у него
злое», то – «он того стоит», всё это – про Вергуно-
ва, и если Достоевский непоследователен в оцен-
ках, не доказывают ли подобные разноречивости,
что в любви главное – не логика, а чувства.

«Реконструкция» второй встречи с Исаевой в
Кузнецке отражает грозовой настрой назревающих
событий:

«- Он бывает?
Против воли голос его сразу стал строгим и

тусклым.
- Бывает, - коротко ответила Марья Дмитри-

евна, тотчас поняв, о ком он говорит. И вздохну-
ла.

- Ну, и… как же? – Не ответ, а вздох Марьи
Дмитриевны сразу вернул его ко всем тревогам и
заботам.

- Это такое сердце, - проговорила она, отстра-
няясь. – Ах, если бы ты знал, какое это чистое,
нежное, доброе сердце!...

- Значит, он понял, что не пара тебе? Ну, сла-
ва богу! Конечно же, с ним ты не была бы счаст-
ливой.

- Как знать… - повторила она задумчиво.
- Но… ведь ты же любишь меня, - сказал он,

несколько смешавшись.
- Да, конечно… Однако и его тоже.
- Его тоже? Что ты говоришь?...
- Ты пойми: он совсем особенный… он ребёнок,

и если иногда что нехорошее делает, … то совсем
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не понимает этого… Хотя и любит меня, очень
любит… Я же говорила тебе, что он очень даже
способен на самопожертвование, что это золо-
тое сердце…».87

По версии Д. Бреговой, поведение Вергунова
меняется в момент третьей поездки Достоевско-
го в Кузнецк. Он «потускнел и осунулся», но от
Исаевой не отрекается: «(Он) просто не представ-
ляет себе, как это я перееду в другой город и уже
не буду в Кузнецке. Что он даже согласен со мной
не видеться, но ему обязательно надо знать, что
я где-то поблизости, чтобы иметь возможность,
если станет совсем невмоготу, постоять на дру-
гой стороне улицы, глядя, как мелькает за зана-
веской моя тень, или подстеречь минуту, когда я
выхожу из дома. Такой странный!».88

Таким образом, Д. Брегова превращает Вер-
гунова в покорного воздыхателя, который готов
переехать за Исаевой в другой город, чтобы тай-
ком подглядывать за её мелькнувшей тенью в
окне. На следующей странице она намекает на
планы Вергунова навсегда остаться холостым.
Конечно, ей пока не известно, что Вергунов же-
нится в 1865 году, то есть после смерти Исае-
вой, очевидно, посчитав себя свободным, о чем
красноречиво рассказывают документы, найден-
ные лишь недавно. Они же  доказывают, что
Вергунов был не робкого десятка, совершал по-
рой стремительные и отчаянные поступки и умел
защитить свою честь. Отсюда – вывод: отнюдь
не слабость подвигла Вергунова уступить Дос-
тоевскому Исаеву.

Как и прочие авторы, Д. Брегова предвенчаль-
ную сцену «соития Вергунова с Исаевой» не опи-
сывает. Тайное свидание в ночи, де, - миф. Воспо-
минания Любови Фёдоровны хоть и не замалчи-
ваются, но используются осторожно. В схему, со-
зданную Д. Бреговой, слишком прямолинейные
оценки Л.Ф. не укладываются…

Э. Румянцева
Романтический флер, коим овеяна связь Исае-

вой с Достоевским, в 70-е годы отражается не толь-
ко в произведениях художественных, но даже в
учебных пособиях. В 1971г. Э.М. Румянцева пуб-
ликует в издательстве «Просвещение» биографию
Ф.М. Автор поминает о Врангеле - «друге и на-
перснике в бурно развивавшемся романе». Изло-
жение докузнецкого периода чрезвычайно сжато,
что, впрочем, понятно: книга для учащихся долж-
на содержать наиболее значительные вехи исто-
рии. Некоторые искажения наблюдаются в форму-
лярных данных Н.Б. Вергунова, - он почему-то
назван «учителем уездной школы в Томске», хотя
в действительности служил в кузнецком приходс-
ком училище. Перипетии любовного треугольни-
ка поданы лаконично: «Мария Дмитриевна была
натурой неуравновешенной, мятущейся. После
смерти мужа она получила предложение от Н.Б.
Вергунова, учителя уездной школы в Томске. «Её
счастье я люблю более моего собственного», -
писал Достоевский и стал хлопотать, чтобы как
можно лучше устроить будущую семейную жизнь
Марии Дмитриевны и Вергунова. Достоевский
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просил Врангеля помочь Вергунову перейти в дру-
гую школу, чтобы обеспечить Марию Дмитриевну
материально. Мария Дмитриевна была бесконечно
привязана к Достоевскому и всё же колебалась и
сомневалась в определении своей судьбы. Черты её
личности отразились в образе Катерины Ивановны
в романе «Преступление и наказание» и в образе
Настасьи Филипповны в романе «Идиот». О Ма-
рии Дмитриевне в эти годы Достоевский писал:
«что-то каждую минуту вновь оригинальное, здра-
вомыслящее, остроумное, но и парадоксальное,
бесконечно доброе, истинно благородное… у ней
сердце рыцарское: сгубит она себя». Он старался
помочь Марии Дмитриевне, как мог… Но в то же
время Достоевскому мучительно тяжело. Он то ве-
дёт разговоры с Вергуновым о его жизни с Марией
Дмитриевной и становится его другом, то ссорит-
ся с ним, доказывая, что Вергунов с Марией Дмит-
риевной не могут быть счастливы».89

Находим и досадные «промашки», основанные
на некритическом отношении к мемуарам П.П. Се-
менова-Тян-Шанского. Э. Румянцева полагает: До-
стоевский после свадьбы «прожил две недели» у
названного ученого в Барнауле, что опровергает-
ся другими свидетельствами. Впрочем, зная аван-
тюрный склад великого писателя и рассказ Вран-
геля о тайных поездках в Змиев (с инсцениров-
кой, будто бы Ф.М. вовсе из Семипалатинска не
отлучался), а также имея ввиду странное несоот-
ветствие в дате, проставленной на прошении Бели-
хова об обвенчании новобрачных священнослужи-
телями города Кузнецка, помеченного 1 февраля

(когда Достоевский уже в дороге!), невольно зада-
ёшься вопросом – где истина, а где неправда. Пы-
таемся вновь себя перепроверить: а не подправле-
ны ли числа, соответствующие отъезду в Кузнецк и
возвращению в Семипалатинск (через Барнаул)
именно Достоевским? И, возможно, Семёнов-Тян-
Шанский как раз точен, а Достоевский снова как
бы дезинформирует потомков – ведь тайн, сопут-
ствующих «кузнецкому венцу», накопилось столь
много, что ничему не удивляешься…

Не исключено, что Достоевскому следовало быть
на службе в Семипалатинске в строго определён-
ное время, и нужный отпуск (месячный!) могли ему
в полной мере не предоставить. Отсюда – догово-
рённость с командирами о более длительной (чем
официально разрешённой) отлучке под предлогом,
например, болезни. Рискованная проделка тщатель-
но скрывается в документах и письмах, которые чи-
таются цензурой (и не потому ли, кстати, ему иног-
да приходится отправлять послания через знакомых,
о чем он сам сообщал, см. 28-й том Сочинений).
Так что предосторожность не помешает - в случае,
если устно разрешённая «самоволка» существова-
ла! И тогда авторитет Семёнова-Тян-Шанского, как
добросовестного фиксатора событий – сомнению
не подлежит…

«Материалы и исследования» и «Новые
материалы и исследования»

В целом 70-е годы в достоевсковедении, по
сравнению с предыдущим десятилетием – это,
скорее всего, не качественный, а количественный
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скачок. Что касается брака с М.Д. – в оборот не вво-
дится практически никаких не рассмотренных ра-
нее источников, концепции тоже не отличаются раз-
нообразием. Выходит в свет немало литературы –
и, главное, ПСС, но в нём мы находим не так уж
много «открытий». Исключение из правила состав-
ляет, пожалуй, публикация посланий Н.М. Досто-
евского к А.М. Достоевскому в «Новых материалах
и исследованиях» (1973) в серии «Литературное на-
следство» (фолиант под номером 86). В письмах -
лестные оценки личности Исаевой: «…Жена его
Марья Дмитриевна, по умершему первому мужу
Исаева, по показанию приезжих оттуда, наипреле-
стнейшая и умнейшая женщина. Брат знал её ещё
при жизни первого мужа и когда сам он был ещё в
ужасном положении, она принимала в нём боль-
шое участие, помогала ему, быв сама не в слишком
хороших обстоятельствах. По смерти мужа она ос-
талась совершенно в беспомощном состоянии с
шестилетним ребёнком и тогда-то брат женился на
ней и живёт очень счастливо…» (1858).90

Огорчают неточности - искажен, например, воз-
раст пасынка Ф.М.

В том же томе обнаруживаем ещё одно сооб-
щение Н.М. Достоевского от 18 ноября 1862г. - в
нем также фигурирует Исаева: «Жена его очень
добрая особа, но жаль, что очень больная женщи-
на. У ней чахотка, и только тридцатилетний воз-
раст не даёт скоро развиться этой болезни…».91

Вообще, имя Исаевой в исследованиях тех лет
мелькает довольно часто. Другое дело, что изла-
гается, в основном, уже известная канва событий.

Неожиданностью ракурса привлекают внимание
лишь некоторые места упомянутых выше книг,
справочного аппарата к Полному собранию со-
чинений или к отдельным изданиям произведе-
ний Достоевского (особенно нужно отметить
вышедший в 1970г. в «Науке» роман «Преступ-
ление и наказание», прокомментированный Г.Ф.
Коган). Маленькие сколки «кузнецкого венца» -
и в первом выпуске «Материалов и исследова-
ний»: В.А. Туниманов, в развитие своих более
ранних гипотез 60-х гг., вновь обращается к раз-
мышлениям Достоевского у гроба жены в кон-
тексте рассказа «Кроткая»: «Ситуация «Крот-
кой», - пишет он, - и завет Христа ведут к сло-
вам Достоевского, записанным у гроба его пер-
вой жены, М.Д. Исаевой: «Возлюбить человека
как самого себя, по заповеди Христовой, - не-
возможно. Закон личности на земле связывает.
Я препятствует...».

Из сказанного следует, что Исаеву Достоевс-
кий не в состоянии был «возлюбить как самого
себя» из-за неумолимого «закона личности». И
тогда вполне очевидно, что в угоду собственно-
му Я (которое в творчестве Ф.М. – категория до-
минирующая, подчиняющая обстоятельства) До-
стоевский может Исаевой и поступиться. Что он
и делает, пренебрегая ею ради иных увлечений.
Именно к такому выводу подталкивает нас, се-
годняшних, приведённая В.А. Тунимановым ана-
логия, однако в его словах она не угадывается, а
как бы домысливается читателем. 70-е – время
иносказаний…92
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О полемике полувековой давности
В Сибири в 70-е годы семипалатинский период

Достоевского прилежно изучала М.М. Громыко. В
1975г. она выступила со статьей, посвящённой «За-
пискам из Мёртвого дома». Новых сведений о «куз-
нецком венце» публикация не содержала. Однако
М. Громыко обращала внимание на известную в
среде достоевсковедов полемику 20-30-х гг. Сам
факт возвращения к некоторым нюансам истори-
ографии - позитивен, ибо читателям дали понять,
что в теме «Достоевский и Сибирь» есть увлека-
тельная и далеко неоднозначная «история вопро-
са». Увы, в поле зрения автора - лишь столкнове-
ние мнений Б. Герасимова и В. Зазубрина на стра-
ницах альманаха «Сибирские Огни» (называлось
также имя Г. Вяткина). На самом деле, как подроб-
но сказано выше, к трудным поискам истины под-
ключились и другие исследователи (в частности,
А. Кручина, Д. Ярославцев и В. Шемелев). М. Гро-
мыко пишет: «… В 1926-1927гг. на страницах «Си-
бирских Огней» неожиданно вспыхнула полеми-
ка о месте отбывания каторги и ссылки Ф.М. До-
стоевским. Тем более неожиданная, что именно в
этом журнале в январе 1925г. Г.Вяткиным был
опубликован «Статейный список о государствен-
ных преступниках, находящихся в Омской крепо-
сти, в каторжной работе 2-го разряда июня 11 дня
1850 года», подписанный подполковником Де Гра-
ве и содержавший подробные данные о Достоев-
ском. Тем не менее, через год с небольшим В.За-
зубрин в очерке «Неезжеными дорогами» заявил,

что Достоевский сидел в г.Кузнецке в тюрьме, в
камере №6 (какая точность!) и что до «нашествия
скопищ Рогова», разрушивших кузнецкую тюрь-
му, «камера Фёдора Михайловича показывалась
посетителям» (?!). Это был не единственный фан-
тастический факт о жизни Достоевского в Сиби-
ри в этом очерке. Очерк поразительно уживался в
одном номере журнала с обстоятельной статьей
«Ф.М. Достоевский в Семипалатинске», учитывав-
шей и «Воспоминания» А.Е. Врангеля, и письма
Достоевского, и некоторые материалы из местно-
го архива о семипалатинском окружении Досто-
евского. В статье, в частности, был четко огово-
рен короткий выезд в Кузнецк, только в отпуск (в
это время Ф.М. Достоевский находился на воен-
ной службе), для венчания с М.Д. Исаевой. Ста-
тья шла за подписью Б. Г-в и принадлежала, по-
видимому, перу Бориса Герасимова. Этот же ав-
тор в апреле 1927г. дал фактическое разъяснение
о сроках и местах пребывания Достоевского в
ссылке, отметя вымышленные утверждения В.Я.
Зазубрина и некоторых досужих старожилов Усть-
Каменогорска, горевших естественным желани-
ем связать побольше знаменитых имён с истори-
ей родного города, а также тех жителей Семипа-
латинска, которые показывали «заброшенные
копи, где работал Фёдор Михайлович»… Перу
Герасимова же принадлежит статья в Сибирской
Советской Энциклопедии о пребывании Досто-
евского в Сибири, где четко изложена фактичес-
кая канва событий… К этому времени в распоря-
жении Б. Герасимова была публикация первого
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тома «Писем» Ф.М. Достоевского, вышедшего в
1928г…».93

В. Дроздов
М. Громыко излагает исторические и истори-

ографические факты довольно точно - в отличие
от некоторых авторов газетных и журнальных ста-
тей, часть коих в Сибири в 70-е годы грешила ис-
кажениями. Так, В. Дроздов в журнале «Огни Куз-
басса» в 1971г. в очерке, приуроченном к 150-ле-
тию Достоевского, допускает прямые незакавы-
ченные заимствования из книги П. Косенко «Ир-
тыш и Нева». Приводим доказательства:
П. Косенко:
«Исаев начал страшно пить и быстро совер-

шенно опустился… Интерес Фёдора Михайлови-
ча к женщине… превратился в чувство исключи-
тельной силы и остроты… Сила вспыхнувшей
любви Достоевского, исключительное богат-
ство… его духовного мира, которые она не мог-
ла не оценить, увлекли её… На пути к соедине-
нию стояло два… препятствия – её замужество
и бесправное положение Достоевского».94

В. Дроздов:
«… А.И. Исаев… начал страшно пить и быст-

ро совершенно опустился. Интерес Ф.М. Досто-
евского к… женщине превратился в чувство ис-
ключительной силы и остроты. Сила вспыхнув-
шей любви Достоевского, богатство его натуры
и внимание, в котором так нуждалась Мария
Дмитриевна, вызвали взаимное чувство и у неё. Но
на пути к их соединению было два препятствия –

замужество М.Д. Исаевой и бесправное положе-
ние Ф.М. Достоевского».95

В. Дроздов переписывает у П. Косенко чуть ли
не целые предложения. Причем там, где он про-
являет инициативу и отходит от стиля понравив-
шейся ему повести, происходят явные недоразу-
мения. В частности, он сообщает, что весной
1855г. «мужу М.Д. Исаевой предоставили место
управляющего трактирами в Кузнецке», тогда как
на самом деле должность Александра Ивановича
называлась так: заседатель по корчемной части.
«Казаков сад» превратился в «Казаковский сад».
Во фрагментах, переданных своими словами, пуб-
ликация В. Дроздова походит на школьное сочи-
нение. Но как только он прибегает к фразам, взя-
тым из чужой работы (например, таким, как «сча-
стливый исход его мучительной любви», сравним
с.57 у Косенко и с.77 у Дроздова), сразу чувству-
ется профессиональное перо.
П. Косенко:
«Вести из Кузнецка шли самые тревожные.

Мария Дмитриевна устала от бесконечной борь-
бы с нищетой… Она осторожно спрашивает
совета у Достоевского, как ей поступить в слу-
чае, если будет к ней свататься пожилой обес-
печенный человек… Фёдор Михайлович с неверо-
ятной энергией предпринимает… попытки «ула-
дить» свои запутанные дела… С первым же пись-
мом Врангелю в Петербург… Достоевский от-
правляет и другое, адресованное герою Севасто-
польской обороны Эдуарду Ивановичу Тотлебе-
ну…».96
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В. Дроздов:
«Скоро из Кузнецка стали приходить самые

тревожные вести. М.Д. Исаева устала от беско-
нечной борьбы с нищетой. С осторожностью, как
ей поступить в случае, если будет к ней сватать-
ся обеспеченный человек, она спрашивает совета
у Ф.М. Достоевского… С огромной энергией он
ищет пути улаживания своих запутанных дел. Он
направляет письмо своему другу А.Е. Врангелю, пе-
реехавшему… в Петербург, адресованное герою се-
вастопольской обороны Э.И. Тотлебену…».97

Не будем утомлять читателя перечислением дру-
гих подобных «параллельностей». Их много. Ос-
таётся пожалеть местных любителей творчества
Достоевского. Тем более, что у В. Дроздова встре-
чаем, как уже сказано, немало фактологических
ошибок. Так, Дроздов утверждает, что Достоевс-
кий отправился в Кузнецк из Семипалатинска 1
февраля 1857г., что не соответствует действитель-
ности. Хотя, в целом, верно отражены свадебные
перипетии, однако опять же находим здесь очеред-
ное злоупотребление. В. Дроздов: «В церковь со-
брался чуть ли не весь Кузнецк. Свадьба была пыш-
ной, заботы по её устройству взяла на себя жена
исправника А.Н. Катанаева. В эти дни Фёдор Ми-
хайлович был спокойно счастлив, весел, кузнец-
кое «общество» им было очаровано. Он постоян-
но бывал с женой на вечерах, много танцевал, охот-
но играл в карты по маленькой». (А вот схожий
текст Косенко: «Заботы по устройству свадьбы
взяла на себя жена исправника Анна Николаевна
Катанаева… Церемония получилась весьма пышной.

В церковь собрался чуть не весь Кузнецк… Фёдор
Михайлович был спокойно счастлив; … кузнецкое
«общество» было им очаровано. Он постоянно бы-
вал с женой на вечерах, много танцевал…, охотно
играл в карты по маленькой»).98

Аналогичный прием – в описании эффекта, ко-
торое произвело на Семёнова-Тян-Шанского чте-
ние «Записок из Мёртвого Дома» накануне венча-
ния Достоевского. В. Дроздов: «Тот был потрясён
силой и правдой нарисованных картин каторги». (У
П. Косенко: «Семёнов был потрясён силой и прав-
дой нарисованных его другом картин каторги»).99

А. Мазюков, В. Соскин, Н. Яшина
С сожалением констатируем, что сибирское «до-

стоевсковедение» в 70-е гг. не всегда выглядело
достаточно профессионально. А. Мазюков в авгу-
сте 1970г. оспаривает версию, что Достоевский
якобы «отбывал наказание в кузнецкой крепости».
То же самое, впрочем, он делает и в 60-е годы (см.
выше). Причём, видимо, безуспешно, поскольку
даже в солидных монографиях неверные сведения
об отбывании Достоевским срока именно в ука-
занном месте все же бытовали. Мазюков одного
такого автора называет по имени, но в разъясне-
ниях опять-таки неточен. Так, он считает, что куз-
нецкая крепость построена в 1618 году, тогда как
она начала возводиться только в конце XVIII века.
Читаем: «… Длительное время бытовало ошибоч-
ное мнение, будто великий русский писатель Фё-
дор Михайлович Достоевский отбывал наказание
в Кузнецкой крепости, построенной, как известно
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(!!! – авт.) в 1618 году. В крепости действительно
побывало немало участников революционного и
демократического движения (??? – авт.), тех, кто
выступал против крепостничества и самодержа-
вия. Это обстоятельство не могло не найти отра-
жения в документах прошлого. Так, первый съезд
крестьянских депутатов Кузнецкого уезда, состо-
явшийся в марте 1918 года, под влиянием широко
распространённой версии о причастности Ф.М.
Достоевского к Кузнецкому острогу и в какой-то
степени (??? – авт.) выдавая желаемое за истори-
чески достоверное событие, в перечне своих важ-
нейших мер по отделу народного образования ут-
вердил пункт «Об увековечивании памяти писате-
ля Ф. Достоевского, отбывавшего ссылку в Куз-
нецке». В постановлении крестьянского съезда
указывалось: «Единогласно решено на средства
Совета и добровольные пожертвования приобре-
сти дом, где жил Достоевский, организовать в нём
музей и библиотеку-читальню». Намечено было в
камере тюрьмы, где якобы находился писатель,
устроить читальню и в городе установить памят-
ник… В 1921 году исполком Кузнецкого уездного
Совета ещё раз возвратился к имени Ф.М. Досто-
евского, но на этот раз в постановлении просто
отмечается о присвоении городской библиотеке
имени писателя… Тем не менее версия эта оказа-
лась живучей. Например, новосибирский автор
В.Л. Соскин в «Очерках истории культуры Сиби-
ри в годы революции и гражданской войны», вы-
шедшей пять лет назад, ссылается как раз на по-
становление крестьянского съезда».100

То, что факты биографии Достоевского искажа-
лись учеными, удивляться не приходится – тому
мы приводили уже примеры. Вот ещё: кандидат
наук Н. Яшина в заметке «Пафос творчества»,
опубликованной в газете «Кузбасс» 11 ноября
1971г., критикуя «буржуазных идеологов», которые
«пытаются объявить Достоевского гением психо-
патологии», попутно сообщает, что «в Кузнецке
Достоевский был два раза» (однако Ф.М. приез-
жал в Кузнецк трижды!), и что «15 февраля он
(Достоевский, - авт.) ведёт к алтарю местной цер-
кви горячо любимую женщину…» (но венчание
состоялось, как известно, 6 февраля, Н. Яшина
ошиблась в дате, - очевидно, вслед за исследова-
телем Л. Гроссманом, но не ссылается на него).101

В. Мелих
В 1971 году к юбилею писателя в Новокузнецке

организовали выставку. К её подготовке оказались
причастны видные краеведы и старожилы К.А. Во-
ронин и бывший фельдшер Борисенко, а также ди-
ректор городского музея П.В. Кононова. Среди эк-
спонатов привлекала внимание фотокопия статьи
Валентина Булгакова «Ф.М. Достоевский в Кузнец-
ке» (1904). Однако пропаганда «кузнецкого венца»
была не столь успешна, как могло казаться. Даже
ознакомившийся с экспозицией корреспондент
сбивается на вопиющую неточность и пишет о
«годах жизни» (!!!), проведённых Достоевским в
Кузнецке. Из заметки В. Мелиха от 31 октября
1971г.: «… Наиболее богато иллюстрированными
фотографиями оказались годы жизни, проведённые
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писателем в Кузнецке… Есть здесь и фотографии
старой лиственницы – свидетельницы прогулок
Фёдора Михайловича по Кузнецку. Она и сейчас
стоит на Советской площади. Есть фотокопия ста-
тьи В.Ф. Булгакова… Эту фотокопию сотрудники
нашего музея получили из ленинградской библио-
теки им. Салтыкова-Щедрина… Некоторые сним-
ки, в частности, единственная в своём роде фото-
графия дореволюционного Кузнецка с улицей До-
стоевского, позаимствована у бывшего фельдше-
ра Борисенко. (Добавим: в конце 70-х «листвен-
ница Достоевского» помешала башенному крану
при прокладке объездной дороги и её бестрепет-
но срубили, - авт.).

- Материалы, - рассказывает научный сотруд-
ник К.А. Воронин, - к открывающейся выставке
были собраны не за один месяц. Директор музея
П.В. Кононова долго вела переписку с домом-му-
зеем Достоевского, московскими и ленинградски-
ми библиотеками…».102

Л. Сербин
К «кузнецкому венцу» Достоевского в те поры

также проявляет интерес новокузнечанин Л. Сер-
бин. Судя по всему, ему знакома работа Валентина
Булгакова «Ф.М. Достоевский в Кузнецке». Однако
автор не избегает неточностей. Так, в октябре 1971г.
Сербин неосторожно сообщает, что «…около со-
рока дней (!!! – авт.), в общей сложности, пробыл
Фёдор Михайлович Достоевский в Кузнецке».103

Тот же Л. Сербин поведал о крайне заниматель-
ных фактах из истории Дома Достоевского. Из его

статьи «Здесь жил писатель» узнаём, что рестав-
рация упомянутого памятника – уже на повестке
дня, о ней говорят (но, увы, упорно не осуществ-
ляют, ограничиваясь лишь скоротечными ремон-
тами): «…Пройдёт немного времени, и реставра-
торы вернут домику первоначальный вид. А пока
здесь заканчивается очередной ремонт. Сохнут
крашеные полы, лучи скупого осеннего солнца иг-
рают на свежевыкрашенных окнах.
Леонид Иванович Шабалин по-хозяйски обходит

небольшую усадьбу…
- Я ещё не застал в живых сыновей того само-

го крестьянина Михаила Дмитриева, который был
свидетелем венчания Исаевой и Достоевского.
Отец мой Иван хорошо знал своего соседа. Дома
стоят рядом. Человек он был добрый и отзывчи-
вый. Отец сказывал, что овдовевшей чиновнице
Исаевой большую помощь оказал в её несчастье.
Да и поручительство при венчании на себя взял.
Теперь остались только внуки Михаила, да и те
поразъехались. В доме долгое время жили три бо-
гомольные старухи. Придут, бывало, школьники
или студенты, а то и заезжие гости к домику,
станут расспрашивать, а старухи их даже в дом
не пускали.
Вот тогда-то и пошла по соседям Агнесса Пав-

ловна Ващенко. Собрала она жителей улицы Дос-
тоевского на собрание, и порешили они всем ми-
ром написать письмо депутату.

«Мы, общественность и жители округов 17-21,
просим содействия в открытии филиала краевед-
ческого музея в доме №40 по улице Достоевского.
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Как известно, в этом доме жил великий русский
писатель Фёдор Михайлович Достоевский. К дому
часто приходят те, кто интересуется творче-
ством писателя, и часто обращаются к нам с
просьбой рассказать о том времени, когда Фёдор
Михайлович был в Кузнецке. В нашем районе мно-
го исторических мест, и усадьба бывшего порт-
ного Дмитриева была бы ещё одним свидетель-
ством исторической ценности старого Кузнецка.
В этом доме мы собираемся открыть обществен-
ную библиотеку, и просим вашего содействия и
поддержки».
Через месяц дом отдали в распоряжение энту-

зиастов. Агнесса Павловна вместе с учащимися
соседних школ привела в порядок запущенные ком-
наты, побелила стены. Так состоялось торже-
ственное открытие общественной библиотеки
имени Фёдора Михайловича Достоевского. В её
фондах было более тысячи экземпляров книг, со-
бранных у населения. Сейчас библиотека государ-
ственная, имеет штатного работника и около
шестисот читателей».104

Напомним – «обобществление» памятника ис-
тории осуществилось в 1962 году. Во время «от-
тепели». Чему, возможно, невольно содействова-
ла упомянутая «богомольность» населявших дом
старушек. Хрущев отличался особым атеистичес-
ким «зудом» именно в период означенной «рекви-
зиции». В начале 1960-х гг. в Кузбассе закрыты
Знаменская церковь в Кемерове, Вознесенская в
Верхотомке и Покровская в Ленинске, поэтому
гонениям на верующих удивляться не приходится.

Огорчительно, что к расправе над «униженными
и оскорбленными» оказалось причастно имя Дос-
тоевского. Тем не менее, Л. Сербин заканчивает
статью оптимистично: «У этого дома теперь есть
паспорт, и он зарегистрирован как исторический
памятник. Большую заботу о нём проявляет со-
трудник городского краеведческого музея Констан-
тин Александрович Воронин. Это он главный ини-
циатор открытия мемориальной комнаты, он пер-
вым оформил уголок, посвящённый памяти писа-
теля, в библиотеке, многие фотокопии докумен-
тов, относящиеся к кузнецкому периоду жизни До-
стоевского, получены из музеев страны Констан-
тином Александровичем… В отделе культуры го-
рисполкома мне рассказали о мероприятиях этого
юбилейного года. Это и открытие бюста и мемо-
риальной комнаты в доме, где бывал Достоевский,
и реконструкция всей усадьбы…».105

Заметим – Л. Сербин оперирует термином «куз-
нецкий период Достоевского». Он будет взят на
вооружение немногим позже как один из аргумен-
тов для открытия мемориала в Новокузнецке (дес-
кать, означенный «период» отнюдь не укладыва-
ется в 22 дня, проведённых Достоевским в Куз-
нецке, а длился по крайней мере два года, когда
помыслы его были обращены к этому городу, а то
и всю жизнь, ибо отблески «кузнецкого венца»
находим даже в «Братьях Карамазовых»). Пока же –
лишь разговоры о «реконструкции». Именно – раз-
говоры, потому что до открытия музея ещё десять
лет, а о хлопотной реставрации мечтают только
романтики, но и они пребывают в постоянной
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тревоге: известно, что, руководствуясь как раз «за-
ботой о памятниках», в Новокузнецке уничтожи-
ли несколько старинных зданий, в том числе дом
священника Тюменцева, венчавшего Достоевско-
го. Их разобрали якобы для того, чтобы потом вос-
становить «по науке», и – собрать забыли…

«Счастливые и грозные кузнецкие дни»
Сказанное как нельзя лучше объясняет, почему

один из авторов этой книги, очутившись в середи-
не 70-х годов в Кузбассе, в публикациях той поры
особое внимание уделял Дому Достоевского и его
сохранности.  Из очерка «Счастливые и грозные
Кузнецкие дни» от 05.03.1977г.: «Дом Достоевско-
го… Он сохранил кусочек того короткого счастья,
что приютилось под его крышей в кузнецкие дни
великого писателя… Он, мне кажется, один из важ-
нейших памятников Кузбасса по своей причастно-
сти не столь к мимолетному пребыванию здесь До-
стоевского, сколь к тому, может быть, самому яр-
кому и важному событию в его сибирской жизни –
«грозному чувству» к Исаевой…».106

Вслед за П. Косенко берётся на вооружение по-
нятие «грозное чувство», коим сам Достоевский
определил свои отношения с М.Д. Исаевой. Од-
нако главное, что отличало «кузбасскую» публи-
цистику 70-х гг. - острая полемическая направлен-
ность: на повестке дня стояло сбережение Дома
Достоевского и открытие мемориального музея.
Большую помощь оказывали москвичи, и особен-
но – авторитетный достоевсковед Галина Влади-
мировна Коган, подписавшая, наряду с другими

видными литераторами, известное письмо, опубли-
кованное в «Литературной Газете» еще в 1965г., - в
нём говорилось о памятных местах, связанных с
Достоевским, и, в частности, о Кузнецке. Назван-
ный материал и стал отправной точкой для развер-
нувшихся вскоре «баталий». Из статьи «Кузнецкие
дни Достоевского» от 21.08.1977г.:

«… В 1965 году в «Литературной Газете» было
опубликовано письмо за подписями виднейших ли-
тераторов нашей страны. Письмо касалось уце-
левших памятных мест Достоевского в Сибири.
Семипалатинский дом, в котором жил Достоевс-
кий после каторги, и дом в Старокузнецке рас-
сматривались как ценнейшие памятники мировой
культуры…
Как сообщает заведующая Московским музеем-

квартирой Достоевского Г.В. Коган (её подпись
тоже стоит под упомянутым выше письмом),
особый интерес вызывают памятные места, свя-
занные с сибирским периодом Достоевского…
Московский музей Достоевского готов оказать

всемерную помощь серьёзному становлению цен-
нейшего памятника мировой культуры, располо-
женного в нашем крае. Помощь эта выразится в
широкой поддержке экспонатами, фотоматери-
алами, документами, ценными изданиями, а так-
же в научной консультации и постоянном тема-
тическом руководстве.
Тем более огорчительно, что в самом Кузбассе

ещё бытуют сомнения: а так ли уж велика роль
М.Д. Исаевой в жизни Достоевского?... И почему
речь идёт о доме-музее Достоевского, коль жил в
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старокузнецком домике не сам Достоевский, а
Исаева…
Я беседовала с заместителем председателя Но-

вокузнецкого горисполкома П.Н. Свистулой. Вы-
яснилось, что дом поставлен на капитальный ре-
монт. Однако предполагается не реставрация, а
обычный ремонт в побелкой и покраской, после
чего опять откроется библиотека.
Но каковы же планы на будущее? Ведь вполне

очевидно, что такое положение дома нестабиль-
но. Да, нестабильно, подтвердил П.Н. Свистула.
Дом ветхий. Исчезли ставни. Неизвестно, какие
были наличники – сейчас никаких не осталось.
Внутри перегородки переставлялись, так что те-
перь всё уже вовсе не такое, как было при Досто-
евском. Вывод?
Предполагается домик разобрать и выстроить

новый. Здесь же рядом. А может быть, в ином
месте. Дом будет из доброго дерева, которому
привлечённый специалист постарается придать
вид старины, так что «аромат времени» не по-
страдает…
В случае с домиком Достоевского, мне кажет-

ся, нужна особая осторожность. Имеется нега-
тивный опыт разборки памятных домов, которые
уже никогда не «воскресли»…
Также безвозвратно утрачена при сноске старо-

го кузнецкого кладбища надгробная плита чиновни-
ка по питейной части Александра Ивановича Исае-
ва. А между тем первый супруг Марии Дмитриев-
ны Исаевой послужил прототипом для Мармела-
дова… Кроме того, по свидетельству уроженца…

Кузнецка Валентина Фёдоровича Булгакова, пос-
леднего секретаря Л.Н. Толстого, эта плита была
водружена Достоевским и Исаевой в 1857 году, и
надпись на ней составлена была Достоевским.
Так что если время пощадило домик Достоев-

ского и стоит он на своём месте без каких-либо
других повреждений, то не лучше ли прибегнуть
ко всем средствам консервации, имеющимся у се-
годняшней реставрационной науки, чтобы сохра-
нить его?... Он принадлежит не только Кузбас-
су, но и мировой культуре, так что требует бе-
режности и внимания в соответствующих мас-
штабах…».107

«Быть или не быть музею Достоевского в
Кузнецке?»

И тут в очередной раз взыграли чиновные ам-
биции. Со страниц газет официальным лицам ука-
зывалось на недопустимое отношение к памят-
никам старины. И Дом Достоевского был не пер-
вым и не последним поводом для затянувшегося
противоборства кучки «интеллектуалов», опира-
ющихся на московские связи, с местными влас-
тями. (Сегодня, впрочем, «антигерои» этой некра-
сивой истории - в почёте, и получают награды
«за большой вклад в культуру», точнее – за мно-
голетнее и целенаправленное разрушение оной).

Между тем, конфликт вокруг Дома Достоевс-
кого всё обострялся. 18 апреля 1978 года в «Ком-
сомольце Кузбасса» появляется статья «Быть или
не быть музею Достоевского в Кузнецке?». Чита-
ем:
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«… Вновь было привлечено внимание обще-
ственности к «кузнецкому домику» и вновь про-
звучала тревога за его сохранность.
В отличие от Семипалатинского дома-музея

Ф.М. Достоевского, дом в Новокузнецке до недав-
них пор служил лишь скромной районной библио-
текой, и ещё до недавних пор ему грозили многие
неприятности. На протяжении последних лет
судьба Домика Достоевского в Новокузнецке спра-
ведливо волновала общественность. И недавно,
после предварительных переговоров с Московским
литературным музеем и Московским музеем-квар-
тирой Ф.М. Достоевского, в Министерство куль-
туры РСФСР и в упомянутые музеи было направ-
лено письмо, подписанное писателями, журналис-
тами, художниками, преподавателями местных
вузов с одной просьбой - содействовать сохране-
нию ценного памятника и открытию в нём лите-
ратурного музея имени Ф.М. Достоевского…
На письмо последовали оживлённые отклики.

Главная инспекция по охране памятников, Союз пи-
сателей РСФСР, московские литературные музеи
горячо заинтересовались «кузнецким домиком».
Обращение кемеровского облисполкома в Мини-
стерство культуры РСФСР оказалось решающим.
И вот то, что многим казалось хлопотной, а, глав-
ное, необоснованной идеей, - Достоевский пробыл
в Кузнецке так недолго! – нашло поддержку мно-
гих центральных инстанций.
Для изучения возможности открыть в Но-

вокузнецке литературный музей прибыли В.Н.
Рыбалко, директор Ленинградского музея имени

Достоевского, и заведующая сектором литератур-
ных музеев НИИ музееведения в Москве Е.Г. Ванс-
лова. Предварительный вывод специалистов: в
Кузбассе нет ни одного литературного музея, и
особенно важно открыть в Кузнецком районе ме-
мориальный музей Достоевского – филиал Ново-
кузнецкого краеведческого музея. Предложив ряд
подготовительных работ (создание научного со-
вета, разработка методических планов) и напом-
нив о предстоящей дате 1981 года – столетия со
дня смерти Ф.М. Достоевского, специалисты Мос-
квы и Ленинграда ознакомились с весьма скудны-
ми материалами, которыми располагает городс-
кой краеведческий музей, и обещали поделиться
своими сокровищами.
В Кузбассе побывал опытный специалист, ар-

хитектор А.С. Алтухов, который также выска-
зал вполне конкретное мнение: наш край богат
ценными памятниками старины, часть из них
имеет республиканское значение… Итак, всё зву-
чит обнадёживающе и внушает определённый
оптимизм. Но до победы ещё очень и очень дале-
ко. Осуществление всех этих планов будет зави-
сеть от созвучности местных позиций с оценка-
ми авторитетных центральных инстанций, и по-
тому путь к «виктории» куда сложнее, чем мо-
жет показаться на первый взгляд. И опасения эти
не напрасны.
Передо мною документ – «Приложение к реше-

нию  Совета  Министров  РСФСР  №624 от
4.12.1974 года» с перечислением 11 памятников
республиканского значения в Кузбассе. Наряду с
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Домом Достоевского здесь указан и дом Обнорс-
кого в Кузнецке, который ещё в 1969 году был сне-
сён и продолжал существовать в качестве «мёр-
твой души» в неверных или непроверенных спис-
ках, попавших на утверждение в Москву к 1974
году.
Как уже было сказано, 1981 год мировая обще-

ственность будет отмечать как год памяти До-
стоевского, а домик в Кузнецке стоит пока обши-
тый досками. Пример этот не единственный. Куз-
нецкая крепость, будучи внесённой в списки рес-
публиканского значения, ждёт не первый год ре-
шения своей участи. Могу привести ещё один до-
кумент – решение Новокузнецкого горисполкома о
сооружении памятного обелиска к 350-летию Куз-
нецка, принятое в 1969 году. В этом году Кузнец-
ку исполняется уже 360 лет, а обелиска, обещан-
ного десять лет тому назад, всё нет…
Казалось бы, «кто старое помянет…»! Но ведь

это «старое» живо и поныне: на состоявшемся
недавно в Кемерове пленуме Всероссийского обще-
ства охраны памятников истории и культуры на-
ряду со многими взволнованными выступлениями…
звучало и нервозное недоумение по поводу «моды
на новокузнецкие памятники»…».108

«Музею быть!»
Названный публицистический материал вызвал

отклики. Будущий директор Дома Достоевского М.
Лычагин 16.05.1978г. в статье «Музею быть» со-
общил, что в Новокузнецке полным ходом идёт
подготовка к открытию и что даже собираются

экспонаты. Власти как бы ставились перед фак-
том, и в прессе отнюдь не случайно поминалось,
что соответствующее ходатайство кемеровского
облисполкома «было решающим». Но сколько тру-
дов стоило подвигнуть чиновников на сей шаг! Из
заметки М. Лычагина: «… Сейчас домик Досто-
евского отремонтирован, но ещё не реставриро-
ван. Для этой работы нужен специалист, и мы ве-
рим, что он приедет в Новокузнецк. Пока же мы
собираем экспонаты конца XIX века, характеризу-
ющие эпоху, когда творил Достоевский. В середи-
не июня собираемся открыть мемориальную ком-
нату писателя. Личных вещей Фёдора Михайло-
вича в Кузнецке, к сожалению, не обнаружено.
Надеемся, что москвичи и ленинградцы поделят-
ся с нами своими сокровищами, предварительный
разговор на эту тему с ними уже был. Так что пора
сказать раз и навсегда: «Конечно, быть музею До-
стоевского в Кузнецке!»…».109

Вскоре именно М. Лычагину поручат подгото-
вить первоначальный интерьер музея. 12 мая 1979г.
публикуется интервью с ним. Автор, уже упомя-
нутый нами Л. Сербин, в небольшой преамбуле
разъясняет, что в доме Достоевского до 1925 и на-
чиная с 1962гг. существовала библиотека, «а вес-
ной 1978 года, после письмо группы жителей Ке-
меровской области в Министерство культуры
РСФСР было принято решение о создании мемо-
риального музея Ф.М. Достоевского…».

Создание музея – дело многотрудное. Соответ-
ствующей вещественной ауры в залах пока нет.
Хотя наличествует самый главный «экспонат» -
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стены дома. До открытия – два года. Срок далеко
не достаточный, чтобы «из ничего» сделать экс-
позицию. Полноценной она, конечно же, не могла
быть. Но М. Лычагин настроен оптимистично:
«Есть специальное уведомление о том, что усадь-
ба, где бывал Ф.М. Достоевский, и народный дом
переданы нашему музею и являются его филиала-
ми. Новокузнецкий художник Иван Шмидт сейчас
работает над проектом мемориального комплек-
са. А сотрудники Томской реставрационной мас-
терской после осмотра усадьбы и дома дали со-
гласие вскоре начать здесь работы… Я уже однаж-
ды бывал в командировках в Москве и Ленингра-
де, познакомился с экспозицией музеев Достоевс-
кого и получил консультации специалистов. Были
встречи и с сотрудниками Государственного лите-
ратурного музея. Говорили заинтересованно, а
главное – готовы помочь будущему дому Досто-
евского. Сейчас работаю над тематико-экспозици-
онным планом по мемориальному комплексу…
Планируется к дому сделать просторную пристрой-
ку, чтобы в ней разместить экспозицию… Кроме
тех фотодокументов и экспонатов, которые мы
имели, в фонде музея есть уже литографии мос-
ковского художника Леонида Ланна… Хорошие,
по настоящему деловые контакты налажены у нас
и с ленинградскими художниками. Графические
работы одного из них, Владимира Верещагина, из
серии «Петербург Достоевского», мы уже приоб-
рели. Но, пожалуй, самой большой удачей для нас
стало знакомство и сотрудничество с известным
советским скульптором Сергеем Аслановым. Нас

очень привлекла серия его скульптурных работ,
посвященных Достоевскому. Теперь решается воп-
рос о их приобретении…».110

Восьмидесятые годы
Восьмидесятые годы по сравнению с 70-ми –

еще шаг вперёд. Почти завершен выпуск Полного
собрания сочинений Достоевского. Наиболее важ-
ны, в контексте нашей темы, тома с письмами. Они
подробно прокомментированы (хотя встречаются
некоторые неточности).

Выходят в свет «Материалы и исследования».
На их страницах находим отголоски первого ро-
мана писателя – например, в статье П.В. Бекеди-
на, посвященной пребыванию Ф.М. в Кузнецке (о
ней мы уже писали подробно). Заслуживают осо-
бого внимания и выступления Т.И. Орнатской (т.5),
касающиеся отдельных мест «Сибирской тетради»,
связанных с именем М.Д. и предваряемых словом
«Eheu» (по латыни «увы», см. выше).

В тех же «Материалах» именно в 80-е обнаружи-
ваем текст доселе неизвестного послания А.Н. Май-
кова А.И. Майковой от 27 января 1864г., из которого
узнаем о болезненном состоянии Исаевой незадол-
го до смерти (публикация исследователя И.Г. Ям-
польского): «… Марья Дмитриевна ужасно как еще
сделалась с виду-то хуже: жёлтая, кости да кожа,
просто смерть на лице. Очень, очень мне обрадо-
валась, о тебе спрашивала, но кашель обуздывает её
болтливость. Фёдор Михайлович всё её тешит раз-
ными вздориками, портмонейчиками, шкатулочка-
ми и т.п., и она, по-видимому, им очень довольна.
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Картину вообще они представляют грустную: она
в чахотке, а с ним припадки падучей».111

Обмен «вздориками»
Позволим себе отступление: очевидно, Исаева

любила всякие изящные безделки. И тут как не
вспомнить «шкатулочку с перламутром и маленьким
ключиком» из «Вечного мужа», в которой содержа-
лись «обличительные письма», кои в случае колли-
зии Исаева-Достоевский-Вергунов вполне могли
быть равнозначны признанию… «Портмонейчики»
очень даже могли быть по вкусу обоим данникам
былого «грозного чувства». Не зря же Анна Григо-
рьевна упоминает о «трехрублёвом портмоне», ко-
торое купила Достоевскому в день рождения, ссы-
лаясь на то, что не отставать же ей, дескать, от Ма-
рии Дмитриевны – она всегда в этот день преподно-
сила маленький подарок. И, кто знает, быть может,
обмен «вздориками» вошёл в традицию ещё со вре-
мён столь короткой счастливой поры сочинителя
Достоевского с его избранницей, М.Д. Исаевой.

Но – насколько именно «короткой», и – счаст-
ливой ли? В.А. Туниманов, например, в 80-е гг.
называет роман с Исаевой «бесконечным» и «тя-
желым»: «Что же касается личной жизни – в са-
мом разгаре бесконечный тяжёлый роман с Мари-
ей Дмитриевной Исаевой». Это написано приме-
нительно к 1856г., однако означенная характерис-
тика явно распространяется исследователем на
гораздо более длительную перспективу. Как же –
«бесконечный», если в то время Достоевский зна-
ком с Исаевой только два года?112

«В уезде далёком и зверском...»
В 80-е годы многие исследователи по-прежне-

му находятся под влиянием версий Л.П. Гроссма-
на. Во всяком случае, именно такое чувство воз-
никает после ознакомления с книжкой С.В. Бело-
ва «Роман Ф.М.Достоевского «Преступление и
наказание», адресованной учителям и вышедшей
в 1985г. вторым изданием. Читаем: «… Л.П. Грос-
сман считает, что в известном смысле прототипом
Мармеладова был и первый муж Марии Дмитри-
евны Исаевой (1825-1864) (первой жены Досто-
евского), Александр Иванович Исаев (? – 1855),
мелкий сибирский чиновник, страдавший жесто-
ким запоем… По свидетельству А.Г. Достоевской,
в образе Катерины Ивановны нашли отражение
многие черты Марии Дмитриевны Исаевой, пер-
вой жены Достоевского, умершей рано, как и ге-
роиня романа, от чахотки. Л.П. Гроссман считает,
что в «Преступлении и наказании» «дан внешний
портрет супруги Мармеладова, очевидно, списан-
ный с покойной жены писателя в период её мед-
ленной агонии»…».

С.В. Белов, вслед за вполне аргументированной
гипотезой Г.В. Коган (см. комментарии к Полному
собранию Сочинений), обнаруживает в «Преступ-
лении и наказании» как бы «копийность» трагичес-
кого положения Исаевой в период ее пребывания в
Кузнецке. Внимание автора привлекла следующая
фраза: «И осталась она… в уезде далёком и зверс-
ком, где и я тогда находился, и осталась в такой
нищете безнадёжной…». С.В. Белов полагает, что
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в приведенной цитате отражены «обстоятельства,
сходные с эпизодами биографии М.Д. Исаевой и
Достоевского. После смерти первого мужа М.Д.
Исаева осталась «заброшенная на край света», «без
куска хлеба», «одна с малолетним сыном, в отда-
лённом захолустье Сибири, без призора и без по-
мощи» (из писем Достоевского из Семипалатинс-
ка к М.М. Достоевскому…)».

Однако ссылок на комментарий Г.В. Коган С.В.
Белов почему-то не приводит.113

П. Бекедин
П.В. Бекедин в 1987г. в «Материалах и иссле-

дованиях» занят разбором известного сюжета –
размышлениями Достоевского у гроба Исаевой.
Он «подлавливает» литератора В.А. Туниманова,
исказившего дату автографов Достоевского. Од-
нако в целом автор солидарен с выводами Туни-
манова, который ещё в середине 60-х занимался
сравниванием текста «Кроткой» с записями Ф.М.,
навеянными кончиной супруги. П. Бекедин: «Из-
вестно, что Достоевский испытывал неизъяснимое
чувство вины перед своей первой женой, причём
это наблюдалось и во время её болезни, и сразу
после её кончины, и много лет спустя. В спектре
переживаний художника были грани, которые чуть
ли не в чистом виде перешли в его сочинения. Кое-
что из духовного опыта Достоевского преломилось
и в повести «Кроткая». Запись, сделанная им на
второй день после смерти Марьи Дмитриевны Иса-
евой (Достоевской), может служить в какой-то
мере параллелью к произведению, которое будет

создано через двенадцать лет: точки соприкосно-
вения обнаруживаются и в общей атмосфере, и в
некоторых деталях, и в характере нравственно-фи-
лософских выводов. Не исключено, что Достоевс-
кий, осматривая осенью 1876г. «старый материал
сюжетов повестей»… и готовясь к написанию
«Кроткой», перечитал и автобиографическую запись
от 16 апреля 1864г., найдя в ней то, что потребует-
ся ему при обрисовке внутреннего состояния «мужа,
у которого лежит на столе жена»… Личная траге-
дия, вызвавшая в душе Достоевского целый комп-
лекс противоречивых чувств (отчаяние, ужас оди-
ночества, безысходность и т.п.), заставила его по
иному взглянуть на вещи… Сложность, запутан-
ность семейной жизни, скорбь, пустота, надломлен-
ность, отчуждённость, вызванные смертью…,
власть воспоминаний, жестокая игра случайнос-
тей, странные отношения с супругой, любовь-не-
счастье – все эти мотивы (хотя и в специфической
форме и в особом психологическом наполнении)
дадут о себе знать и в повести «Кроткая»…».114

Ю. Карякин
Записи у гроба Исаевой впечатлили также Ю.

Карякина, автора книги «Достоевский и канун XXI
века” (1989). Он считает, что в апреле 1864г. Дос-
тоевский встретился, немного-немало, - со своей
«нравственной смертью». И статья П.В. Бекеди-
на, и исследование Ю. Карякина трактуют источ-
ник в возвышенном и даже патетическом духе. Ю.
Карякин пишет чуть ли не о нравственном под-
виге Достоевского, рискнувшего на своеобразное
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саморазоблачение – признание в невозможности
такой любви к ближнему, какая пересиливала бы
любовь к самому себе. Однако вне поля зрения ос-
таётся иное: а окупал ли этот «нравственный под-
виг» поблажки собственному Я, на которые под-
талкивал Достоевского все тот же подспудный бес?
В любом случае, постоянное подчёркивание вели-
чия Достоевского как психолога, философа, чело-
века, моралиста, в контексте многих двусмыслен-
ных поступков по отношению к М.Д. именно на-
кануне ее кончины, выглядит передержкой. Впро-
чем, хорошо уже то, что тема «Исаева и Достоев-
ский» поднята до осмысления важнейшего фило-
софского вопроса, размышлений о жизни и смер-
ти. Ю. Карякин: «Жена, умирающая в чахотке,
остаётся в России, разводится с ней он не хочет.
Суслова настаивает на этом. Он - наотрез отказы-
вается: «Она же умирает…»… 15 апреля 1864 года
в Москве умирает жена Достоевского – Мария
Дмитриевна. И он делает в этот момент такое ис-
поведальное признание, откровеннее которого
даже у него трудно, да, пожалуй, и невозможно
найти: «16 апреля. Маша лежит на столе. Увижусь
ли с Машей? Возлюбить человека, как самого себя,
по заповеди Христовой, - невозможно. Закон лич-
ности на Земле связывает. Я препятствует…»…
Это и была встреча со своей нравственной смер-
тью (нечто подобное случалось и прежде – в пись-
ме от 22 декабря 1849-го есть об этом, и позже,
но в такой степени – никогда). И она оказалась
ничуть не легче той, первой… Он уничтожает
прекраснодушный самообман: будто «само собой

разумеется», что всякий человек уж изначально и
неуклонно любит всё человечество больше себя.
«Близких», не «дальних», оказывается, полюбить
на деле – труднее всего…».115

Таким образом, Ю. Карякин сравнивает состо-
яние Достоевского в последние дни Исаевой с пре-
быванием на Семёновском плацу в ожидании каз-
ни. И всё это – на основании одной-единственной
записи? Но почему же не обратиться к письмам
Достоевского той поры? Ведь в них – о себе са-
мом, о своих недугах, о деньгах, о Сусловой – при-
чём перечисленное заботит его едва ли не перво-
рядно, и невольно приходишь к выводу, что с «уми-
ранием» М.Д. он уже давно свыкся.

«Мука видна, мука за Машу, за себя», - заключа-
ет Ю. Карякин. А, может быть, не мука? Может –
облегчение, как это ни кощунственно? Наконец,
развяжется пыточный узел любви-страдания. И –
своеобразная апологетика этой радости: найдено
осмысление многим своим поступкам. Но если
ближнего нельзя возлюбить больше, чем себя са-
мого, то все случаи, когда могучее Я Достоевско-
го брало верх над сломленной Исаевой – не нару-
шение «заповеди Христовой», а просто таков за-
кон жизни, таковы правила «закона личности»…

В. Гришаев
80-е годы – время, когда московские и ленин-

градские культурные центры, занимающиеся
творчеством Достоевского, как никогда, налажи-
вают связи с Сибирью, в том числе и с Кузбас-
сом. В нашем распоряжении – письма известных
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достоевсковедов Г. Коган и Т. Орнатской, адресо-
ванные одному из авторов этой книги. Кстати,
именно Т. Орнатской подготовлены комментарии
к изданию «Ф.М. Достоевский: Моя тетрадка ка-
торжная» (1985), дополняющие уже упомянутые
выше сведения о загадочном слове «Eheu» из «Си-
бирской тетради». В частности, она сообщала:
«Все одиннадцать биографических записей в Тет-
ради (помеченные этим латинским «символом», -
авт.) имели чрезвычайное значение для Достоев-
ского. Это был зашифрованный дневник чувств пи-
сателя: перечень дат имел самое прямое отноше-
ние к Марии Дмитриевне Исаевой, будущей жене
Достоевского. За грустной пометой eheu – «увы»
таились эмоциональные бури, горести и надежды
ссыльного Достоевского».116

В «Материалы и исследования» по Достоевско-
му прорывается публикация сибиряка – барнаульца
В.Ф. Гришаева (1986). Статья называлась «К пре-
быванию Достоевского на Алтае». И хоть о первом
браке писателя в ней не сказано почти ничего, тем
не менее, для нас она представляет определенный
интерес: так, В. Гришаев считает неверными сви-
детельства Семёнова-Тян-Шанского, что Достоев-
ский будто бы «по дороге в Кузнецк прожил у него
недели две в приготовлениях к свадьбе и на обрат-
ном пути ещё две недели, итого – месяц», и проти-
вопоставляет сим «фактам» те письма Ф.М., в ко-
торых обозначены сроки поездок. Впрочем, о не-
соответствии в датах знали и предыдущие поколе-
ния исследователей, но никто, в том числе и В.
Гришаев, не допускали возможности, что неточен

(причём намеренно неточен!) сам Достоевский, а
не Семёнов-Тян-Шанский…117

М. Громыко
Достаточно сенсационно в 80-е гг. выглядела

книжка новосибирской исследовательницы М.М.
Громыко «Сибирские знакомые и друзья Ф.М. До-
стоевского». В ней находим убедительные парал-
лели между Зосимой из «Братьев Карамазовых» и
знаменитым старцем Зосимой (Верховским) – он
провел в отшельничестве под Кузнецком четверть
века. М. Громыко отмечала, что версия о сходстве
героя романа и прообраза отражалась в работах Р.
Плетнёва (1933), Л. Гроссмана (1935) и М. Альт-
мана. Биография Зосимы ныне хорошо изучена. К
подмеченным М. Громыко «схожестям» мы в «За-
гадках провинции» (1996) прибавили некоторые
дополнительные сведения, и посвятили им отдель-
ную главу.

О том, как именно Достоевский узнал о Зоси-
ме, существовало несколько гипотез. Р. Плетнёв
(на что М. Громыко обращает особое внимание)
«высказал предположение о том, что Достоевский
слышал о Зосиме Верховском уже в Сибири», но
«Плетнёв связывал эту возможность с жизнью
Достоевского в Кузнецке, так как Зосима жил в
лесу недалеко от этого города». С Р. Плетнёвым
М. Громыко категорически не согласна, потому что
«кратковременность пребывания писателя в Куз-
нецке, где его помыслы были заняты свадьбой с
Марией Дмитриевной Исаевой, ставит под сомне-
ние такое предположение». М. Громыко поэтому
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заключает, что о Зосиме Федору Михайловичу,
скорее всего, поведал сибирский краевед Н.А. Аб-
рамов, «который при Достоевском жил сначала в
Омске, потом – в Семипалатинске».

Однако М. Громыко в 1985г., вероятно, ещё не-
известны документы, опубликованные нами поз-
же. Дело в том, что отец автора «Кузнецкой ле-
тописи», «учинённой» в 1867г., Ивана Семёнови-
ча Конюхова, восемь лет - рядом с Зосимой, в мо-
нашеских кельях, в глухой тайге, под Кузнецком.
И.С. Конюхов тоже виделся с Зосимой и его куз-
нецкое бытование описывает весьма подробно.
История Петра Мичурина (его М. Громыко воз-
водит в прототипы Алёши Карамазова), в изло-
жении Конюхова – настоящая сага о подвиге
души. Очевидно, население Кузнецка, где Досто-
евский венчался, считало житие Зосимы фактом
эпическим. И если М. Громыко полагает, что крат-
ковременность трех побывок в Кузнецке делает
местные источники информирования для Досто-
евского маловероятными, то ведь нельзя же не
учесть, что Исаева обитала там целых два года, и
она могла, конечно, о Зосиме мужу рассказать.
Тем более, городок - в четыре раза меньше Се-
мипалатинска, походил на деревню, и Исаева,
конечно, встречалась с Конюховым-сыном, – он
приметный общественный человек уездного мас-
штаба, посещает с ней одну церковь, и принят в
лучших домах. Да и венчавшему Достоевского
священнику Тюменцеву (они вместе коротали
долгие вечера за чаем, кофе и «русской»), несом-
ненно, имя Зосимы знакомо и, возможно, от того

же Конюхова. С Тюменцевым же у Достоевского –
переписка (увы, не сохранившаяся)...118

Л. Никонова
В 80-е гг. в Кузбассе выходит немало публика-

ций о Достоевском (всплеск интереса стимули-
рован открытием музея его имени), но иные но-
сят чисто просветительский характер, ничего су-
щественного к изучению темы не прибавляя. Вы-
деляются разыскания поэтессы Л. Никоновой.
Одна из них – в журнале «Огни Кузбасса» (1988).
Некоторые её высказывания, несмотря на общую
правильность в изложении линии «кузнецкого
венца», не совсем точны. Так, Л. Никонова сооб-
щала, что мемориальная плита на могилу Исаева
водружена в феврале 1857г. Очевидно, автор не
вовсе верно истолковал свидетельства, зафикси-
рованные в статье Валентина Булгакова. Булга-
ков не писал о конкретной дате установки над-
гробия и вообще причастность Достоевского к
сему факту выдавал не за данность, а как предпо-
ложение. Неосторожно обозначены и сроки пре-
бывания Достоевского в Кузнецке: 22 дня, кото-
рые в сумме составляют три поездки в Кузнецк.
Между тем, в произведённом подсчёте легко
усомниться – это до сих пор не прояснённый до
конца вопрос. И – ещё одно уточнение: Л. Нико-
нова полагает, что дому Достоевского в 1988г.
исполняется 134 года. Получается, что он пост-
роен в 1854г., но источники такой информации
остаются туманными (никаких ссылок на доку-
мент не приводится).
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Из наиболее удачных версий, введенных в обо-
рот Л. Никоновой – что Достоевский мог быть на-
слышан о Зосиме Тобольском (возможном прото-
типе героя «Братьев Карамазовых») от священни-
ка Тюменцева, с коим сошелся очень близко. На-
званная гипотеза «подтачивает» позиции М. Гро-
мыко, утверждавшей в упомянутой выше книге,
что в Кузнецке Достоевский вряд ли что-либо уз-
нал о Зосиме.119

Кузнецкий музей
В том же альманахе «Огни Кузбасса» в 1980г.

появляется очерк «Счастливые и грозные дни До-
стоевского». Вводится в исследовательский обо-
рот письмо старожила П.Г. Зенкова - оно отчасти
подтверждает то, о чём писала в своей книге дочь
Достоевского Любовь Фёдоровна, т.е. что Вергу-
нов на самом деле сопровождал Исаеву до Твери:
«… В 30-х годах в Новокузнецкий краеведческий
музей поступает письмо учителя Порфирия Гав-
риловича Зенкова. Тесно связанный со старожи-
лами Кузнецка, Зенков слышал много интересных
подробностей о кузнецких днях Достоевского от
Николая Алексеевича Попова, который проживал
в Кузнецке с 1887 года. Попов был дружен с Дмит-
риевым-Соловьёвым, хозяином домика, где два
года жила Исаева, и Дмитриев оказался неволь-
ным свидетелем сложной коллизии Достоевский-
Исаева-Вергунов. Судя по подписи Дмитриева же
на «Обыске брачном №17», как поручителя по не-
весте, был он не вовсе посторонним человеком для
Марии Дмитриевны. С его слов и стало известно

Попову, а от него Зенкову, что Вергунов последо-
вал за Марией Дмитриевной в Тверь и далее, «и
даже брал у неё деньги!». Значит, такой эпизод
вовсе не придуман Л.Ф. Достоевской?».120

Далее автор вносит предложения по совершен-
ствованию экспозиции новокузнецкого Дома До-
стоевского. Особенного значения музею ещё не
придают. В ходу был модный аргумент: с Кузнец-
ком связан хоть и важный, но всё же – лишь эпи-
зод биографии Ф.М., укладывающийся в пресло-
вутые «22 дня». Приведена контраргументация
этого довода:

«… Весной 1977 года в Новокузнецке был паво-
док. Мне сообщили, что домик Достоевского был
залит водой выше крыши, в нём погибли ценные из-
дания и документы и что вывод напрашивается
лишь один – «всем миром построить новый дом До-
стоевского, раз уж, как говорится, вмешались сти-
хии». Кого бы такое известие не взволновало? Вспо-
минаю, что 20 мая 1965 года в «Литературной га-
зете» было опубликовано письмо за подписью вид-
ных литераторов страны, напоминающее о необ-
ходимости сохранить единственные два памятных
места сибирской ссылки Достоевского - семипала-
тинский и кузнецкие дома, - и что среди подписей
была фамилия Галины Владимировны Коган, дирек-
тора Музея-квартиры Достоевского в Москве. Об-
ращаюсь в этот музей и встречаю полную готов-
ность оказать всемерную помощь затопленному
домику. От самой Г.В. Коган узнаю, что интерес
именно к старокузнецкому домику – как к обители
«грозного чувства» великого писателя – растёт
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повсеместно и с каждым днём…
Скажете: в Кузнецке Достоевский бывал так

недолго! Но разве количеством времени, а не ин-
тенсивностью переживаний измеряются события
в жизни человека? В течение почти двухлетнего
пребывания Исаевой в Кузнецке настроение и вдох-
новенность Достоевского зависели от вестей, по-
ступающих от неё, - разве не жил он в ту пору
душой и мыслью в этом городе? Разве не от Куз-
нецка шли в те поры счастье и горе писателя?...
Читатель, конечно, догадался, что настоящая

статья, нарочито отстаивающая, казалось бы,
вполне очевидную значимость Исаевой в жизни До-
стоевского, является некоторым образом отве-
том на непонимание весомости «грозного чув-
ства» великого писателя. От такого непонима-
ния не нависла бы угроза над кузнецким домиком.
Сгорел же ненароком, полыхая подозрительно
жарким пламенем в дождливую осеннюю ночь, не
менее важный памятник Кузнецка – старый На-
родный Дом. И тем более так недавно спилена
чуть не полтора века прожившая «лиственница
Достоевского», лишь потому, что ветви её меша-
ли стреле башенного крана…
Скажете: неоправданная тревога? Ведь приня-

то решение Министерства культуры РСФСР об
открытии музея имени Ф.М. Достоевского в Куз-
нецке в 1981 году к 100-летию со дня кончины пи-
сателя. Но решение – не свершение. Разве не было
принято решение об открытии отдела социалис-
тического периода Новокузнецкого краеведческо-
го музея в погибшем теперь Народном Доме?

Преувеличена ли тревога и не правомочно ли на-
стойчивое желание автора ещё и ещё раз привлечь
внимание читателя к значимости кузнецкого до-
мика, коль намеченный в нём музей по сей день не
имеет не то что научного совета, но даже конк-
ретного названия (название – значит, направле-
ние!), а к общему удовлетворению числится в пла-
нах просто литературно-мемориальным музеем
(как будто музей, посвященный памяти писате-
ля, может быть не литературным или не мемо-
риальным!)?...
Разве можно представить себе в кузнецком до-

мике стандартную экспозицию с «псевдонатураль-
ным» столом Достоевского, коли в этом доме он
никогда ничего не писал? В этом доме лишь за-
рождались будущие творения, зачатые в смяте-
ниях и восторге. Ибо здесь писатель познал го-
речь сомнений. И здесь же был счастлив. И разве
не была в ту пору хозяйкой и горя и счастья Дос-
тоевского незаурядная женщина Мария Дмитри-
евна Исаева, жившая в этом доме? Разве не её
портрет во весь рост должен бы встречать у вхо-
да посетителей будущего музея? Разве нельзя
представить этот своеобразный музей как оби-
тель тех персонажей и тех произведений писате-
ля, в которых нарочито отразился «кузнецкий
праздник» со всеми упомянутыми коллизиями?
Разве стандартные витрины с фотокопиями - сви-
детельствами «петрашевства» Достоевского,
которые можно встретить в любом школьном
музее любого города, а не они, эти персонажи,
детища «грозного чувства», должны населять
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маленький дом, который влёк к себе в течение
ста лет краеведов, исследователей, писателей
и художников?
Не могу представить этот музей без своего,

особого лица, без «февральский чтений» Досто-
евского. Без театрализованных вечеров, концер-
тов, просмотров кинопостановок по романам
писателя, ежегодно в феврале, который мог бы
стать юбилейным «месяцем Кузнецка». Я ду-
маю, что в создании этого музея, не тревожась
о ведомственных границах, должны участво-
вать все, кто сколько-нибудь причастны к куль-
туре Кузбасса. Я думаю, что, не опасаясь нару-
шить административную иерархию, каждый
житель Кузбасса, которого заботит культура
родного края, вправе спросить у Новокузнецко-
го музея, у общества по охране памятников, у
управления культуры облисполкома: достаточ-
но ли рачительно используется  памятник рес-
публиканского значения – кузнецкий дом Досто-
евского. Тогда, кто знает, сколько новых стра-
ниц будет вписано в обширную литературу, по-
священную творчеству писателя. Ф.М. и М.Д.
Достоевские ждут своего дома. Хочется ве-
рить, что это будет дом, достойный «грозного
чувства»…».121

«Остались в памяти края»
В 1984 г. в Кемерово с предисловием Г.В. Коган

издана книга «Остались в памяти края». Самый
большой очерк в ней посвящен Достоевскому.
Только что открытому новокузнецкому мемориалу

великого писателя требовалось «идеологическое»
подспорье, - оно появилось. Автором поднима-
ется на щит термин «кузнецкий период Достоев-
ского». Им оперирует уже в 70-е годы Л. Сербин,
но подобное «клише» оказалось как нельзя более
уместным в 80-е. В ходу были штампы. Для того,
чтобы разбить одни – надо «внедрить» другие.
Для музея же, который только-только начал су-
ществовать, причем первые десять лет – как фи-
лиал городского, каждый новый очерк о «кузнец-
ком венце», самостоятельный статус (а его ещё
надо добиться!) и специальная «кузнецкая» тер-
минология - ко времени. «Кузнецкая» проблема-
тика вычленяется из общего потока литературы
о Достоевском в Сибири.

«Остались в памяти края» - попытка просле-
дить параллели между жизнью и творчеством
Достоевского в его «кузнецком узле». В обиход
пущено несколько версий. Поначалу это вызы-
вало глухое раздражение, - впрочем, вполне по-
нятное в провинции. Но ведь без гипотез иссле-
довательский поиск – мёртв. Они – его состав-
ная часть, и его стимул. Главное – не выдавать
их за действительность, и чётко обозначать «су-
губо предположительный» характер написанно-
го. В литературоведении аналогии между героя-
ми и их прототипами особенно зыбки, но если
они аргументированы, то вполне оправданно
входят в научный оборот, и только на местном
уровне приходилось терпеливо доказывать, что
речь не идет о фантазиях искушенного беллет-
риста…122



547

Толкователи

546

Глава шестая

Ю. Некрич
Новокузнецкий музей Достоевского, что изна-

чально должен ориентировать посетителей и ис-
следователей именно на изучение и пропаганду
«кузнецкого венца», в 80-е годы со своей задачей
явно не справлялся, и, возможно, в том виде, в
котором существовал, не стоил баталий, развер-
нувшихся в 70-е вокруг грядущего открытия. В
газетах нарочито отмечалось, что среди его «пер-
вых гостей» были секретари Новокузнецкого гор-
кома партии Н.С. Ермаков и Э.Ф. Тарасова. Фон-
ды насчитывали всего около тысячи экспонатов.
Ю.Некрич (1980) сообщала: «Кузнецкий период –
один из важнейших в творчестве Достоевского…
Музей открыт, это заслуга всех сотрудников ново-
кузнецкого краеведческого и в первую очередь
М.М. Лычагина, Е.М. Сущенко, П.Ф. Киселева…».
Об усилиях москвичей, и в первую очередь Г.В.
Коган, - без нее музея просто бы не было! - кор-
респондент умолчала…123

Невдолге местных художников в партийном и
ином порядке стали привлекать к отображению
темы «Достоевский» в их творениях. Наибольших
успехов достигли, конечно, «непрофессионалы»,
т.е. не имевшие членских билетов, и писавшие не
на заказ, а по зову души. Об одном из них – ныне
почившем Германе Захарове, авторе подлинно зна-
чительного полотна «Кузнецкий венец», подроб-
но рассказано в книжке «Искры живой памяти»
(1987) - о нем тепло отзывался московский кино-
деятель Михаил Ульянов.124

В. Откидач
О «кузнецкой» иконографии читаем в статье ис-

кусствоведа В. Откидач «О Достоевском с кистью
и резцом» (1981):

«Одной из первой попыток обращения к образу
Фёдора Михайловича Достоевского у нас в городе
является работа художника А. Елфимова над скуль-
птурным портретом писателя, в котором, правда,
образ Достоевского не лишён односторонности и
некоторой экзальтации… Этим же художником
выполнен небольшой по размеру живописный пор-
трет Марии Дмитриевны Исаевой… Кроме того,
у художника есть несколько эскизов и картин, по-
священных разным событиям жизни Ф.М. Досто-
евского… Над образом Ф.М. Достоевского работа-
ет и скульптор А. Брагин. У него в мастерской на-
ходится портрет писателя, выполненный в гипсе.
Художник продолжает работу над портретом,
думает выполнить скульптуру в дереве… Внешняя
сдержанность писателя при скрытом напряжении
внутренней эмоциональной жизни как бы подтвер-
ждается контрастом необработанной стихии ма-
териала, из которого возникает четко моделиро-
ванное лицо и голова… Наиболее значительной ра-
ботой… является «Проект генерального решения
музейной зоны Новокузнецка», выполненный ново-
кузнецкими художниками Н. Статных и И.Шмид-
том в 1977 году. Художники в этом проекте пред-
лагали отметить памятником-символом место,
где находилась в прошлом церковь Одигитрии бо-
жьей матери… Одигитриевская церковь стояла до
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1918 года на нынешней Советской площади… До
1980 года был ещё цел единственный «живой сви-
детель» венчания Достоевского с Исаевой – это
лиственница, стоявшая некогда во дворе церкви.
В проекте художники предлагали рядом с листвен-
ницей поставить ажурный силуэт церкви из ме-
таллических стержней, который символизировал
бы память о событии прошлого… Но осенью про-
шлого года лиственницы не стало. Она была сруб-
лена, поскольку рядом прокладывалась дорога. Си-
юминутная нужда дорожного управления оказа-
лась дороже всяких реликвий – пример, к сожале-
нию, не единственный. Есть ещё одна работа…, -
это картина новокузнецкой художницы П. Ковтун-
Статных «Венчание Ф. Достоевского», недавно
картина приобретена новокузнецким краеведчес-
ким музеем».125

Вопиющая неточность: Одигитриевская цер-
ковь стояла «на нынешней Советской площади»
не до 1918г., а до конца 1920-х, после чего ее снес-
ли (в декабре 1919г. - разграблена, осквернена и
подожжена красными партизанами). Но в целом
автор верно отражал современные реалии: худож-
ники вдохновились Достоевским – возможно,
лелея надежду, что небогатый на экспонаты толь-
ко что открытый музей выделит на закуп картин
субсидии. Что экспозиция и фонды чрезвычайно
бедны, с горечью констатировала журналист А.
Трухина: «… При всём уважении к новокузнец-
кому краеведческому музею, - писала А. Трухи-
на, - филиалом которого является дом-музей До-
стоевского, надо сказать, что экспозиция дома-

музея бедна. В основном это несколько витрин с
произведениями изобразительного искусства, ри-
сованными портретами Ф.М. Достоевского и М.Д.
Исаевой».126

Восьмидесятые годы – удивительное время.
Обустраивается интерьер Дома Достоевского, об-
наружено много новых архивных источников. Си-
бирское окружение Достоевского становится бо-
лее «читаемым». Встречаются, конечно, неосто-
рожные утверждения. Новокузнецкая газета опо-
вещала, например, что Достоевский «безусловно»
был знаком со штатным смотрителем училищ Ни-
колаем Ананьиным через Вергунова (инициалы
коего почему-то искажаются). Тогда как Ананьин
в 1856-1857гг. обитает в Томске и встретиться в
Кузнецке с Достоевским никак не мог.127

В другой статье (1988) сообщалось, что «Дос-
тоевский жил в Кузнецке около 40 дней, затем
уехал с женой в Петербург». Иными словами, по-
лучалось, что после венчания писатель отправил-
ся прямиком в столицу - его семипалатинское и
тверское бытование как бы перечеркивалось.128

Всесоюзные чтения
В 1989г. в Семипалатинске проходят Всесоюз-

ные Достоевские чтения. Весьма примечательно
выступление Н. Левченко, - в нем представлены
важные архивные находки, но они сочетались с не
очень осторожными высказываниями. Так, сооб-
щалось, что «круг знакомств ссыльного писателя
был достаточно обширен. Он насчитывает 85 лиц».
Какая точность!129
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Тем не менее, открытия Н. Левченко действи-
тельно впечатляли. В Астрахани и Омске она об-
наружила сведения об А.И. Исаеве, М.Д. Исаевой
и её отце Д.С. Констант. Изложение реалий снаб-
жено точнейшими ссылками. Выводы - коррект-
ные и взвешенные. Исключение составляет, пожа-
луй, персона Н.Б. Вергунова. О нём Н.И. Левчен-
ко отзывается неоправданно резко.

Цитирование источников точное не везде. Из-
вестное место в письме учителя Калмакова, кото-
рого направляли на службу в Семипалатинск, но
он вместо себя рекомендовал Вергунова, излага-
ется так: «ему ехать и ехать туда», тогда как следу-
ет читать: «сесть да ехать», что иносказательно
отражает готовность к такому переезду. Неверно
определены и сроки перемещения Вергунова из
Кузнецка в Семипалатинск (по данным Н. Левчен-
ко - август 1857г.). Но - Вергунов числился препо-
давателем приходского училища в Семипалатинс-
ке уже с 15 июня 1857г.!

Характеристика Н. Левченко, данная Вергуно-
ву как человеку «скандальному», выглядит одно-
сторонне и последующими разысканиями не под-
тверждается (см. «Загадки провинции», 1996). Не-
сколько поспешные заключения сделаны на осно-
вании изучения одного-единственного дела, каса-
ющегося стычки Вергунова со штатным смотри-
телем Делаткевичем в первой половине 60-х гг.
Между тем, ряд других документов, ещё неизвест-
ных Н. Левченко в ту пору, рисуют не Вергунова, а
его противника Делаткевича как дерзкого интрига-
на, вызывавшего возмущение у семипалатинских

чиновников своим поведением – в частности, лож-
ными доносами, опускался он даже до оскорбле-
ния дам, в результате же переведен на работу (чи-
тай – сослан) в Каинск. Конфликт Вергунова с Де-
латкевичем датируется автором 1863г., однако
вспышка в самом разгаре и в 1864-м. Неправиль-
ной оказывается также информация, что Вергунов
после Семипалатинска очутился «в Барнауле на
должности учителя русского языка в открываю-
щемся пансионе сестер Шнейдер». Всё обстояло
иначе: пансион открыт только в 1867г., и до этого
времени Вергунов занимается частными уроками.
И уж совсем ошибочно уточнение, что, «прослу-
жив до 1883 года, он (Вергунов, - авт.) выходит в
отставку и продолжает жить в Семипалатинске».

Но ведь Вергунов скончался осенью 1870г.!130

В. Туниманов
Но, несмотря на некоторые искажения, выступ-

ление Н.И. Левченко ценно уже тем, что в нем ис-
пользованы незадействованные ранее источники.
В чём-то написанное ею сродни с книгой М. Гро-
мыко: вводились в оборот новые версии (привле-
кает внимание также свежий взгляд на старые).
Притом, что трактовка событий казалась многим
чрезвычайно спорной, что и отражено, например,
в рецензии В. Туниманова на названную работу М.
Громыко. Он пишет: «… Стоило бы… хоть какой-
то порядок навести. В конце концов, надо заслу-
жить право писать о Достоевском. Дело ведь от-
ветственное и необыкновенно трудное. Строже,
видимо, следует относиться и к недобросовестным
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спекуляциям… Неубедительным и наивным выг-
лядит утверждение М. Громыко, что сибирский
период «остаётся наименее изученной частью био-
графии Ф.М. Достоевского…». Напротив, в ли-
тературе о Достоевском давно уже господствует
мнение, что ни один другой период в жизни писа-
теля не получил такого модного и разнообразного
отражения в творчестве и письмах художника, как
именно сибирский… Литература о Достоевском в
Сибири и Казахстане неуклонно растёт. Книги,
статьи, документальные повести и очерки А. Па-
лашенкова, В. Владимирцева, В. Вайнермана, М.
Кушниковой, В. Гришаева, А. Лейфера, Е. Евсее-
ва, И. Стрелковой, П. Косенко - явление законо-
мерное, говорящее об успехах литературоведчес-
кого краеведения в Сибири…».131

Сказанное В. Тунимановым – и верно, и невер-
но одновременно. Буквально залежи документов,
ранее нетронутых, начали всплывать на поверх-
ности архивного поиска лишь в конце 80-х - пер-
вой половине 90-х, что, несомненно, свидетель-
ствует: «сибирский период» Достоевского в дос-
таточной мере отнюдь не изучен. С другой сторо-
ны, упомянутые находки во многом лишь подтвер-
ждали выводы, к которым пришли в достоевско-
ведении в 70-80-е, и даже  более ранние годы.

В. Вайнерман
Расхождение во мнениях – ко благу. Чем боль-

ше толкований, причем, порою, не вовсе «лицеп-
риятных», тем лучше. Например, омский исследо-
ватель В. Вайнерман в 1988г. в журнале «Простор»

процитировал источник, из коего явствует, что До-
стоевский в Семипалатинске «был склонен к упот-
реблению спиртных напитков, сознавая их пагуб-
ное действие». Какие трактовки могут сопутство-
вать подобному утверждению? Самые разные.
Потому что становятся отчасти понятными при-
чины сближения Достоевского с Александром
Ивановичем Исаевым. Кроме того, эпилепсия, как
хроническое нервно-психическое заболевание,
часто развивается из злоупотребления винопити-
ем, и уж во всяком случае «возлияния» очень обо-
стряют течение указанного недуга. Но важно дру-
гое. В повестях 1950-1970-х гг. многажды воспро-
изводился («реконструировался») момент знаком-
ства Исаева с Достоевским. Совпадали ли въяве
«завязки» узла Достоевский-Исаев-Исаева с теми,
что отражены нашими современными художника-
ми слова? И, соответственно, - не подлежит ли
пересмотру стержень отношений Достоевского с
семейством Исаевых? Гложет червячок сомнения:
романтично ли начало романа?132

Развивающаяся эпилепсия, очевидно, заставляет
Достоевского отказаться от употребления алкого-
ля, что измученная М.Д. Исаева, вероятно, при-
ветствовала. Впрочем, счастливой её не назовёшь.
Потому что в медицинских справочниках сказано,
что эпилепсия, как правило, сопровождается и
проявляется в «патологической обстоятельности
мышления», назойливости и эгоцентризме. И как
тут не вспомнить запись Достоевского «у гроба
жены», что человек не может полюбить ближнего
«как самого себя», ибо первоценное собственное
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Я мешает. Так, возможно, подобные заявления –
лишь следствие нездоровья? И – можем ли мы по-
ручиться, что Достоевский, продолжая «эгоцентри-
ческую» (эпилептическую) линию поведения, из
соображений «душевной комфортности» уже пос-
ле смерти Исаевой приписывает ей всевозможные
пороки, зафиксированные потом в воспоминаниях
дочери?

И, наконец, если Достоевский в Семипалатинске
страдает известной слабостью, то не объяснимы ли
сомнения Исаевой, кому после кончины первого
мужа доверить свою судьбу? На смену спившемуся
Исаеву - подверженный такому же пристрастию Дос-
тоевский? – тут любая женщина задумается…

С. Белов
Очередной всплеск интереса к Достоевскому -

в первой половине 90-х. Закончено издание Пол-
ного собрания сочинений. Переизданы двухтом-
ник «Ф.М. Достоевский в воспоминаниях совре-
менников», работа Кашиной-Евреиновой «Подпо-
лье гения: сексуальные источники творчества До-
стоевского», очерк В. Булгакова «Ф.М. Достоевс-
кий в Кузнецке», в новой редакции и переводе –
«мемуары» Л.Ф. Достоевской. Впервые опублико-
вана рукопись В. Шемелёва «Ссылка Ф.М. Досто-
евского в Сибирь и его поездка в Кузнецк», ждав-
шая своего часа шесть десятилетий. И, наконец,
вышла в свет «Летопись жизни и творчества Ф.М.
Достоевского» в трех томах.

Отношениям с Исаевой стали посвящаться не
только статьи, но и книги.

В тайну связи Достоевского и Исаевой в 90-е гг.
пытается вникнуть исследователь С.В. Белов. Он
считает, что привязанность писателя к Исаевой – это
не то любовь, не то сострадание, и нужного слова не
находит: «… Отношения рядового Сибирского 7-го
линейного батальона с супругой спившегося чинов-
ника Исаева приняли, если можно так сказать, ка-
кой-то неправильный характер: иногда сострадание
принималось за любовь, а любовь за сострадание, а
чаще всего они так неразрывно переплетались вме-
сте, что невозможно было отличить одно от друго-
го».133

С.В. Белов, вслед за Л.П. Гроссманом, «трещи-
ну» в «грозном чувстве» связывает с эпилептичес-
ким припадком Ф.М. по дороге из Кузнецка в Барна-
ул. Иначе говоря – брак разрушается предположи-
тельно чуть ли не на следующий день после венчаль-
ного торжества.134

Причины «несчастливости» союза с Исаевой С.В.
Белов определяет трояко. Во-первых, Исаева «быст-
ро поняла, что она обречена, как чахоточная боль-
ная, и это сознание накладывало определённый отпе-
чаток на её отношения с близкими». Во-вторых, «их
брак с Марией Дмитриевной оказался бездетным». В-
третьих, «Достоевский всё же терзался мыслью, что
когда-то в Кузнецке Мария Дмитриевна предпочла
Вергунова исключительно по любви, не почувство-
вав страстную веру унтер-офицера Достоевского в
своё писательское призвание, а Мария Дмитриевна,
в освою очередь, может быть, так и не смогла за-
быть тот страшный припадок Достоевского всего
лишь через несколько дней после венчания».135
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Б. Вышеславцев
Выдвигая эти версии, С.В. Белов нигде не ссы-

лается на воспоминания Л. Достоевской, - очевид-
но, полностью их игнорируя. Но во многом с ней
сходится. Дело в том, что его трактовка отноше-
ний с Исаевой – сугубо «земная», если не сказать –
«приземлённая». Что так отличается, скажем, от
оценок Б. Вышеславцева - его очерк опубликован
ещё в 1932г., но стал доступен широкой читательс-
кой аудитории лишь в 90-е. «Весь роман Достоевс-
кого в Марией де Констан (по мужу Исаевой), -
писал Вышеславцев, - был сплошным взаимому-
чительством… В них было какое-то взаимное при-
тяжение, даже сходство…, - и вместе с тем прин-
ципиальная несовместимость и дисгармония. В их
романе была какая-то трудно понимаемая правда и
ценность и какая-то очевидная уродливость… Она
любила его идеальное Я, его небесный образ, мог-
ла целовать ему руки, признаваясь в земной страс-
ти к другому, но никогда не могла в сущности эро-
тически принять его земную, эпилептическую обо-
лочку. Он тоже любил её вначале и в конце как сес-
тру…, но не удержался и стал «посягать». Стран-
ным образом «священная» болезнь наказала его
страшным припадком, трагически разрушив их пер-
вую ночь, а в сущности и всё их семейное счастье…
Всё трагично в жизни Достоевского и прежде все-
го его первый роман и брак… Трагедия первой боль-
шой любви Достоевского состояла в том, что он
имел против себя всё подсознание любимой жен-
щины, а за себя – только её сознание. И при этом

он знал это своим подсознанием и утверждал об-
ратное своим сознанием. Это была сознательная
любовь при сплошной подсознательной борьбе,
насилии и ненависти…».136

М. Слоним
Иная трактовка романа с Исаевой – в книге

Марка Слонима «Три любви Достоевского». Она
опубликована в Нью-Йорке в 1953г., а в России -
в 1991-м. Если у Белова – толкования «призем-
лённые», а у Вышеславцева – обращенные к пси-
хологии и философии, то у Слонима - сексуаль-
ная подоплёка, подобная версии Кашиной-Евре-
иновой. Воспоминания Л.Ф. Достоевской, осно-
ванные на яростной и непримиримой ревности
второй жены писателя к первой (что унаследова-
ла и Любовь Фёдоровна), не игнорируются им
начисто, как, скажем, у С.В. Белова, а - контрар-
гументируются. Однако ряд мест из этого источ-
ника откровенно называется «измышлениями» и
«фантазиями».137

Зарождение чувства к Исаевой – в изображении
Слонима: «Весьма возможно, что Марья Дмитри-
евна привязалась к Достоевскому, но влюблена в
него ничуть не была, по крайней мере в начале,
хотя и склонялась на его плечо и отвечала на его
поцелуи. Он же в неё влюбился без памяти, и её
сострадание, расположение, участие и легкую игру
от скуки и безнадёжности принял за взаимное чув-
ство… Он искал любви, любовь была ему необхо-
дима, и в Марье Дмитриевне его чувства нашли
превосходный объект».138



559

Толкователи

558

Глава шестая

Обнаруживаем неточности. Так, например, чита-
ем, что Вергунов родом из Иркутска, - тогда как в
действительности он уроженец Томска.139

Слоним полемизирует с Л.Ф. Достоевской, но в
оппонировании ей непоследователен. Так, он, с од-
ной стороны, вроде бы оспаривает мнение, будто
Исаева вышла замуж за Достоевского «не любя, по
расчету», и сам же в процитированных выше строч-
ках себе противоречит, утверждая, что привязанность
Исаевой к Ф.М. нельзя считать любовью. «Неудача
брака» не сводится им к «грубой и явной причине» -
то есть к тому, что Исаева якобы продолжила кон-
такты с Вергуновым и после венчания.140

Так или иначе, Слоним полагает, что «именно в
Твери брак Достоевского потерпел окончательное
крушение». И хоть он не верит в рассказ Любови
Федоровны о поездке соперника Достоевского
вслед за М.Д. из Сибири, но предполагает, что Иса-
ева созналась в Твери, «что продолжает любить
Вергунова».141

Слоним также соглашается с Л.Ф., что возмож-
ное признание Исаевой снимало с Достоевского
всякую ответственность и «моральные обязатель-
ства… в чисто физическом смысле».142

Таким образом, Слоним, в отличие от подавля-
ющего большинства исследователей в России, не
отметает сочиненное Любовью Фёдоровной, а
прибегает к анализу и объяснениям – поэтому его
подходы выглядят более взвешенными. Но, конеч-
но, ему еще не известны почерпнутые лишь не-
давно в документах Томского архива факты био-
графии Вергунова, проливающие свет на сложные,

надрывные и загадочные отношения внутри му-
чительного треугольника…

Ю. Селезнев
В 90-е гг. концепция Марка Слонима в России

должна казаться еще некоторой аномалией. Гла-
венствующее место в литературном процессе всё
же занимали традиционные трактовки. Так, в 90-е
третьим изданием в серии «Жизнь замечательных
людей» выходит книга Ю. Селезнёва. Напомним:
в 60-е годы в ЖЗЛ под одноимённым названием
дважды публиковалась работа Л.П. Гроссмана.

Оба автора, обращаясь к кузнецкой теме, иног-
да пользуются «методом умолчания». Как и Грос-
сман, Селезнёв начисто лишает биографию Дос-
тоевского «змиевских пассажей». Странно выгля-
дит и аттестация Вергунова: «Тоже не ближний
свет до Кузнецка, но, рискуя многим, заехал (Дос-
тоевский) всё-таки на два дня к любимой. Здесь-
то Достоевский и узнал имя человека, за которого
решила выйти замуж Мария Дмитриевна: он ока-
зался молодым, двадцатичетырехлетним сослу-
живцем её мужа (Достоевский же и помог ему
получить место учителя в Кузнецке) Николаем
Борисовичем Вергуновым».143

Нагромождение неточностей требует коммента-
рия. Во-первых, Исаев не был сослуживцем Вер-
гунова и никогда не занимался преподаванием. Во-
вторых, Достоевский не помогал Вергунову «по-
лучить место учителя в Кузнецке», поскольку Вер-
гунов на указанной должности пребывал с 1854г.
(см. «Загадки провинции»). В-третьих, Селезнёв
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допускает противоречие: если Достоевский узнал
имя Вергунова только в Кузнецке, то как же мог
хлопотать за него задолго до этого? Или подразу-
мевается, что Вергунов стал учителем уже после
приезда Достоевского в Кузнецк? Но формулярные
списки Вергунова означенное предположение ре-
шительно опровергают.

Вслед за Л.П. Гроссманом Ю. Селезнёв иска-
жает сроки венчания Достоевского: «6 февраля, -
пишет он, - оформляется «Обыск брачный…»…
15 февраля здесь же совершается и венчание… Его
беспокоил малодушный, не в меру бойкий Вергу-
нов…». Повторимся: дата 15 февраля – ошибка,
пущенная в ход Л.П. Гроссманом, воспользовав-
шемся непроверенными данными. Удивляет так-
же неоправданно негативная оценка личности Вер-
гунова. Неубедительно: Вергунова развенчивает
исследователь, который не в курсе времени его по-
явления в Кузнецке! О Семипалатинском же бы-
товании Вергунова Ю. Селезнев, очевидно, вовсе
не подозревает. И – ровно никаких ссылок на ис-
точник дезинформациии!144

Вергунову приписываются самые отталкиваю-
щие черты характера. Читаем: «Как знать, может,
она (Исаева) и была бы счастлива там, в Барнауле,
с этим Вергуновым…?  … Вергунов непременно
бы запил, тут и прорицателем не нужно быть…».145

Вергунов бы «запил»? О таком его пороке лично
мы сведениями не располагаем. Зато Достоевский
в Семипалатинске, как известно, отличался склон-
ностью к винопитию. Факты подаются в искажён-
ном свете, притом не понятно, почему возможная

совместная жизнь Вергунова с Исаевой «привязы-
вается» именно к Барнаулу. Сегодня документаль-
но подтверждено, что Вергунов пять лет с 1864
по 1869гг. действительно обитал в Барнауле, при-
жив двух дочерей после смерти Исаевой. Не отто-
го ли и женился, что посчитал себя свободным от
какого-либо обета верности! Стало быть, к Исае-
вой Барнаул даже косвенно никакого отношения
не имеет…

Время гипотез
Девяностые годы – удивительное время, когда

в публикациях исследователей новые архивные
данные, ранее никому неизвестные, порою сосед-
ствуют на одной странице с явной дезинформаци-
ей. Например, солидный журнал в 1991г. приво-
дит любопытные, доселе не бывшие в обороте,
сведения о семействе Исаевых, основанные на ас-
траханских находках. И тут же читаем: «…А.И.
Исаев скомпрометировал себя на службе и вынуж-
ден был переехать вместе с семьёй в Сибирь. Здесь
брак Марии Дмитриевны и А.И. Исаева вскоре
распался. Впоследствии Мария Дмитриевна встре-
тилась с Ф.М. Достоевским и стала его женой».

Выходит, что брак «распался», а не естествен-
но закончился смертью Александра Ивановича? А
Исаева, оказывается, познакомилась с Достоевс-
ким лишь после «разрыва» с мужем! Создаётся
впечатление, что, окрылённые действительно впе-
чатляющими удачами на поприще документально-
го поиска, авторы очень спешат напечататься, а
потому не берут на себя труд свериться хотя бы с
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письмами Ф.М. 146

Очередной поток неточностей - в газете «Со-
ветская Сибирь» (1992): «…Их роман (т.е. Досто-
евского с Исаевой, - авт.) длился уже с год, как
вдруг в мае 1855 года, видимо, заподозрив увлече-
ние жены, А.И. Исаев переезжает с женой и сы-
ном в город Кузнецк… Отец её, Дмитрий Степа-
нович Констант, проживал в Астрахани, и она,
выйдя замуж за сибирского учителя, обитала в Се-
мипалатинске…».

Можно предположить, конечно, что Исаевы
уехали в Кузнецк, опасаясь преследований Досто-
евского. Каждый имеет право на гипотезы. Но как
получилось, что Исаев превращается в «сибирс-
кого учителя»?147

Д. Пачини
Возможно, вызывающая лишь уважение склон-

ность к выдвижению «железно» обоснованных
предположений у иных авторов перерождается со
временем в грубый неаргументированный вымы-
сел. Что вовсе не дезавуирует версию как метод.
Прекрасный образец гипотетических реконструк-
ций представлен европейским исследователем Дж.
Пачини. Его эссе о Достоевском опубликованы в
России в 1992г. Он подмечает роль любовного тре-
угольника в жизни писателя и полагает, что же-
нитьба на М.Д. во многом стимулирована появле-
нием соперника, то есть Вергунова (впрочем, та-
ковым, с оговорками, можно назвать и первого
мужа Исаевой, Александра Ивановича). Иными
словами – Достоевскому приходилось женщины

добиваться, и ему важен, по мнению Пачини, имен-
но процесс завоевания. «Можно предположить, -
пишет Пачини, - что Достоевский, ужаснувшись со-
перничеством, злобой и ненавистью, открывшими-
ся ему в человеческом сердце, и против которых
человек, в силу всеобщности этого явления, казал-
ся ему беззащитным, в страхе отпрянул от своего
открытия, захотел отказаться от него, укрывшись в
слащавой сентиментальности. В ней его персона-
жи, например, из «Униженных и оскорблённых»,
прячут от самих себя свои настоящие чувства, ста-
раясь убедить себя, что питают самые великодуш-
ные и бескорыстные чувства по отношению к сво-
им удачливым соперникам, которые на самом деле
им отвратительны. Известно, что Достоевский стал
жертвой подобного самообмана в период его влюб-
ленности в Марию Дмитриевну Исаеву, ставшую
впоследствии его первой женой. Он тоже, как Ваня
из «Униженных и оскорблённых», пытался скрыть
от самого себя злобу против счастливого соперни-
ка; он тоже, таким образом, стал жертвой психоло-
гического механизма «треугольного» желания. А с
того момента, как опасность в виде соперника ис-
чезла с горизонта и Мария Дмитриевна, став его
женой, прочно стала его собственностью, он начал
терять интерес к объекту своего вожделения, так
как теперь уже никто не претендовал на то, чтобы
отобрать его у него, и спустя всего несколько лет с
того момента брак можно было считать неудач-
ным».148

Интересной кажется трактовка «побега от жес-
токости к сентиментальности». Достоевский не
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чужд мазохизма, а, стало быть, и садизма…

«Черный человек сочинителя Достоевского»
Для провинциальных исследователей, занимаю-

щихся жизнью и творчеством Достоевского, 90-е
годы, особенно их первая половина, - период весь-
ма насыщенный. Пробудился интерес к историчес-
кому краеведению и в «массах»: в Кемеровской об-
ластной научной библиотеке читатели в тяге к рас-
ширению своих культурных горизонтов начали вы-
резать публикации о Достоевском из подшивок мес-
тных газет.

В 1990 и 1992гг. в Кузбассе выходят сразу две кни-
ги о «кузнецком венце»: «Кузнецкие дни Фёдора
Достоевского» и «Чёрный человек сочинителя Дос-
тоевского: загадки и толкования» (с послесловием
Г.В. Коган). Это не календарное, летописное воспро-
изведение событий, а попытка проникновения в пси-
хологию писателя и реконструкции возможных мо-
тивов и побуждений Достоевского, а также поиск
стимулов к созданию «Вечного мужа» и «Записок из
подполья». В произведениях такого жанра гипотезы
неизбежны. Встречаются и «блохи», коих трудно
избежать при работе над малоизученной темой. На-
пример, в «Черном человеке» утверждается, что свя-
щенник Тюменцев, венчавший Достоевского, веро-
ятно, знал о статье Валентина Булгакова, написан-
ной в 1904г. Между тем, указанная информация по-
черпнута из ненадежного устного источника, и не
могла быть в своё время опровергнута, поскольку
формуляры Тюменцева обнаружились лишь недав-
но, и из них явствует, что он скончался в 1893г.

Н. Левченко
В 1994 г. в одиннадцатом томе «Материалов и

исследований» опубликован очерк Н.И. Левченко
«Круг знакомых Ф.М. Достоевского в Семипала-
тинский период жизни». Отчасти автор дублирует
свои же работы, опирающиеся на архивные наход-
ки конца 80-х. К сожалению, Н. Левченко снова
воспроизводит те же неточности, на которые мы
обращали внимание выше: так, она допускает нео-
сторожное высказывание, что «круг знакомств До-
стоевского» по Семипалатинску «насчитывает 85
лиц» (ровно! не больше и не меньше!); искореже-
на цитата, касающаяся отъезда Вергунова из Куз-
нецка в Семипалатинск («ехать да ехать» вместо
«сесть да ехать»); искажены даты прибытия Вергу-
нова в Семипалатинск и его поступления в барна-
ульский пансион сестёр Шнейдер, и уж совершен-
но неверно сообщение, что Вергунов «в 1883г. …
вышел в отставку», тогда как его уже 13 лет нет в
живых! Оценки личности Вергунова по-прежнему
односторонние, основанные на двух или трех до-
кументах (сегодня их известно около сорока). Од-
нако при всех погрешностях в изложении и трак-
товке фактов, перед нами – результат кропотли-
вых разысканий в Астрахани, Барнауле и Томске:
малоизвестные ранее источники все-таки введены
в исследовательский оборот!149

А. Шадрина
В 1995г. в Кузбассе вышла брошюра А. Шадриной

«Двадцать два дня из жизни Ф.М. Достоевского»
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(твёрдый переплёт, красочная жёлтая супероблож-
ка, без приложений - 2 издательских листа). В пре-
дисловии сказано, что автором «использованы ра-
нее неизвестные архивные документы, впервые
вводимые в научный оборот». И - читатель дей-
ствительно обнаруживает ссылки на тринадцать
дел, но почти все эти источники на момент публи-
кации в исследовательской среде уже в ходу - зна-
чительной их частью успешно оперировала в сво-
их работах Н.И. Левченко, и, кроме того, они хра-
нились в копиях в новокузнецком Доме-музее Ф.М.
Достоевского (переданные туда другими лицами,
никак не упомянутыми А.Ш.).

У А. Шадриной, однако, встречаемся и с новы-
ми, доселе неозвученными, мотивами. Так, ставит-
ся под сомнение правдивость сведений, изложен-
ных в статье последнего секретаря Льва Толстого,
Валентина Булгакова, - точнее, содержащихся в ней
свидетельств местного церковнослужителя Д. Око-
рокова. Булгаков утверждал, что Окороков лично
знал Достоевского, с чем А.С. Шадрина решитель-
но не согласна. Окороков, де, намеренно ввёл в
заблуждение Булгакова. Доказательство - в том, что
епископ Парфений означенного Окорокова в 1857г.
наказал «за неудовлетворительное поведение», так
что – какое уж тут доверие к такому подозритель-
ному информатору! Достоевский же – личность
высоконравственная, и общаться с кем попало не
будет. Вывод: Окорокову веры нет, потому что он
пребывал в опале.

Но при подобном раскладе, конечно, легко по-
считать и Достоевского человеком «ненадежным».

Ведь если Окорокова «за проступки» лишь пони-
зили в должности, то Достоевского-то сослали на
каторгу!

И коли исходить из посыла, что Достоевский, из
этических соображений, не мог общаться с «сомни-
тельными» особями (к каковым А.С. Шадрина, без
обиняков, относит и Д.И. Окорокова), то как же, на-
пример, быть с «Мёртвым Домом» - каторжные-то
персонажи описываются Достоевским отнюдь не все-
гда со злобой и раздражением? Как раз – напротив…

«Нехороший» Окороков и «приличный»
Катанаев

Находим у А. Шадриной упоминание и про куз-
нецкого исправника Катанаева - известный публи-
цист Наумов в одном из рассказов обвинял его в
жульничестве, зашифровав под прозрачным псев-
донимом Канаев. Достоевский же называет семей-
ство Катанаевых «приличными довольно людьми».
Но никому, конечно, не придёт в голову усомниться
в связях Достоевского с Катанаевыми на том осно-
вании, что Ф.М. якобы не стал бы знаться с мошен-
ником – такой довод выглядел бы неубедительно.
Тем более, что именно жена Катанаева устроила куз-
нецкое венчание за свой счёт, с чем Достоевский
легко «смирился». Говорим мы это лишь для того,
чтобы подчеркнуть: вряд ли Достоевского могли
смутить слухи о неблагочестии или неблагоповеде-
нии его новых знакомых – например, Окорокова или
Катанаева.

Во всяком случае, с «нехорошим» Окороко-
вым Булгаков общался и считал его серьёзным
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свидетелем. То есть был проникнут к нему пол-
ным доверием, в отличие от А. Шадриной, кото-
рая как-то внезапно заинтересовалась Достоевс-
ким в преддверии очередного его юбилея. И нача-
ла с того, что перечеркнула авторитетнейший ис-
точник былой поры по фантастическим мотивам.
К тому же не вовсе аргументированные предпо-
ложения она выдаёт в сугубо утвердительной фор-
ме, приписывая Окорокову дурные помыслы:
«Впоследствии из желания приобщиться к вели-
кому имени (а свидетелей прошлому уже не было)
Окороков расскажет Булгакову о слышанном из
чужих уст от своего имени, как участник далёких
событий».150

А. Шадрина огорчена, что исследователи зача-
стую «субъективно-категоричны в суждениях» и
«додумывают мысли и поступки» героев кузнец-
кой коллизии. Но разве не демонстрирует тот же
автор и субъективность, и категоричность, «доду-
мывая мысли и поступки» за Д.И. Окорокова? И,
кстати, не только за него…

«Близкий по духу» Тюменцев
Человеком, родственным «по духу и нравствен-

ным устремлениям» Достоевскому, в той же бро-
шюре объявляется св. Тюменцев - такая аттеста-
ция сделана на основании его прекрасного послуж-
ного списка, и на аргументе, что «как духовный
пастырь отец Евгений оставил о себе добрую па-
мять в сердцах нескольких поколений кузнечан».
Однако зададимся вопросом – неужели столь зыб-
кого довода хватило, чтобы «по духу» приравнять

провинциального иерея к Достоевскому? Кстати,
«блеск» формуляра отнюдь не означает пример-
ность поведения. Тюменцев некогда уличался чуть
ли не как участник громкого скандала с сокрыти-
ем церковной кражи, причем мотивом было его
человеколюбие и тайна исповеди. Тюменцев так-
же отказывался служить молитвословие среди аре-
стантов Кузнецкой тюрьмы, что бывшему каторж-
нику Достоевскому вряд ли понравилось бы. Ра-
зумеется, ничего подобного у А. Шадриной о Тю-
менцеве не сказано – уж больно неудобны оказа-
лись документы, которые не вписывались в сусаль-
ную версию взаимоотношений Тюменцева с Дос-
тоевским, напоминающую пасхальную открытку:
две благочестивые и благонравные личности вно-
сят возвышенный вклад в скрижали мировой ли-
тературы.

Но дело совсем в другом. «Хороший» или «пло-
хой» Тюменцев – маловажно. Он если и интере-
сен Достоевскому, то, скорее всего, именно своей
неоднозначностью…151

Имеются, конечно, и иные «соображения». До-
стоевский пил с Тюменцевым «кофе, чай и рус-
скую». И поэтому – «образ мышления, духовно-
нравственный уровень молодого провинциально-
го священника произвели на Достоевского благо-
приятное впечатление». Вот ведь как мало нужно
для того, чтобы приблизить «духовно-нравствен-
ный уровень» к Достоевскому! И тогда – всех ли
знакомцев по застолью награждать «образом мыш-
ления» и «духовно-нравственным уровнем», свой-
ственным Достоевскому?152
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И еще «узелок»: А.Ш., вслед за поэтессой Л.
Никоновой, полагает, что о Зосиме Сибирском (ве-
роятном прототипе одноименного героя «Братьев
Карамазовых») Достоевский мог узнать от Тюмен-
цева. Увы, не оговариваются прочие возможности
информирования Достоевского – например, через
летописца Конюхова (родитель коего прожил вме-
сте с названным монахом восемь лет под Кузнец-
ком), и, главное – через Исаеву, целых два года
обитавшую в Кузнецке и, значит, наслышанную о
местных достопримечательностях.153

«Совсем неромантичный» Вергунов
Удивляет трактовка «вергуновского пассажа».

А.Ш. отметает как грубый вымысел сведения о свя-
зи Исаевой и Вергунова после венчания Достоев-
ского. Мы помним: дочь писателя утверждала об-
ратное. Однако оценки Вергунова у Любови Фе-
доровны и А.С. Шадриной сходны. Так, А.Ш. счи-
тает, что Вергунов «на страницах архивных доку-
ментов» выглядит «совсем неромантично». Как
оказалось - вывод поспешный: в книге «Загадки
провинции» опубликованы подлинные свидетель-
ства, рисующие Вергунова личностью разносто-
ронней, с чувством собственного достоинства,
вхожим в дом известнейшего сибирского краеве-
да Гуляева. В сокращенном виде вехи биографии
Вергунова изложены в альманахе «Достоевский и
мировая культура».154

Характеристики, коими наделяет Вергунова А.
Шадрина, нельзя назвать достоверными. Напри-
мер, пишется о «благотворности» влияния на него

штатного смотрителя Ананьина. Очевидно, А.Ш.
не было еще известно о скандалах с пьяными де-
бошами Ананьина, о его драке с учителем Попо-
вым.155

Возмущает А. Шадрину и «поверхностность на-
туры» Вергунова, она намекает на его страсть к
развлечениям (ничем не подкреплённое заявление
и нигде не отражённое документально!).

Столь же безосновательно предположение, что
вслед за Вергуновым из Кузнецка в Семипалатинск
«потянулся шлейф непорядочности»: именно так
проинтерпретировала А. Шадрина историю, ког-
да Вергунову пришлось отстаивать свою честь в
противоборстве со штатным смотрителем Делат-
кевичем - автором подложных доносов, грубо ос-
корблявшим почтенных семипалатинских дам из
губернаторского окружения…156

Опасные ловушки
Как правильно отметил В. Туниманов, о Досто-

евском ещё надо заслужить право писать. В 90-е гг.
иные авторы, уловив с поверхности поиска деся-
ток-другой документов (а зачастую и того мень-
ше), но не имея ни опыта литературной работы,
ни достаточной усидчивости (подлинное исследо-
вание – это тысячи часов, проведённых в читаль-
ных залах, а не количество лет, коими принято
иногда измерять глубину освоения темы), приня-
лись совершать «революции» под суетным лозун-
гом: «мы – самые первые». Громкие заявления и
выводы, основанные на беглом прочтении несколь-
ких строчек плохо понятого источника – опасная
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ловушка. Не обладая навыками ассоциативного
мышления, «первооткрыватели» нередко ограничи-
вались школьным пересказом, лишённым осмысле-
ния и толкования. Притом именно такой подход счи-
тали истинной наукой, атрибутом которой называли
«точность». И, конечно же, не принимали во внима-
ние, что главное – не факт, как сказал Тынянов, а то,
что стоит за ним. «Факт – упрямая вещь» и «глупо
как факт» лежат на чашах весов истории, и важно не
нарушить их равновесия…

На краеведческом уровне «достоевсковедение»
порою выглядело так: великий писатель – кумир,
личность высоконравственная, и окружение дол-
жно быть под стать ему. Критерий же нравствен-
ности в идеале – пристойный, а лучше - блиста-
тельный послужной список. Подобный подход
сильно упрощает метод оценки поступков и харак-
теров – благо, формуляров в царской России бы-
товала тьма-тьмущая, причем они переписывались
каждогодно (что касается чиновников, учителей
или священников). И, значит, найти их – легче все-
го. Ими знание преимущественно и ограничива-
лось. Если в них поощрения да ордена – хороший
человек. А если, не дай бог, провинился чем перед
начальством и заслужил наказание, то в окруже-
ние Достоевского не вхож – за неимением необхо-
димых моральных качеств.

После «Загадок провинции»
Вот кого «казённые» представления о морали воз-

мутили бы, так это, наверное, самого Достоевского.
Они умертвляют историю и делают её похожей на

расписание движения поездов, чего мы старались
всячески избежать, когда писали «Загадки провин-
ции», посвящённые Достоевскому, его окружению,
и Кузнецку прошлого века.157

Однако со временем появилась потребность све-
рить нашу концепцию со множеством других. Так
появился «Кузнецкий венец», в котором мы много-
го могли коснуться лишь вскользь, поскольку, как
известно, «Достоевский – неисчерпаем». Более
того, - книга чрезвычайно субъективна уже потому,
что об историографии судят те, кому «взгляд со сто-
роны», по понятным причинам, недоступен.

По-прежнему подспорьем исследователям слу-
жит музей Ф.М. Достоевского в Новокузнецке. Из
наиболее памятных баталий почти десятилетней
давности - срыв мероприятий, направленных на
переименование Дома Достоевского в «Дом Иса-
евой», - в те поры местное чиновничество хотело
лишить его самостоятельного статуса и даже пы-
талось объявить названный памятник «потеряв-
шим мемориальность». Представители российс-
кой, казахстанской, и собственно кузбасской ин-
теллигенции (К. Степанян, Г. Коган, И. Мельни-
кова, Т. Ащеулова, Б. Рахманов) выступали за ско-
рейшее окончание затянувшейся реставрации Дома
Достоевского с последующим созданием в нем
образной экспозиции. И - своего добились.

В заключение отметим, что за прошедшие 150
лет теме «Ф.М. Достоевский в Кузнецке» посвя-
щено около двухсот публикаций, частично они от-
ражены в недавно вышедшем библиографическом
указателе литературы.158
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о время подготовки очередных глав «Кузнец-
кого венца» для публикации в «Голосах Си-
бири» из Новокузнецка пришло огорчитель-

ное известие. В декабре 2004г. на месте старинно-
го кузнецкого кладбища, где в течение нескольких
столетий захороняли тела горожан, водрузили но-
вогоднюю елку.

Напомним: именно на этом кладбище был по-
хоронен первый муж Марии Дмитриевны Досто-
евской, Александр Иванович Исаев, послуживший
прототипом героев многих произведений велико-
го писателя. По свидетельству кузнецкого урожен-
ца Валентина Булгакова, последнего секретаря
Льва Толстого, эпитафию на надгробие Исаевой,
скорее всего, выбрал Ф.М. Достоевский.

Как уже было сказано, в 1919 году кладбище ос-
квернено красными партизанами из отряда Рогова,
причем известный сибирский литератор 20-30-х гг.
В.Я. Зазубрин утверждал, что роговцы испражня-
лись на плиты, переворачивая их тыльной сторо-
ной вверх.

В сталинскую пору кладбище снесли, затем на
этом месте был разбит Сад Алюминщиков с танц-
площадкой. Общественность края протестовала
против подобного надругательства над памятью.
Один из авторов этой книги в 70-е годы, будучи
ведущим ряда циклов передач на местном ТВ, не
раз говорил о недопустимости соседства увесели-
тельных аттракционов с останками былых жите-
лей Кузнецка, а другой автор, уже в конце 90-х, в
статье «Танцы на бабулиных косточках», имея все

Истина  историческая  может  быть  в
неученом романисте, и ложь глубокая, наглая, -
в творении книжника, который на каждом
шагу подпирается цитатами…

Стефан Цвейг
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основания для беспокойства по поводу возможных
рецидивов кощунства, предлагал на территории
означенной мемориальной зоны установить спе-
циальный памятный знак.1

И, тем не менее, памятное место, которое не-
когда посещал Достоевский, и которое было до-
рого М.Д. Исаевой, вновь претерпело оскверне-
ние; оказалось, что здесь же в марте 2005г. соби-
рались проводить праздник Масленицы.

Новокузнецкая общественность заволновалась.
Заведующая музеем народного образования Тама-
ра Васильевна Семенова собрала около ста под-
писей под ходатайством о переносе Масленицы на
другое место. Ее горячо поддержали директор му-
зея «Кузнецкая Крепость» Р. Ястребова и предсе-
датель городского отделения Общества охраны па-
мятников истории и культуры Н. Ишкова. Увы, в
стороне остались городские писатели, равно и га-
зеты хранили дипломатичное молчание.

Кемеровская общественность была настроена
куда боевитее. Мы без труда нашли общий язык с
доктором исторических наук, председателем Ке-
меровского общественного фонда «Исторические
исследования» Леонидом Лопатиным, а также с
председателем Общественной палаты Кемеровской
области Владимиром Лебедевым, равно и с пред-
седателем Кемеровского областного отделения
ВООПИК Сергеем Плетневым. В результате, 25
февраля 2005г. Общественная палата приняла Об-
ращение с просьбой отменить празднование Мас-
леницы на кладбище и воздержаться от проведе-
ния там подобных акций в будущем.2

… Где-то под асфальтовыми дорожками ново-
кузнецкого Сада Алюминщиков лежат, возможно,
обломки чугунной плиты, «изготовленной по рас-
поряжению Марии Дмитриевны» - с текстом, выб-
ранным для эпитафии великим душеведом Досто-
евским. И – прах Александра Ивановича, близко-
го друга Ф.М. по Семипалатинску, первого мужа
владетельницы его «грозного чувства».3

Не найти в сегодняшнем Кузнецке захоронений
и других знакомых Достоевского: венчавшего его
священника Тюменцева, исправника Катанаева с
супругой, взявших на себя все хлопоты по свадь-
бе. «Мемориальность» небольшого клочка земли,
что стала их последним приютом, мало кого впе-
чатляет. Аттракционы на погостах оказались ин-
тереснее…4

* * *
Как горестно склонны мы забывать, что из на-

шего сегодня невидимые нити тянутся далеко
вглубь веков, и что многочисленные потомки не-
когда поруганных усопших соседствуют с нами в
нынешнем времени. Мы не раз имели случай убе-
диться в том – когда исследовали портрет 1832 года
полковника Семена Павловича Юренева, и вдруг
получили трогательно-теплую благодарность его
далекого прапраправнука, или - когда опубликова-
ли очерк о бывшем вице-губернаторе Дмитрии
Орестовиче Тизенгаузене, расстрелянном в 1937
году в Новосибирске (почти сразу же взволнован-
но откликнулась его праправнучка) – трагическая
эта судьба нас заинтересовала именно оттого, что
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прямая нить от жертвы расстрела вела к началу
19 века, к зятю Кутузова, Фердинанду Тизенгау-
зену, прототипу Князя Волконского из толсто-
вского романа «Война и мир».

И мы еще раз прониклись убеждением и изум-
лением: нет разрозненных времен и все связаны
со всеми…

Когда мы начинали писать эту книгу, то были
лишь смутно наслышаны, что где-то живет и
здравствует правнук Марии Дмитриевны Исае-
вой. И вдруг в 2004 году в Санкт-Петербурге выш-
ла в свет книга Анатолия Донова «Мария Кон-
стант, жена Достоевского». С трепетом прочли мы
эту книгу. Она не только укрепляла нас в занятой
позиции, но и приводила совершенно неизвест-
ные дотоле сведения об отдаленных и многочис-
ленных потомках этой удивительной женщины,
отмеченной печатью злого рока, и ее сына Павла
Александровича Исаева, судьба которого была
тесно связана с Достоевским до самой кончины
писателя.5

За ряд новых сведений о родственниках не
только М.Д. Исаевой, но и самого Достоевского,
которых так люто невзлюбила его вторая жена,
Анна Григорьевна, сетуя, что Ф.М. взял на себя
ненужную обузу и вынужден кормить «чужих
щенят», - за новые сведения, разумеется, мы Ана-
толию Донову должны быть благодарны.

Равно и за то, что он кропотливо выстроил из
переписки Достоевского с Пашей – а позднее с
«любезным Павлом Александровичем», - строй-
ный ряд, обрисовывающий развитие и «зигзаги»

в их отношениях, вплоть до почти полного ох-
лаждения Ф.М., чему способствовало злобное не-
приятие Павла Анной Григорьевной, но и легко-
весный, «без стержня», характер последнего и его
далеко не безукоризненное поведение во многих
случаях.

Здесь, думается, следует открыть скобку. Ма-
ленький Паша формировался под влиянием того,
что наблюдал в своей семье. Став взрослым, он
легко обращался за денежной помощью к знако-
мым Достоевского, - но ведь не мог он не знать,
как настоятельно умел Ф.М. добиваться субсидий
от родственников и друзей. Не мог он не знать
также о пагубной страсти отчима к рулетке и об
его сокрушительных проигрышах, что никак не
способствовало в будущем взвешенному поведе-
нию юноши, его склонностям к самоограничению
и обдуманным поступкам.

В одном из писем к пасынку Достоевский воз-
мущается, что не получает известий от Павла,
хотя тот оправдывается: постоянно, де, и акку-
ратно отвечает на письма отчима (заметим: это в
разгар самого грозового периода в романе Ф.М. с
«инфернальницей» Сусловой!). Может быть, пись-
ма не доходят? – сомневается Павел. Достоевский
раздраженно парирует: от всех, кто пишет ему, по-
слания пребывают без задержки, а от пасынка – нет.
Но - совершенно сходная картина: Достоевский
находится за границей с Апполинарией Сусловой
и уверяет в письмах юношу Павла, что «поми-
нутно пишет маменьке» (М.Д. Исаевой), и как это
она писем не получает, а все остальные адресаты –
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получают исправно. Можно предположить, что
усвоенная в юности история с письмами через
много лет отзывается рикошетом в переписке от-
чима и пасынка.

Из выстроенного А. Доновым ряда вырисовы-
вается, однако, глубокая привязанность Ф.М. к
Павлу, возможно, именно потому, что он был по-
ручен ему М.Д. Исаевой, а его чувства к ней, по-
хоже, видоизменяясь с годами после ее кончины,
оставались мучительно сложными и неискорени-
мыми.

Остается сожалеть, что А. Донов как бы взял в
качестве девиза - «у каждого была своя правда».
Как родственник М.Д., он, совершенно естествен-
но – на ее стороне. Но ведь так важно, что она –
жена Достоевского и, стало быть, ее супруг тоже
должен быть «без сучка и задоринки»! Так что, пре-
красно понимая всю неблаговидность романа с
Сусловой в последние времена М.Д., он все же
пытается эту связь как-то оправдать: девушка, де,
была очень хороша, «нигилистически» настроена,
что делать – вся молодежь той поры затронута та-
ким поветрием, притом каждый вправе выбирать
себе образ жизни и поведения…

По всему видно, не любит, ох как не любит А.
Донов Анну Григорьевну, но – ведь она вторая
жена Достоевского, а он – бывший муж его праба-
бушки Марии Димитриевны, так что, по возмож-
ности, - А.Г. тоже постоянно отводится ряд ин-
дульгенций.

«Беспозиционная» позиция автора интересной
и довольно информативной книги, к сожалению,

разочаровывает.
Не вовсе корректно выглядит отношение ав-

тора к одному из главных персонажей «кузнец-
кого венца» Николаю Борисовичу Вергунову. Оче-
видно, автору незнакомы уже давно введенные в
оборот документы об этой примечательной лич-
ности – иначе бы он мог узнать, что Вергунов
никак не просил его перевести из Кузнецка в
Томск, а весьма целенаправленно стремился в
Семипалатинск вслед за Достоевскими.

Он узнал бы также, что Н.Б. был на хорошем
счету в Барнауле, где был принят в лучших домах
и имел довольно близкие отношения с особой,
хорошо известной в ту пору в Сибири – Стефа-
ном Иоанновичем Гуляевым, который, кстати, на-
ходился в переписке с иереем Евгением Тюмен-
цевым, а также с братом Ф.М., с Михаилом Ми-
хайловичем Достоевским.

Ну, а что касается магии послужных списков,
то в служебном формуляре Вергунова числится,
например, «благодарность за преподавание в те-
чение года ученикам уездного училища Арифме-
тики и Геометрии, сверх своей обязанности (1855
ноября 11-го)».

Вряд ли у молодого человека, «склонного к раз-
влечениям», как пишет А. Донов, нашлось бы вре-
мя для сверхурочной работы…

Однако Николай Борисович высоких чинов «не
выслужил». Так стоит ли удивляться, что он опи-
сывается как личность «претенциозная, с провин-
циальным уровнем мышления», не сумевшая пол-
ноценно реализовать себя «ни в личной жизни,



591

Примечания

590

Вместо послесловия, или Отступление на тему памяти

ни в служебной деятельности».
Что до «крайних обстоятельств», поминаемых

А. Доновым, вынудивших Достоевского увезти
М.Д. из Владимира, то осторожно выраженным
другими авторами (на основании воспоминаний
Л.Ф.) предположениям о возможном посещении
ее Вергуновым в 1863г.: «а не могло ли быть…», -
противопоставляется причина иного рода: сроч-
ная надобность Достоевскому ехать в Москву,
чтобы вступить в право наследования по смерти
А.А. Куманина, мужа тетки Ф.М., «богатого куп-
ца первой гильдии. Вот и все крайние обстоятель-
ства…» - такие причины ничуть не красят ситуа-
цию.

Выбор был прост: не столь здоровье, сколь
жизнь Марии Дмитриевны – или вступление в на-
следство. Достоевский выбрал последнее…

Возвращаясь, однако, к теме памяти, порази-
ло в книге Донова, что автор так и не нашел мо-
гилы Марии Дмитриевны. Судьба была к ней же-
стока даже после ее кончины, ее жизнь и смерть
поистине отмечены роком…

* * *
В заключении авторы выражают глубокую бла-

годарность всем, кто содействовал изданию этой
книги – Юрию Гинатулину  и Виктории Кинг,
нашему неизменному и незаменимому помощни-
ку Алексею  Брагину , коллективу издательства
«Кузбассвузиздат» , с которым нас связывает
почти десятилетнее сотрудничество, равно и
новокузнецкому музею Ф.М. Достоевского и его

директору Елене  Констанц.
Мы благодарим также председателя Омского

регионального отделения Союза российских пи-
сателей Александра  Лейфера  и директора Ом-
ского государственного литературного музея им.
Достоевского Виктора  Вайнермана  за выска-
занные ими ценные соображения о журнальных
вариантах глав книги, опубликованных в первых
двух выпусках альманаха «Голоса Сибири».6

Примечания
1  (с.584) - Тогулев В. Танцы на бабулиных косточках // С

тобой. – Кемерово, 1999. – 14 июня.
2  (с.584) - Текст Обращения: Край. – Кемерово, 2005. –

4 марта.
3  (с.585) - Что сталось с надгробной плитой А.И. Иса-

ева? «Упокоилась» ли она вместе с прахом А.И. под атт-
ракционами Сада Алюминщиков, или стала объектом ин-
тереса особо хозяйственных местных крестьян, в обычаях
коих было употреблять надгробные плиты для изготовле-
ния печек в частных домах? Вот, например, что сообщает-
ся в пресс-релизе Администрации Кемеровской области от
9 октября 2002г. по поводу найденной чугунной надгроб-
ной плиты Якова Карпова: «В одном из частных домов по-
селка Редаково в Новокузнецке обнаружена надгробная
плита XIX века. Ничего не подозревающие жильцы дома
выкопали двухметровую яму для постройки гаража, преж-
де чем нашли плиту. Как сообщил нам заведующий отде-
лом истории Новокузнецкого краеведческого музея П.П.
Лизогуб (Петр Петрович) плита была снята с захоронения
в середине девятнадцатого века и попала в Редаково после
Великой Отечественной войны. Использовалась она как
основа для чугунной печи, о чем свидетельствуют обгорев-
шие буквы надписи. Могила находилась на старом Кузнец-
ком кладбище. Плита чугунная, весит больше ста кило-
грамм. Такие, в прошлом веке изготавливали на Гурьевском
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железоделательном заводе. Стоило такое надгробие по тем
временам не мало – 19 рублей. На плите почти целиком
сохранилась надпись. Похоронен под ней Яков Карпов –
кузнецкий мещанин, который умер в 1854 году. По сло-
вам краеведов, Карповы – фамилия в Кузнецке небезыз-
вестная - предки его строили крепость на Алтае, а вблизи
Кузнецка основали деревню Карпово, которой в настоя-
щее время уже не существует. По словам специалистов в
ближайшее время надгробная плита подвергнется консер-
вации и будет выставлена в постоянной экспозиции крае-
ведческого  музея».  (См . :  h t tp: / /www.ako.ru/PRESS/
viewtext.asp?C6153=On).

4  (с.585) - 12 февраля 2004г. новокузнецкая газета
«Франт» (№7, с.15) сообщила о планах по реорганизации
Сада Алюминщиков: «Грядет грандиозная реконструкция
парка, в результате которой место культурного отдыха пре-
образится до неузнаваемости. Часть территории будет от-
дана в руки коммерсантов. Одни назовут это кощунством,
другие с ностальгией вспомнят времена расцвета Парка
Алюминщиков, но все понимают: что-то радикально ме-
нять – дорогое удовольствие. Да и, похоже, веселье на по-
госте у нас в порядке вещей. Ведь подобные ситуации име-
ли место и в Новосибирске, и в Томске, и в Москве… Пла-
нируется, что к концу этого года парк будет работать и при-
носить дивиденды…».

5  (с.586) - Донов А.А. Мария Констант, жена Достоевско-
го. Спб.: [изд-во не указ.], 2004. – 168с.

6  (с.591) - В соавторах журнального варианта глав «Куз-
нецкого венца», опубликованных в № 1-2 «Голосов Сиби-
ри», обозначена также Ксения Тилло, оказавшая посиль-
ную техническую помощь в подготовке публикации. Часть
названных глав, принадлежащая перу К. Тилло и воспро-
изведенная в альманахе, не вошла в наст. изд. Ср.:

Голоса Сибири. - Вып. 1. – Кемерово: Кузбассвузиздат,
2005. – С.275-443.

Голоса Сибири. – Вып. 2. – Кемерово: Кузбассвузиздат,
2005. – С.485-600.

http://www.ako.ru/PRESS/
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Абакумов - 317
Абрамов Н. А. - 538
Алдан-Семенов А. - 486, 576
Алтухов А. С. - 525
Альтман М. С. - 496, 537, 577
Ананьин Н. И. - 549, 571
Арденс Н. Н. - 487-489, 496, 497, 576
Асланов С. - 528
Ащеулова Т. С. - 573
Бахтин М. М. - 418
Бедный Д. - 396
Бекедин П. В. - 281, 284-286, 294-296, 298, 529, 532, 533,

578
Белинский В. Г. - 472
Белихов - 133, 252, 292, 471, 475, 504
Белкин А. А. - 575
Белов С. В. - 297, 531, 532, 554-557, 578, 579
Берви-Флеровский В. В. (Флеровский В. В.) - 405, 579
Битюгова И. А. - 52-54
Боборыкин П. Д. - 217
Борисенко - 515, 516
Брагин А. - 547
Брагин А. В. - 2, 590
Браун М. (Панина М.) - 48, 279, 280
Брегова Д. Д. - 496-503, 577
Брокгауз Ф. А. - 449, 575
Буданова Н. Ф. - 81, 228
Булгаков Вал. Ф. - 6, 7, 161, 284, 292, 339-347, 351, 375,

389, 390, 392, 397, 408, 416, 442, 462, 465, 481, 482, 489-492,
515, 516, 523, 539, 554, 564, 566-568, 574, 575, 583

Булгаков Вен. Ф. - 416
Быков - 108, 415, 435, 436
Вагин - 350, 361, 388
Вайнерман В. С. - 148, 149, 552, 579, 591
Валиханов Ч. Ч. - 5, 151
Ванслова Е. Г. - 525

Сводный  указатель  к  историко-
краеведческим  книгам  авторов  (более
19 тысяч имен) см. в сети Интернет:

http://www.kuzbasshistory.narod.ru/Biobib/Im_Uk/01.htm

http://www.kuzbasshistory.narod.ru/Biobib/Im_Uk/01.htm
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Васильев М. В. - 401
Ващенко А. П. - 517, 518
Вельчанинов - 60, 61, 63
Вергунов Н. Б. - 7, 12-17, 20, 27, 29-38, 40-42, 44, 46-48, 54,

56, 57, 60, 62-65, 67, 68, 73, 78, 79, 85, 86, 88, 90-94, 108, 110-
112, 127, 128, 136-145, 148, 150-152, 154-156, 160, 174, 175,
179, 188-190, 208, 219, 224, 236, 237, 239, 243, 246, 247, 249-
251, 254, 255, 260, 262-264, 268, 274-276, 289, 293, 294, 310,
311, 313, 315, 316, 319, 322, 332, 341, 343, 356, 358, 359, 370,
371, 374, 375, 377-379, 382, 429, 434, 436-440, 446-448, 454-
456, 458-463, 470, 481-483, 488, 498-504, 530, 540, 541, 549-
551, 555, 558-562, 565, 570, 589, 590

Верещагин В. - 528
Версилов - 69
Вихман - 189-191
Владимирцев В. П. - 552, 578, 579
Волконский - 586
Воронин К. А. - 515, 516, 519
Врангель А. Е. - 13, 14, 55, 56, 61, 62, 69, 77, 87, 90-93, 95,

97-104, 106, 108-113, 119-121, 123, 124, 128, 130-134, 137, 141,
143-149, 152-156, 168, 169, 171-174, 193, 195, 220-223, 225,
240, 246, 249, 250, 259, 260, 282, 295, 301-308, 310, 311, 313,
315-317, 329, 336, 346, 363, 365, 368-374, 376, 380, 381, 383,
393-395, 398, 419, 421, 422, 424, 428-434, 437, 438, 440, 441,
448, 451-455, 457, 460, 463, 465, 467, 472, 473, 476, 480, 481,
487, 492, 495, 497, 498, 500, 503, 504, 509, 511, 512

Вучичевич Е. Д. - 6
Вучичевич-Сибирский В. Д. - 6-9
Вышеславцев Б. - 556, 580
Вяземский П. А. - 154, 155
Вяткин Г. - 508
Гасфорт Г. Х. - 130, 132, 142-145, 154, 438
Гейбович А. И. - 194, 325
Герасимов Б. Г. - 291, 293, 294, 349, 351, 361-384, 387, 389,

390, 392, 393, 395, 412, 419, 421, 424, 428, 448, 490, 508, 509
Гернгросс А. Р. - 112, 129, 142, 145, 307, 310

Гернгросс Е. И. - 55, 56, 62, 99, 112
Гинатулин Ю. - 2, 590
Голенковский Н. И. - 116
Голубев А. - 280, 285, 286
Горнфельд А. Г. - 246, 298
Горский П. Н. - 48, 279, 280
Горький А. М. - 348, 396
Граве де А. Ф. - 508
Гришаев В. Ф. - 535, 536, 552, 579
Громыко М. М. - 508, 510, 537, 538, 540, 551, 552, 577, 579
Гроссман Л. П. - 50, 284, 349, 396, 397, 418, 419, 448, 449,

453, 456-467, 469, 470, 481, 483, 484, 487, 496, 498, 515, 531,
537, 555, 559, 560, 574-576

Гуляев С. И. - 570, 589
Даль В. - 306
Девушкин М. - 415, 426, 436, 455
Делаткевич И. П. - 550, 551, 571
Демчинский - 318
Дмитриев – 518, 540
Дмитриев В. - 489, 490, 491
Дмитриев Е. - 576
Дмитриев М. Д. - 289, 342, 350, 361, 388, 517
Дмитриев-Соловьев - 540
Долинин А. С. - 42, 43, 418
Донов А. А. - 586, 588-590, 592
Достоевская А. Г. (Сниткина А. Г.) - 5, 15, 17, 19, 28, 50, 54,

56, 57, 65, 67, 70, 72, 80, 132, 156, 177, 196, 206, 208, 219, 220,
223, 224, 231-246, 255, 258, 260, 261, 263, 265, 266, 268, 274,
275, 277, 280-287, 290, 297, 301, 311, 312, 315, 317, 327, 329,
332, 335, 339, 349, 356, 360, 394, 413, 422, 423, 463, 464, 470,
489, 491, 530, 531, 586-588

Достоевская В. М. - 209
Достоевская Л. Ф. - 15, 16, 27, 47, 54, 58, 80, 136, 189, 203,

219, 222, 231, 233, 237, 243, 246-256, 258-266, 268-270, 272-
278, 280, 282, 283, 298, 301, 311, 312, 315, 339, 344, 349, 351,
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352, 354, 355, 357, 360, 375, 412, 422-424, 428, 429, 434, 435,
437, 438, 442, 445, 446, 461, 462, 467, 470, 482-484, 488, 489,
500, 503, 540, 541, 554, 556-558, 570, 590

Достоевская М. Д. – см. Исаева М. Д.
Достоевская Э. Ф. - 162, 209, 218
Достоевский А. М. - 74, 195, 197, 220, 506
Достоевский М. М. - 30, 46, 49, 50, 102-104, 112, 119, 147,

156-159, 161, 163, 165, 171, 174, 180, 189, 193, 209, 215, 219-
221, 250, 263, 266, 269, 273, 446, 468, 532, 589

Достоевский Н. М. - 197, 506
Достоевский Ф. М. - 1-592
Дроздов В. - 510-513, 577, 578
Евсеев Е. - 552
Елфимов А. - 547
Ермаков Н. С. - 546
Ефрон И. А. - 449, 575
Ждан-Пушкин И. В. - 143, 184, 188
Житомирская С. В. - 297
Зазубрин В. Я. - 360, 361, 388-390, 400, 508, 509, 583
Зарецкая М. Д. - 580
Заславский Д. И. - 398, 574
Захаров Г. П. - 546
Зенков П. Г. - 540, 541
Зосима - 74, 537, 538, 540, 570
Иванов А. П. - 211, 212, 217, 218, 236
Иванова Л. И. - 580
Ивановы - 235, 332, 490
Исаев А. И. - 15, 21, 63, 69, 85-89, 163, 165, 181, 183, 185,

237, 238, 244, 248-250, 267, 270, 276, 282, 283, 287, 302-304,
312, 318, 320, 340, 346, 349, 363, 369, 371, 382, 383, 392, 408,
425-428, 448, 450, 452, 454, 473, 477-479, 495, 496, 510, 511,
522, 531, 550, 553-555, 559, 561, 562, 583, 585, 591

Исаев П. А. - 56, 68, 69, 72, 73, 117, 132, 142, 143, 155, 182-
188, 195, 196, 199, 204, 205, 207-210, 212, 213, 216-218, 223,
253, 256, 259, 269, 276, 284, 291, 304, 313, 332, 340, 370, 371,
378, 379, 441, 454, 476, 478, 586-588

Исаева М. Д. (Достоевская М. Д., Констант М. Д.) - 5-8,
10-23, 27-38, 40-56, 58, 61-80, 85-98, 100, 102-106, 108-116,
118-121, 123-138, 140-150, 152-161, 163, 164, 167-175, 177-190,
192-225, 231-251, 253-256, 258-278, 280-282, 284, 286, 287, 289-
294, 297, 301-304, 306-320, 322, 325, 326-335, 339-343, 345-
347, 351-360, 362-382, 384, 391-394, 396-399, 408, 409, 411-
416, 420, 422-431, 434-470, 473-484, 487, 488, 493-498, 500-
504, 506, 507, 509-512, 517, 520-523, 529-544, 547-550, 553-
563, 570, 584-588, 590, 592

Ишкова Н. - 584
Калмаков А. А. - 550
Канаев - 567
Карамазов А. - 538
Карамазов Д. - 359
Карандышев - 191
Карепина В. М. - 162, 163, 165, 167, 170-172, 179, 183
Карпов Я. - 591, 592
Карповы - 592
Карякин Ю. - 533-535, 578
Катанаев И. М. - 126, 128, 161, 283, 284, 289, 295, 343, 439,

567, 585
Катанаева А. Н. - 341-343, 441, 512
Катанаевы - 344
Катков М. Н. - 38
Кашина-Евреинова А. - 351-357, 359, 360, 384, 412, 554,

557
Кийко Е. И. - 45, 47, 74
Кинг В. - 2, 590
Кирпичников А. - 449
Кирпотин В. Я. - 398-411, 418, 472, 484-486, 574, 576
Киселев П. Ф. - 546
Ковтун-Статных П. - 548
Коган Г. В. – см. Коган Г. Ф.
Коган Г. Ф. (Коган Г. В.) - 48-50, 496, 507, 520, 521, 531,

532, 536, 541, 544, 546, 564, 573
Кок Поль де - 59
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Кононова П. В. - 515, 516
Констант В. Д. - 186, 187, 199, 200, 202, 204-207, 211, 236,

237, 267
Констант Д. С. - 163, 180-182, 184, 287, 424, 550, 562
Констант М. Д. – см. Исаева М. Д.
Констанц Е. В. - 591
Конюхов И. С. - 74, 538, 539, 570
Корвин-Круковская А. В. (Круковская А. В.) - 47, 85, 225,

278
Косенко П. - 417-424, 428-435, 438, 440-446, 448, 449, 464-

466, 484, 489, 496, 510-513, 520, 552, 575-578
Кочкарев - 114
Круковская А. В. – см. Корвин-Круковская А. В.
Круковская Л. Я. - 246, 298
Кручина А. - 349-351, 360, 361, 508
Куйбышев В. В. - 405, 406
Куманин А. А. - 590
Кумпан К. А. - 77-79
Кутузов М. И. - 586
Ламотт С. А. - 103, 308
Ланн Л. - 528
Лебедев - 51
Лебедев В. А. - 584
Лебядкина М. - 63, 70, 75, 224
Левченко Н. И. - 549-551, 565, 566, 579, 580
Лейфер А. Э. - 552, 591
Лизогуб П. П. - 591
Лихачев Д. С. - 578
Лобов А. - 56
Ломунов К. - 495, 496
Лопатин Л. Н. - 584
Лошков П. - 289
Луначарский А. В. - 396, 470
Лычагин М. М. - 526-528, 546, 578
Мазаев В. М. - 8
Мазюков А. - 490, 491, 513, 576, 578

Майков А. Н. - 33, 36, 154, 155, 314, 373, 529
Майкова А. И. - 529
Маркс К. - 405
Марлинский А. А. - 438,  447
Мармеладов - 17, 62, 428, 450, 468, 495, 496, 522, 531
Мармеладова К. И. - 468, 469, 496, 504, 531
Мелих В. - 515, 578
Мельникова И. Ф. - 373, 384, 573
Мещерин Ф. С. - 154
Миллер О. - 316
Милюков А. П. - 45
Минералов В. Т. - 293
Мичурин П. - 538
Мозгляков - 17, 29, 139
Мольер - 59
Мышкин - 60, 87, 251, 261, 335, 463
Наумов Н. И. - 405, 567
Неворотова Е. М. - 149
Некрасов Н. А. - 261
Некрич Ю. - 546, 579
Никитин М. А. - 472, 494-497, 500, 577
Никонова Л. - 539, 540, 570, 579
Нововейский - 329
Обнорский В. П. - 405, 406
Окороков Д. И. - 341, 343-345, 347, 566-568
Ордынская М. К. - 445
Орнатская Т. И. - 7, 77-82, 225, 228, 492, 529, 536, 578, 579
Островский А. Н. - 191, 345
Откидач В. - 547, 579
Палашенков А. - 552
Панина М. – см. Браун М.
Парфений - 566
Паскевич И. Ф. - 101
Пачини Д. - 562, 563, 580
Перлина Н. М. - 27, 28, 34
Петрашевский М. В. - 122, 412
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Пешехонов П. М. - 128
Писарева В. Д. - 35
Плетнев Р. - 537
Плетнев С. С. - 584
Покровский Н. П. - 579
Полетика В. А. - 310, 433
Поникаровский Д. А. - 347
Попов Н. А. - 540, 541
Попов С. С. - 571
Потанин Г. Н. - 7
Прибыткова В. Г. - 490
Пушкин А. С. - 23, 396, 401
Раскольников - 50
Рахманов Б. А. - 573
Рогов - 5, 9, 389, 400, 509,  583
Рогожин - 60, 87, 251
Розенблюм Л. М. - 77, 78, 493
Романова Р. - 279
Румянцева Э. М. - 503, 504, 577
Рыбалко В. Н. - 524
Салтыков-Щедрин М. Е. - 516
Самошкина Т. - 579
Сапожников П. - 289, 343
Свидригайлов - 358
Свистула П. Н. - 522
Селезнев Ю. - 559, 560, 580
Семенов П. П. (Семенов-Тян-Шанский П. П.) - 152, 317-
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