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естой выпуск «Голосов Сибири» выходит через два ме-
сяца после их презентации в Кишинёве, организован-
ной Союзом писателей Молдовы. Не случайно поэто-

му номер открывается интервью с Михаем Чимпоем. Член
нашей редколлегии Мирослава Метляева пишет: «Нет в
Молдове, вероятно, ни одного человека культуры, который
привлекал бы к себе столько внимания, как председатель
Союза писателей республики Михай Чимпой. Михай Чим-
пой, известный критик, историк литературы, учёный, за-
нимающийся философией культуры, действительный член
АН РМ, почётный член АН Румынии, член Всемирного
Пен-клуба, автор многочисленных работ, посвящённых
классикам мировой литературы и современным авторам и
литературным направлениям, лауреат многочисленных на-
циональных и международных премий и наград – творчес-
кая личность, никогда напрямую не включавшаяся в боль-
шую политику и в то же время оказывающая непосред-
ственное влияние на все стороны общественной жизни в
стране… Единственное, что никто не может отрицать и что
объединяет и друзей, и недругов писателя – это признание
его высочайшей образованности и компетентности в воп-
росах литературы, профессионализма, творческой одарён-
ности и заслуг перед народом в возрождении языка и куль-
турных традиций».
Презентация «Голосов Сибири» проходила в рамках

международного симпозиума переводчиков. В разделе «Си-
бирь – Молдова – Румыния» читатель найдёт вступительное
слово Михая Чимпоя на открытии симпозиума, а также от-
чёт Мирославы Метляевой об этом событии, а в фотографи-
ческих вклейках – серию снимков, подготовленных кемеров-
ским экс-вице-мэром Сергеем Прокопьевым, который пред-
ставлял Сибирь на этом знаменательном для нас мероприя-
тии в Кишинёве.
На презентации встретились многие наши авторы. Ми-

хай Чимпой, Валериу Матей, Ион Хадыркэ, Думитру Круду,
Генадие Постолаке, Валериу Бабански, Анастасия Романова,

Слова имеют свою собственную душу.
Бертольд Брехт
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Мирослава Метляева, и, конечно же, Елена Логиновская.
«Диалог культур, – подчеркнул Михай Чимпой, – это диалог
голосов, которые слышны каждому. Творчество, в конечном
итоге, означает связь культур посредством послания или по-
сланий человечеству подлинно бесценного европейского и
планетарного плюрализма».
К упомянутому международному симпозиуму переводчи-

ков в Кишинёве составители подготовили 980-страничный
том переводов, включающих восемь книг польского обще-
ственного и политического деятеля XIX века Шимона То-
каржевского, который около 30 лет своей жизни провёл на
каторге и поселении в Сибири. Поскольку в нынешнем году
отмечается 100-летие выхода первой книги Шимона Токар-
жевского на польском языке (1907), шестой выпуск «Голо-
сов» мы посвящаем памяти этого удивительного человека.
Нельзя не согласиться с К. Раковским, который, по свежим
впечатлениям, после прочтения книг Токаржевского, писал:
«Сразу же, с первой страницы, нами овладевает некое зна-
комое уже настроение, как светлое воспоминание юношес-
ких лет, где о тех, кто впоследствии шли тернистым путём,
рассказано как бы приглушённым голосом. Это настроение
сохраняется до последней страницы. Помимо исключитель-
ных своих литературных заслуг, воспоминания Токаржевс-
кого являются произведением, к которому надо подходить с
иной мерой, чем просто мерой литературной ценности: с
мерой почитания… Эта книжка должна находиться в каж-
дом польском доме…».
Мы рады, что одновременно с нами интерес к Токаржев-

скому проявляет целый ряд исследовательских центров: Уни-
верситеты в Хьюстоне (США), Мемфисе (США) и Яссах (Ру-
мыния), а отдельные главы польского автора, посвящённые
Сибири, ныне опубликованы в переводе на английский в та-
ком авторитетном издании, как «Сарматское Обозрение»
(«The Sarmatian Review»).
Как всегда, порадовали наши авторы из Румынии. В

этом номере мы приводим перевод на русский язык зна-
чительной части книги выдающегося слависта Европы,

члена-учредителя Международного Общества Ф.М. Досто-
евского Альберта Ковача «Поэтика Достоевского», которая
стала эпохой в изучении наследия великого писателя. Нельзя
не присоединиться к словам известной исследовательницы
Ливии Которча (Яссы), которая в приведённом ниже обзоре
написала, что книги Альберта Ковача, «безусловно, ставят
его в ряд самых значительных достоевсковедов мирового
уровня, возводя на ту же высоту румынскую литературную
критику». Вниманию читателя также предлагаются отчёты
Альберта Ковача о недавно состоявшихся международном
симпозиуме достоевсковедов в Москве (декабрь 2006г.) и
XIII съезде Международного Общества Ф.М. Достоевского
в Будапеште (июль 2007г.). Много познавательного черпаем
также в материалах Елены Логиновской и Мирославы Мет-
ляевой, посвящённых бухарестским симпозиумам «Европей-
ская цивилизация: единство – своеобразие – открытость» и
прошедшему в Бухаресте в сентябре 2007г. международно-
му кинофестивалю.
В шестом выпуске «ГС» мы попытались отразить и ста-

новящуюся всё более приметной в румынской прозе «кле-
рикальную» тему (см. сюжеты из книг Марианы Кодруц и
Флорина Лэзэрэску в рубрике «Изящная словесность»). В
связи с чем нельзя не подчеркнуть, что наш автор, извест-
нейший поэт Мирча Динеску (см. рубрику «Нетленное») вхо-
дит ныне, как сообщается в интернете со ссылками на ин-
формагентства, «в комиссию, исследующую связи право-
славного духовенства с тайной полицией “секуритате” быв-
шего коммунистического диктатора Чаушеску».
В творчестве румынских авторов находим и «сибирские»

пассажи. Так, в пересыпанном блёстками юмора новом ро-
мане Никиты Данилова (редактора интереснейшего двуязыч-
ного журнала «Китеж-Град» из города Яссы) упоминается
некий сибирский монах:

«О людях, обладающих обоими полами, Маша слыхала. Слы-
хала, например, об одном сибирском монахе, который будто имел
как одно, так и другое… Монах, о котором слышала Маша, жил
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в отдалённом краю России. И может быть потому, что монас-
тырь находился так далеко от столицы, монахов не преследова-
ли коммунисты, и все три церкви, находящиеся в стенах свято-
го монастыря, сохранились почти нетронутым и в них не были
устроены ни казармы, ни амбары, ни свинарники, как это слу-
чилось со многими священными обителями, павшими жертва-
ми гнева Господня. Здесь не были сожжены иконы, не были пе-
релиты на пули колокола, не были сняты с куполов кресты и на
их место не были водворены пятиконечные звёзды, символизи-
рующие силу человека, который должен мало-помалу покорить
Вселенную и стать её абсолютным властелином. Монахи мирно
жили в монастыре, посещая иногда сёла в округе. Из всей мона-
стырской братии выделялся игумен Пафнутий, который вёл свя-
тую жизнь и пользовался большим авторитетом среди своих
собратьев. Его любили и почитали как нового Зосиму.

Зосима почти достиг почтенного возраста, когда в один пре-
красный день стал раздаваться под рясой, обретая необъясни-
мые округлости. И вскоре после появления этих признаков ста-
рец произвел на свет резвых близнецов, мальчика и девочку, ко-
торые, крича и суча ножками, удивлённо взирали на седую бо-
роду, склонившуюся над их наготой. Рождение детей долгое вре-
мя в монастыре сохранялось в тайне, но, в конце концов, весть
дошла, куда следует, и старец вместе с близнецами был отправ-
лен в столицу. Здесь игумена подвергли серьёзным исследова-
ниям, и через три месяца врачи гинекологической клиники су-
мели раскрыть загадку Зосимы. Поставленный диагноз конста-
тировал: гермафродитизм, способный к самозачатию. Чудо со-
творил некий канал, который связывал семенник с гипертрофи-
рованным аппаратом оплодотворения. Канал был закупоренный,
почти склеротический, но, по капризу природы, он снова открыл-
ся в момент, когда противоположные ему половые органы дав-
но находились в состоянии покоя. Мужские гормоны, выкачива-
емые через канал, всё же потихоньку сумели активизироваться,
так что сморщенные яичники старца пришли в нормальную
форму и породили яйцеклетку. Некоторые врачи приняли здесь
в расчёт силу притяжения луны, которая, как известно, играет
главную роль в появлении менструального цикла, а другие го-
ворили и о позиции некоего астероида, находящегося в косми-
ческом пространстве, который в полную силу ударится о Землю
в 2030-м году. Если всю юность Зосимы его матка и яичники

оставались бесплодными, то, по капризу судьбы, в возрасте 78-и
лет тело Зосимы снова превратилось в активный организм, даже
более активный, чем в юности».

Как и в предыдущих выпусках «ГС», в шестом помещено
несколько материалов исторического, краеведческого харак-
тера. Продолжается сотрудничество с Сектором социальной
истории Института Истории Сибирского Отделения Россий-
ской Академии Наук (руководитель Сектора, известнейший
историк Владимир Шишкин выступает сегодня на наших стра-
ницах с разысканиями о личности и деяниях адмирала А.В.
Колчака).
Удивительно впечатляющие материалы предоставлены для

публикации и музеем-заповедником Л.Н. Толстого в Ясной
Поляне. Под руководством его главного хранителя, члена на-
шей редколлегии Элеоноры Петровны Абрамовой подготов-
лены к печати рукописи членов сибирской толстовской ком-
муны «Жизнь и Труд», которая существовала в 30-е годы под
Новокузнецком. Ныне в России ставятся вопросы о музеефи-
кации мест, связанных с именем Л.Н. Толстого. Как сообщи-
ло в марте с.г. информационное агентство «Регнум», «Дирек-
тор Государственного музея Льва Толстого, член президиу-
мов Союза музеев России и Международного совета музеев
Виталий Ремизов заявил о необходимости скорейшего созда-
ния музея великого русского писателя в Казани».
Так что, возможно, когда-нибудь возникнет вопрос об от-

крытии музея последователей Льва Толстого и в Сибири. Тем
более, что интерес к жизни и творчеству классика мировой
литературы как никогда велик, о чём свидетельствует и три-
умф, с которым идёт сейчас по Европе показ многосерийного
фильма «Война и Мир», снятый в Италии. На мнение, выска-
занное об этом фильме автором нашего предыдущего выпус-
ка, профессором римского университета «Ла Сапьенца» Ри-
той Джулиани ссылаются «Вести недели»: «Она [Рита Джу-
лиани, – сост.] легко цитирует Толстого на русском языке. В
её книжном шкафу не только классические издания – даже
все черновые варианты знаменитых романов. Для профессора
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римского университета не только читать, но и переводить Тол-
стого – одно удовольствие. Она отлично помнит итальянс-
кое телевидение 70-х, где были качественные постановки и
телевечера, и эта теленеделя на главном национальном кана-
ле для Риты Джулиани как надежда. “Постоянно шли поста-
новки и адаптации, в том числе и русских классиков. И были
они великолепные. Дай Бог, чтобы это [т.е. показ «Войны и
мира», – сост.] было возобновлением старой доброй тради-
ции таких качественных киноверсий”, – отмечает профессор
римского университета “Ла Сапьенца” Рита Джулиани».
Весьма плодотворно развиваются контакты «ГС» с Инсти-

тутом литературы и искусства им. М.О. Ауэзова, о чём под-
робнее – в предисловии к специальной рубрике «Сибирь –
Казахстан». Мы очень тронуты вниманием, которое выказы-
вают «Голосам Сибири» наши коллеги из Казахстана. Так,
журнал «Керуен», выпускаемый упомянутым Институтом, в
седьмом номере за 2007г. опубликовал даже специальную
рубрику «“Голоса Сибири” представляют…». Думается, бес-
ценный опыт международных связей, накопленный Инсти-
тутом и постоянно обобщаемый в работах его сотрудников,
нуждается в детальном изучении и распространении в тра-
диционных культурных центрах России.
Итак, представляем на суд читателя шестой номер «Голо-

сов Сибири». Полагаем, что цели нашего совместного лите-
ратурного проекта, объединившего писателей и исследовате-
лей России, Казахстана, Румынии, Молдовы и США – в по-
пытке найти ответ на те самые вопросы, которые поставил
Михай Чимпой, открывая международный симпозиум с учас-
тием наших авторов: «Но что же на самом деле происходит
вокруг нас? Находится ли наш мир под знаком гармонии? Кто
мог бы разобраться в этом? Мы живём в шатком, лишённом
равновесия сообществе, сотрясаемом кризисами, катастрофа-
ми, контрастами, парадоксами, в мире, полном бессилия и
иллюзий. Это, скорее всего, правда, рассуждая о которой, мы
как бы чего-то не договариваем, потому что нас всё же не
покидает надежда, что разум восторжествует»…

Ноябрь 2007г.
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М. Чимпой: «Писатель должен быть стойким...»

Забросать вопросами проще простого, куда труднее
попасть в цель.

 Лешек Кумор

«ПИСАТЕЛЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ
СТОЙКИМ К ИСКУШЕНИЯМ

ПОЛИТИКИ»
Интервью с председателем Союза
писателей Республики Молдова

Михаем Чимпоем

ет в Молдове, вероятно, ни одного человека культуры, ко-
торый привлекал бы к себе столько внимания, как предсе-
датель Союза писателей республики Михай Чимпой.

Михай Чимпой, известный критик, историк литературы, уче-
ный, занимающийся философией культуры, действительный член
АН РМ, почетный член АН Румынии, член Всемирного Пен-клу-
ба, автор многочисленных работ, посвящённых классикам миро-
вой литературы и современным авторам и литературным направ-
лениям, лауреат многочисленных национальных и международ-
ных премий и наград – творческая личность, никогда напрямую
не включавшаяся в большую политику и в то же время оказываю-
щая непосредственное влияние на все стороны общественной
жизни в стране, постоянно вызывает неприкрытое раздражение у
властей и не всегда находит понимание у единомышленников.
Единственное, что никто не может отрицать и что объединяет и
друзей, и недругов писателя – это признание его высочайшей об-
разованности и компетентности в вопросах литературы, профес-
сионализма, творческой одарённости и заслуг перед народом в
возрождении языка и культурных традиций.
Начавшийся с 5-го номера альманаха диалог «ГС» с деятеля-

ми литературы Республики Молдова продолжается в нынешнем
выпуске и открывается интервью с председателем Союза писате-
лей республики академиком АН РМ Михаем Чимпоем.

– Г-н Чимпой, Вы очень общественный человек: всё вок-
руг Вас кипит. О Вашем писательском котле хотелось бы знать
как можно больше. Течёт ли жизнь писательской организа-
ции, руководимой Вами, в естественном русле литературы?

– Мне кажется, это не тот случай, когда именно мне следует
отвечать на подобный вопрос, так как мой статус председателя
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СП не позволяет мне говорить об этом только от своего имени,
ведь я представляю некое общее мнение, разделяемое многи-
ми. Союз писателей Молдовы является очень динамичной
структурой с особым авторитетным общественным статусом,
действия которой – я говорю без преувеличения – имеют исто-
рическое значение.
Наши писатели были именно теми людьми, с которых на-

чались демократическое возрождение республики, процессы
возврата к истинным ценностям, к румынскому литературно-
му языку, к латинской графике, к традиционным символам. Не
случайно улица, на которой находится Союз писателей, носит
название 31 августа 1989 года. Это акт всенародного призна-
ния заслуг Союза писателей в процессе возрождения нормаль-
ной лингвистической культуры. В состав союзного и респуб-
ликанского парламентов в 1990 году входило 20 наших писа-
телей-депутатов (8 – в Москве и 12 – в Кишиневе). Ныне писа-
тели занимают ключевые посты в учреждениях культуры, яв-
ляются главными редакторами самых популярных республи-
канских газет. Союз писателей Республики Молдова призван
сказать своё веское слово по всем политическим, социальным
и культурным проблемам.
В годы горбачевской перестройки везде скандировали:

«Писатели и народ!». К сожалению, вовлечение в политику
далеко не всегда было благотворным. Политизация означает и
предвзятость, дух групповщины. Так или иначе, современный
литератор должен иметь представление об этом странном фе-
номене ангажирующей и ослепляющей политики. В нашей
стране писатель должен быть ещё и стойким человеком.

– Многие считают и называют прежнюю структуру СП
«проржавевшей плотиной», которую должны были про-
рвать новые силы и заявить о себе в полный голос. Вырва-
лись ли Вы за рамки литературной провинции, смогли ли
расширить культурную и «национальную» составляю-
щую?

– Одна из наших коллег, поэтесса Леонида Лари, заседаю-
щая ныне в парламенте Румынии, заявляет во всеуслышание,
что Союз писателей – сталинистская структура. Я знаю Союз

«изнутри» и имею полное право сказать, что это далеко не так.
Прежде всего, это «профессиональный союз», как и звучит пер-
вый параграф его устава. А также «учреждение культуры с от-
крытой просветительской деятельностью»! Само собой разу-
меется, что мы должны были расстаться со старой структурой
консилиеров-консультантов и т.д.
Нынешняя организационная схема включает экономичес-

кого консультанта, Департамент программ и проектов и Де-
партамент связей с общественностью («Пути книги»). Мы изу-
чили структуру некоторых зарубежных Союзов писателей:
Швеции, Израиля, Турции, Словакии, Сербии, Англии, Ита-
лии. Думаю, что они явно не «сталинистские».

– В Молдове несколько писательских объединений. Как
происходила ломка? Насколько нам известно, процесс на-
чался в конце 80-х. Была ли создана альтернатива, насколь-
ко это было болезненно и к чему привело?

– Да, несколько лет назад было создано альтернативное объе-
динение «Nistru» («Днестр») под руководством Константина
Мунтяну и Николая Савостина, вначале официально поддер-
жанное президентом республики Владимиром Ворониным.
Однако с самого старта оно было запрограммировано идеоло-
гически обслуживать коммунистические структуры, находящи-
еся ныне у власти. Как объявили оба руководителя этой орга-
низации в общем интервью, её деятельность является «альтер-
нативной и антирумынской».
Членам этого объединения выдали по 500 леев, а также пре-

доставили финансы для издания нового журнала «Nistru»
(«Днестр»). Вышли в свет, насколько мне известно, три или
четыре номера.
На этом деятельность организации завершилась, но было

объявлено, что это якобы произошло из-за отсутствия помеще-
ний, но они-то находились в здании, администрированном сы-
ном президента – Олегом Ворониным. И теперь к статьям, очер-
няющим деятельность нашего Союза, прибавились упреки в
адрес руководителя страны.
А те несколько писателей, которые покинули Союз, руководи-

мый мною, явились с покаянными заявлениями и просьбами,
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чтобы их приняли вновь в Союз писателей Молдовы. Таков
логический конец «сепаратистской» авантюры, лишенной вся-
кого смысла.

– Как складывались и складываются отношения с СП
Румынии?

– Нас связывают самые лучшие отношения, по-настоящему
братские. В Кишиневе действует и филиал Союза писателей
Румынии, насчитывающий около 100 членов. Мы творим на
румынском языке и относимся к единой и неделимой румынс-
кой культуре, как говорил великий критик Джеордже Калинес-
ку и утверждал бессарабский поэт-священник Алексей Матее-
вич. Издаём книги в Румынии, участвуем в культурных мероп-
риятиях, получаем литературные премии. Я, например, явля-
юсь членом Совета правления Союза писателей Румынии. Оба
Союза организуют фестивали поэзии и мастер-классы пере-
водчиков. Вместе издаём журнал «Viata Basarabiei» («Жизнь
Бессарабии»).

– Есть ли у Вас, т.е. у СП Молдовы совместные проекты
с российскими писательскими организациями?

– У нас имеется проект о сотрудничестве с Союзом писате-
лей Санкт-Петербурга и давние связи с некоторыми московс-
кими переводчиками – Анастасией Старостиной, Кириллом Ко-
вальджи и др.

– Ныне и в прессе, и на ТВ стали с ностальгической
ноткой поговаривать о том, что настоящая культура воз-
можна только в авторитарных условиях, что, по словам И.
Бродского, при демократии литература превращается в ма-
кулатуру. Согласны ли Вы с этим?

– Ницше где-то говорил, что литература может зародиться
и в суровых условиях. Мне кажется, что он не прав. Культура
не может существовать в постоянном нервном напряжении, на
пределе. Только свобода творчества рождает истинные ценно-
сти.
Эзопов язык, культивированный в советский период, не имел

возможности создания полноценной литературы. Острейшая
проблема нашего времени – экономическая цензура, пришед-
шая на смену идеологической. В некоторых странах творческие

союзы имеют государственную финансовую поддержку, дей-
ствуют благоприятные спонсорские законы, существуют госу-
дарственные издательские программы. Мы были брошены в
океан «дикого капитализма», не умея плавать. В такой бедной
стране, как Молдова (беднейшая в Европе!), человек не имеет
возможностей купить себе книгу. Библиотеки не располагают
средствами для пополнения книжных фондов. Нам повезло,
что мы получаем помощь от уездных библиотек Румынии. Бла-
годаря усилиям госпожи Клаудии Балабан, заведующей Наци-
ональной детской библиотеки им. Иона Крянгэ, ежегодно орга-
низуется Международный салон детской книги, на котором
каждому посетителю бесплатно вручается одна из премиро-
ванных книг какого-нибудь современного детского писателя.
Общество распространения книги «Pro noi» («Для нас») пыта-
ется осуществить большую программу по открытию книжных
магазинов, так как прежние «Luminite» («Огоньки») преврати-
лись в кабаки. Хорошо бы иметь и градоначальников, чувстви-
тельных к проблемам культуры. (Был у нас такой – Серафим
Урекяну, сейчас генеральным примаром Кишинева стал До-
рин Киртоакэ, 28-летний молодой интеллигентный человек,
либерал, победивший коммунистов на выборах).
У наших писателей в ходу шутка: «Мы не боимся министра

культуры, мы боимся культуры министра».
– Как оценить настоящую книгу? Как и чем определить

её качество?
– На мой взгляд, взгляд специалиста в области литературы

и профессионального читателя, настоящая книга говорит глав-
ные вещи о человеке. Она обязательно должна иметь некое глав-
ное послание. Когда мы говорим о русском романе, английс-
ком, американском или французском романе, мы задумываем-
ся не только об определённой манере и техниках повествова-
ния, но и об определённом взгляде на мир и вещи, на общече-
ловеческие ценности, с которыми мы вновь ощущаем себя лич-
ностями.
Что касается романа, то в настоящее время этот жанр ском-

прометирован трудами, не имеющего ничего общего с лите-
ратурой. Очень актуально звучит остроумное высказывание
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Альбера Тибоде: «Есть романисты, которые являются романи-
стами, потому что пишут романы, и… есть романисты, кото-
рые пишут романы, потому что они романисты».

– Играет ли какую-то роль литературная критика?
Имеет ли она возможность прорваться на страницы пе-
риодики?

– Литературная критика должна быть литературной, то есть
литературой. Сен-Бёв, Белинский, Франческо де Санктис, Кэ-
линеску являются литераторами в полном смысле слова. Была
и ещё существует хорошая практика литературных журналов,
открываться с критических статей. К великому сожалению, мы
сталкиваемся с кризисом актуальной критики и, в первую оче-
редь той, которая носит у нас название литературной хроники,
эквивалентной рецензии.
Являясь директором журнала «Жизнь Бессарабии», я могу

подтвердить, как нелегко получить такие статьи о недавно вы-
шедших книгах.
В Румынии же журналы буквально забиты такими представ-

ляющими книгу текстами. Некоторые ежедневные издания, к
примеру «Adevarul» («Правда») имеют литературные приложе-
ния («Adevarul literar si artistic»). Во Франции очень популярная
газета «Le monde» постоянно отводит целые полосы культуре, в
которых почетное место занимают рецензии на новые книги.

– Хотелось бы узнать, каково нынче молдавскому писа-
телю достучаться до своего читателя? Как прорваться
сквозь издательства, книготорговую сеть? Есть ли государ-
ственная поддержка?

– Пути читателя к книге так же трудны, как и писателя к
читателю. Поэтому мы и организовали специальный департа-
мент «Пути книги» в составе Союза. Я уже упоминал, что биб-
лиотеки лишены средств для пополнения своих фондов и что
бывшие книжные магазины превратились в кабацкие заведе-
ния. И всё же в Молдове действует издательская программа
при поддержке правительства. (Книги, изданные единствен-
ным государственным издательством «Cartea Moldovei» – «Кни-
га Молдовы» – бесплатно распределяются по публичным и
школьным библиотекам). По этой программе в свет выходят

10-15 книг в год, сам же план издания обсуждается совместно
с Союзом писателей. К сожалению, деньги порой не доходят
до издательства.

– Чем было бы общество без творческих личностей и
какова награда государства тем, кто отдаёт себя литерату-
ре, культуре, творческой работе? Делается ли что-то в РМ
для социальной защиты писателей?

– Личность – это высшее благо, говорит Гёте в «Фаусте».
Личность, которая аккумулирует качества и ценности в синте-
тической форме, придает динамизм движению общества впе-
ред. «Без знамени культуры народ – это толпа», – утверждает
великий румынский историк Николае Йорга. Сегодня мы го-
ворим о необходимости поликультурного диалога, целостнос-
ти европейской культуры, о чём мечтали те же Гёте, Пушкин
или Эминеску. Не производство вин или помидоров даёт на-
стоящее представление о народе, а его культура, культурные
ценности, которые он создает.
В Республике Молдова не существует ни единого закона о

социальной защите творческой личности. Министерство куль-
туры и туризма фактически превратилось в министерство ту-
ризма: 40 функционеров занимаются проблемами туризма и
лишь 4 – культурой. Эти говорящие цифры дают уже не требую-
щий комментария ответ на поставленный вопрос. Союз писате-
лей вынужден оказывать материальную помощь своим членам,
особенно пенсионерам, которые находятся на грани бедности.
Чего стоит отношение властей к народу! Меня ужаснуло выска-
зывание министра образования Виктора Цвиркуна о том, что
питьевая вода – основной продукт питания учащихся.

– В недалёком прошлом с Вами произошел случай, ко-
торый произвёл большое впечатление на весь постсоветс-
кий литературный мир – Вы вместе с группой писателей
отказались принять высокую государственную награду,
потому что такую же одновременно с Вами вручали быв-
шему первому секретарю ЦК КП Молдавии. Что подвиг-
нуло Вас на это?

– Этот жест имеет моральную значимость: как носить одну и
ту же награду с человеком, который проводил в жизнь жёсткую
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политику денационализации, разрушил национальную культу-
ру и заполнил республику химикатами, пальметтными садами,
табаком, нарушившим здоровье детей и взрослых; с человеком,
который с особым рвением сажал сосны по краям дорог, чтобы
заслужить похвалу Москвы (а сосны тем временем все сохли, и
он был вынужден постоянно заменять их на новые!).

– Не хотелось бы особо затрагивать политические воп-
росы, но все же читателей «ГС» впечатлила Ваша реакция
на предложение румынского президента войти в Евросоюз
единым с Молдовой государством, т.е. сесть в последний
(последний ли?) вагон уходящего поезда. Играет ли в этом
какую-то роль писательское мнение?

– Я уже упоминал, что Эминеску ещё в 1880 году говорил о
необходимости создания какой-то «Духовной Лиги Европы»,
которая могла бы гармонизировать особые интересы, а имен-
но национальные и общеевропейские.
Румынская культура, к которой мы относимся, как и рус-

ская культура, с которой нас связывают некоторые общие чер-
ты и общие культурно-исторические личности (Николае Ми-
леску-Спэтару, Дмитрий Кантемир, Антиох Кантемир, генеа-
логические румынские корни имеются у Гоголя, Хераскова, Рах-
манинова, родословная которого связана со Штефаном Вели-
ким) являются неотъемлемой частью европейства. Но доста-
точно упомянуть опрос 1984-го года газеты «Die Zeit», кото-
рый, как считало в те годы это издание, позволил вывести рус-
скую культуру за рамки европейской.
Достаточно сказать, что среди 10 важнейших европейских

писателей тогда не был представлен ни один русский. А ведь
мы и географически и духовно вписаны в европейскую куль-
туру. Нынешние правители не могут не считаться со стремле-
нием народов стать настоящими европейцами.

– Ваша обширная литературная исследовательская де-
ятельность обычно вызывает полемический настрой у ча-
сти интеллигенции. Полемика – уже признак заинтересо-
ванности. Ваши последние работы, о чём они?

– Мною написано свыше 40 книг и более 2000 исследова-
ний и статей. Мои работы об Эминеску и по сравнительной

литературе (помимо этого, я подготовил критический аппа-
рат к молдавскому изданию Толстого, опубликовал матери-
алы о Достоевском, Гоголе, Чехове, Есенине, Блоке и других
русских и иностранных писателях и поэтах) известны в са-
мых разных странах.
Сейчас на итальянский переводится моя книга о Леопар-

ди, во Франции готовится издание моего труда о Брэнкуш, в
Албании – эссе об Эминеску. В Бухарестском издательстве
«Европейская идея» в процессе издания находятся мои кни-
ги о румынских классиках (на румынском и русском язы-
ках) и книга о феномене европеизации, а также мой перевод
книги Леонида Гроссмана «Достоевский», представляющей
собой романизированную биографию великого писателя.
По западному гороскопу я Дева; этому знаку присуще

вдохновение. По восточному – Лошадь, которой присуще тру-
долюбие. Зависть и препятствия сопутствуют мне именно
за сочетание этих двух качеств. Мой девиз: «Ora et labora»
(«Молись и трудись»).

– События и имена, которые Вас вдохновляют?
– Меня особенно вдохновляют философы (Гегель, Хай-

деггер, Нойка, Бердяев, Ницше) и писатели-философы (Гёте,
Достоевский, Эминеску, Блага). Больше всего меня впечат-
ляют культурные события. Меня радует появление ценных
книг и книжных салонов (Bookfest-2007 в Бухаресте, напри-
мер). Из политических событий меня, конечно, не оставило
равнодушным вступление Румынии и Болгарии в Европей-
ский Союз.

– Сейчас идёт серьёзная подготовка к намеченному на
конец сентября – начало октября международному сим-
позиуму переводчиков, в рамках которого намечена пре-
зентация альманаха «ГС». Чего Вы ждёте от этой встре-
чи, какое значение придаёте ей?

– «Кто ничего не знает, кроме одной литературы, не знает
ничего, кроме одной-единственной страницы книги», – го-
ворит Маззини. Познавать, знать Другого, Других – это им-
ператив нашего времени, отвечающий духу этого времени,
в которое мы живём, этому Leitgeist германцев.
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Познавать – в культуре означает сделать перевод Другого.
Мне думается, что постоянным мастер-классом переводов мо-
жет стать обмен текстами между альманахом «Голоса Сиби-
ри» и журналом «Viata Basarabiei» («Жизнь Бессарабии»). Ди-
алог между культурами, обмен духовными ценностями – это
самый здоровый и самый рациональный принцип в постмо-
дернистском мире.

Интервью вела Мирослава Метляева

Людмила Улицкая1: «НЕВЕЖЕСТВО,
ЗАХЛЕСТЫВАЮЩЕЕ НАШУ СТРАНУ,

ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ
ЧУДОВИЩНУЮ ОПАСНОСТЬ»

аша страна привыкла гордиться какой-то своей особой
духовностью. Часто в качестве последнего аргумента
можно услышать: «Ну и пусть мы живём хуже, чем ев-

ропейцы, зато у русских – богатый внутренний мир и большая
душа». К сожалению, после распада Советского Союза «боль-
шая душа» оказалась неспособной поддерживать «дружбу на-
родов»: в Россию хлынул поток мигрантов, людей другой на-
циональности и культуры, не похожих на нас обычаями и тра-
дициями. И всё чаще мы слышим ксенофобские лозунги «Рос-
сия для русских!», а на улицах наших городов убивают за цвет
кожи и разрез глаз, а в разных регионах страны возникают
межэтнические конфликты.
Безусловно, проблемы ксенофобии и национализма волну-

ют и власть: президент неоднократно высказывал требование
прекратить конфликты на этнической почве. Однако такие про-
блемы, к сожалению, не решаются по указу президента. Толе-
рантность, уважение к людям других национальностей дости-
гается только путём длительного обучения и просвещения, на-
чиная с совсем детского возраста.
И вот, пока политики рассуждают о том, как бы нам превра-

тить Россию в зрелое и цивилизованное государство, находятся
люди, которые всерьёз занимаются воспитанием подрастающе-
го поколения, прививая ему понимание того, что «другой» – это

не значит «чужой» и «враждебный». Один из таких проектов
осуществляет писательница Людмила Улицкая: под её редак-
цией выходит серия книг для детей, на обложке которых напи-
сано – «Детский проект Людмилы Улицкой» с расшифровкой:
«Другой, другие, о других...».

Главное, чтобы мы не ели друг друга
– Людмила Евгеньевна, почему вы решили заниматься

выпуском книг для детей? Как родилась идея этого проек-
та обучения толерантности?

– Прежде всего, потому, что такой проект сегодня необхо-
дим: невежество, захлёстывающее нашу страну, представля-
ет собой чудовищную опасность. То, что происходит сейчас с
общественным сознанием – это катастрофа. Совершенно не-
обходима образовательная программа, потому что ненависть,
которая накопилась за последнее десятилетие, столь бессмыс-
ленна, велика, неуправляема, что надо что-то предпринимать.
Четыре года тому назад меня пригласили на Европейский

культурный парламент. Собрались тогда в городе Брюгге че-
ловек пятьдесят независимых художников со всей Европы с
тем, чтобы в кругу людей, которые не ангажированы ника-
ким государством, которые ни у кого не на зарплате, имеют
смелость, возможность, дерзость придерживаться своего мне-
ния, подумать, что мы можем сделать в сложной ситуации
Европы. Говорили о том, что в условиях диктата рынка куль-
тура утрачивает нравственную составляющую и что надо
предпринимать, чтобы противостоять обществу потребления...
Я предложила сделать серию детских книг, целью которых
было бы воспитание более терпимого отношения людей раз-
ных культур. Идею все одобрили, но мне не удалось найти
авторов среди участников этой конференции. Тогда я решила
попробовать реализовать этот проект в отдельно взятой на-
шей стране. Сначала я думала писать сама. Потом я поняла,
что это непродуктивно. Нашла авторов в России. На сегод-
няшний день издано уже четыре книги. Ещё несколько нахо-
дятся в стадии подготовки. Если этот проект будет развивать-
ся, удастся сделать ещё 8 или 12 книг и они будут удачными,
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то, может быть, в сознании нашего населения на волосок что-
то сдвинется. Честно говоря, я не очень верю, что ситуацию
возможно изменить. Но ничего не делать тоже нельзя.

– Расскажите, пожалуйста, подробнее об уже вышедших
книгах.

– Строго говоря, это культурная антропология, и для детей,
и для взрослых. Самое лучшее было бы, чтобы эти книги ста-
ли таким вариантом семейного чтения. Чтобы совместное чте-
ние детей и родителей продолжалось обсуждением, вопроса-
ми, возникновением интереса к окружающему миру и людям
вокруг. Чтобы с юных лет наши сограждане понимали, что на
один и тот же предмет может быть не одна, а восемь точек зре-
ния.
В книгах есть небольшой литературный сюжет и сквозные

герои – два мальчика. Один – московский русский мальчик из
семьи антропологов, а другой – мальчик абхазец, родители ко-
торого живут в Москве из-за межэтнических конфликтов. И
вот эти мальчики проходят через все эти книжки.
Первая книга – «Большой взрыв и черепахи». Автор – Ана-

стасия Гостева, молодая писательница. Эта книжка, на самом
деле, представляет собой обзор мифологий, представлений о
том, как устроен мир в разных культурах, а также даёт совре-
менную научную точку зрения на этот предмет. Книжка чудес-
но написана. Эта история – «Большой взрыв и черепахи» –
такая полусказочная: мальчик Кирилл из любопытства заби-
рается в таинственный дом старого профессора, который яв-
ляется Координатором. Его задача – следить за тем, чтобы на-
роды не ссорились из-за своих богов. Дом профессора напич-
кан мифологическими предметами, растениями и существа-
ми. И пока Кирилл глазеет по сторонам, Координатор кратко
излагает мифы разных народов. Там рассматривается мифо-
логия и научная точка зрения и показывается, что, если рас-
сматривать эти мифологические системы как метафору, то они
совершенно не противоречат никаким научным идеям. Просто
метафорическое мышление отличается от научного.
Следующая книжка называется «Семья у нас и у дру-

гих». Автор её Вера Тименчик – молодая аспирант-антрополог,

специалист по этологии. Вся история построена на сопостав-
лении жизни двух семей в московском доме, жизни семей,
жизни класса, где учатся оба мальчика. Для того, чтобы исчез-
ло недоумение, удивление, неприятие и, в конечном счете, не-
нависть, раздражение, надо знать, как живут другие люди, по-
чему именно так, откуда берутся такие уклады? Именно так
возникает взаимопонимание. И в этой книжке показаны раз-
ные формы семьи, как они существовали в культуре. Есть даже
одно взрывоопасное место, за которое меня уже всячески при-
зывали к ответу: маленькая главка о гомосексуальных семьях.
Я не являюсь ни сторонником, ни противником таких браков,
и моя точка зрения здесь не важна. Важно то, что, кроме того,
что есть факт гомосексуальной жизни, есть гомосексуальные
семьи и дети, которые усыновляются этими семьями. Вот эта
вся глава написана именно из-за тех детей, которые уже живут
в таких семьях и которые тоже подвергаются дискриминации.
Этот маленький фрагмент, которому я совершенно не при-

давала такого огромного значения, оказался взрывным пото-
му, что и церковные люди как-то так очень завибрировали на
этот счет, и наши журналисты. Моя точка зрения такова: обо
всех этих проблемах можно и нужно говорить с детьми. И
гораздо лучше, когда об этом говорят специалисты, взрослые
люди, в приемлемых формах, а не во дворе, на улице, в де-
формированной подаче. Это всё вещи, которые требуют раз-
говора, подготовки, поскольку это уже ситуация нашей ре-
альной жизни.
Следующая книжка называется «Путешествие по чужим сто-

лам». Её написала Александра Григорьева, специалист по ан-
тичной кухне. Это книжка о том, что едят другие люди, о том,
какие есть пищевые запреты. Интересно, что в мире нет ни
одного пищевого продукта, который бы не был в какой-то сис-
теме запретным. Пищевые запреты – это вещь, которая идёт
абсолютно через всю культуру. Причем здесь порой отсутству-
ет логика. Например, все мы знаем, что мусульмане и евреи не
едят свинину потому, что свинья, согласно их воззрению, не
чистое животное. Но при этом мы также знаем, что индусы не
едят говядины потому, что корова, как известно, – священное
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животное. Поэтому в данном случае совершенно противопо-
ложная мотивация приводит к одним и тем же действиям. В
общем, эта книжка рассказывает о том, что на самом деле нет
национальной кухни в чистом виде, что то, что мы сегодня
едим и считаем русской кухней, как раз кухня французская,
немножко подстроенная под российские продукты. А русская
народная кухня – это то, что в книге Елены Молоховец в пос-
леднем разделе называлось «кушанье для слуг». И вот эта вот
идея, что есть что-то наше, как правило, очень условно и очень
сомнительно. Потому что еда мигрирует. В конечном счёте,
совершенно всё равно, что мы с вами едим. Главное, чтобы
мы не ели друг друга. Если пищевые запреты и пищевые ог-
раничения приводят к тому, что мы начинаем друг друга не-
навидеть, презирать и плохо относиться, то ничего хорошего
в этом нет.
И наконец, последняя из имеющихся у нас книг – «Лента,

кружево, ботинки». Написала эту книжку Раиса Кирсанова –
доктор искусствоведения, автор многих энциклопедий моды,
эксперт по живописи. Книжка же эта написана по той причи-
не, что одежда тоже может стать таким фактором раздраже-
ния. Наши реакции глубинные, сидят очень глубоко: недове-
рие к чужому, к другому, к непривычному. Потому что, как это
ни смешно, в этих книжках вы найдёте множество вещей та-
ких, о чём вы не знаете, которые меня тоже страшно удивили.
Вот так идея претворилась в эти четыре книжечки.

– А чем продолжится серия?
– Вот сейчас я сижу, и мы с подругой делаем книгу о про-

фессиях. Боже мой, какая прелесть, какая красота, сколько там
интересного, потрясающего. Например, сегодня нет более вос-
требованной и более обоготворяемой профессии, чем профес-
сия актёра. Сегодня актёр – маленький бог, вокруг него крутят-
ся, я уж не говорю деньги, интересы, внимание, любовь, эмо-
ции. Сегодня множество маленьких девочек, хорошеньких и
не очень хорошеньких, жаждут стать артистками потому, что
хочется вот этого, совершенно забывая о том, что профессия
актёра имеет очень длинную историю и что она была одной
из презренных профессий. Их не хоронили в кладбищенских

оградах, на это церковь не давала разрешение, считая, что это
люди, которые просто не имеют права там находиться. Хотя
отношение у церкви с актёрством были чрезвычайно интерес-
ными потому, что, скажем, в XV веке церковь очень сильно
использовала театральное искусство, и церковные театральные
мистерии были столь огромны, что там по 500 участников было.
Полгорода изображали какие-нибудь библейские или евангель-
ские истории, и на этих основаниях церковь была согласна с
тем, чтобы люди были актёрами. Но в тот момент, когда чуди-
лись отголоски античного, безнравственного театра, в тот мо-
мент, когда чудились отголоски языческих игрищ, то есть того
самого, из чего театр возник, тут создавалась полная стена не-
приятия. Вот тут вот возникли бесконечные конфликты. Про-
фессия актёров прежде была весьма сомнительной. В Риме
актёры были либо вольноотпущенниками, либо рабами. Исто-
рия театра в России говорит о том, что первоначально это было
занятием крепостных.
И вот так обо всех разнообразных профессиях. Возьмём та-

кую профессию, как торговец. Сегодня, если торговец очень бо-
гатый, если он торгует нефтью, то его можно уважать, но если
он торгует зеленью, то уважать его никак не следует, в особен-
ности, если он из Азербайджана. А между тем это профессия,
которая имеет совершенно колоссальное культурное значение
потому, что именно торговцы были создателями больших путей
коммуникаций между странами. Именно торговцы были пер-
выми переводчиками, два с половиной тысячелетия все связи
между странами, государствами и людьми совершались именно
через купцов. Но торговец – чужой, он пришелец, он пришёл из
другого мира. Есть традиция – торговец как гость, когда его ува-
жают и к нему хорошо относятся. Есть другая традиция, когда
рынок и место торга оказываются тем местом, где возникают
все зачатки уличных боев, революций, побоищ. Так что погро-
мы на Черёмушкинском рынке или в Кондопоге – это всё исто-
рии, вписанные в большую культуру. Мы не отдаем себе в этом
отчёта. А хорошо бы понимать, что это случилось не вчера, не
только с нами, не следствие особенности нашего такого отвра-
тительного общества. Но, поскольку мы пропускаем всё-таки
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кое-какие вещи через сознание, то мы можем этому противо-
стоять именно нашим знанием и как бы попыткой это знание
расширить. Потому что, с моей точки зрения, знание немнож-
ко ситуацию как бы освобождает и облегчает.
Ещё у нас в работе сейчас книжка о том, как возникают

конфликты, по какому поводу. Достаточно интересно просле-
дить, какие конфликты бывают одинаковыми в животном мире
и у человека. Базовые конфликты в особенности: чем менее
организовано общество, тем это заметнее, – из-за земли и жен-
щины. Но, в отличие от людей, животные, как правило, эти
конфликты не доводят до смертоубийства. Люди гораздо в этом
отношении более радикальны. Что для нас принципиально
важно – это методики разрешения конфликтов. Скажем, всем
известно, что во дворе детки делают так: «Мирись, мирись,
мирись и больше не дерись». Это древнейший обряд примире-
ния. Они бывали очень разными, с применением разных пред-
метов, с привлечением разных лиц, но, в принципе, это клас-
сический обряд примирения. Мы эти примеры видим в Биб-
лии, если поискать и попробовать туда вникнуть, то видно, что
уже и там были люди озабочены, как заканчивать войны, не
доводя до полного истребления народа.
Потом будет книжка о праздниках. Потому что праздник –

это тоже очень взрывоопасное место в человеческом общежи-
тии – чужой праздник. Задуманы книги о рождении и смерти –
как они воспринимаются у людей разных культур, о наказа-
нии, о бедных и богатых, об отношениях между полами.

– Кто финансирует этот проект?
– Когда я поняла, что я эти книжки буду делать, мне подвер-

нулся грант $20000. Его дал Институт толерантности при Биб-
лиотеке иностранной литературы, которым руководит Екате-
рина Юрьевна Гениева. Когда книги были готовы, их отпеча-
тали в издательстве «Эксмо». Проект оказался вполне коммер-
ческим – книги расходятся не ажиотажно, но их покупают.
Порядка 1000 экземпляров каждой из книг Институт толеран-
тности разослал по стране в школьные библиотеки, центры
толерантности, которые мы сейчас открываем, детские дома.
То есть в те места, где денег мало, а книжки бы не помешали.

Почему я взялась за этот проект и хотела рассказать о нём?
Потому что он важен для всех нас. Я понимаю, какая это ситу-
ация, когда ты плечом пытаешься сдвинуть груженый паро-
воз. Но мы решили, что мы будем всё-таки толкать этот паро-
воз потому, что делать нечего, другого народа у нас нет. Поэто-
му мне важно, чтобы нас было много, людей, которые понима-
ют, что об этом надо говорить. Я совершенно убеждена, что
главное – научиться понимать и принимать тех, кто в чём-то
на нас не похож. Если проект этот будет хоть немного рабо-
тать, может, он и будет самым важным из того, что мне уда-
лось сделать.

Переводчик Божьей милостью
– Ваш последний роман «Даниэль Штайн – переводчик»

тоже о том, что люди могут говорить на одном языке и оди-
наково молиться, что можно преодолеть языковые и рели-
гиозные различия…

– К брату Даниэлю слово «переводчик» применимо в биб-
лейском смысле – как к человеку, способному переводить язык
одной культуры для другой. Книжка мне стоила большой кро-
ви. То, что она оказалась востребованной – большое для меня,
конечно, счастье и неожиданность. Потому что книга трудная
для чтения.
В 1992г., в августе месяце, мне позвонил мой друг Павел

Мень – родной младший брат отца Александра Меня – и ска-
зал: «Ты знаешь, приезжает один совершенно потрясающий
человек – брат Даниэль (Оскар Руфайзен). Он едет из Хайфы в
Минск. По дороге он заедет на два дня».
Короче говоря, пришёл ко мне в дом брат Даниэль. Он при-

шёл, маленького росточка, в растянутом свитере, в сандали-
ях на босу ногу, как полагается монахам его ордена. Всегда
ходил в сандалиях. Сел на стул, по-моему, не доставая нога-
ми до пола. Ну, маленький совсем старичок, в свитере, плохо
говорящий по-русски. Дивно простой, дивно естественный,
очень эмоциональный. В каких-то моментах он махал рука-
ми и кричал. Там было с десяток человек, которые хотели на
него посмотреть, задавали ему разные вопросы. Он на них
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отвечал. Некоторые падали в обморок от его ответов, пото-
му что они были совершенно не тем, что мы ожидали услы-
шать от человека с очень интересной, как мы уже знали, био-
графией, с очень ярким жизненным путем. Я помню, что
бедная Зоя Крахмальникова, редактор христианского жур-
нала «Надежда», – ей чуть с сердцем плохо не стало, когда
он начал говорить: «Троица? Какая Троица? Мы не знаем,
как устроено электричество. Откуда мы можем знать, как
устроен Бог?»
Православного человека такое замечание повергает в шок.

Потому что одно замечание уничтожает целую систему взгля-
дов, которая замечательно выстроена, где всё хорошо соотно-
сится друг с другом. И вдруг, на те вам! «Нет Троицы», – го-
ворит священник, монах. Я была в полной растерянности.
Через какое-то время Павел Мень, держатель фонда Алек-

сандра Меня, привёз мне книжку американского социолога
и профессора Хаммета о брате Даниэле и сказал: «Надо пе-
ревести». По мере того, как я по этой книжке шла, она мне
нравилась всё меньше и меньше. Мне всё время хотелось
писать комментарии. К концу этой книжки я уже поняла,
что не хочу, чтобы она была. Потому что это – огромное ко-
личество честно собранных интервью, в которых утрачива-
ется то самое главное, что меня так поразило в столкнове-
нии с ним.
А поразило то, что на самом деле мы крайне редко встре-

чаемся с праведниками, со святыми людьми. Это был свя-
той человек. Абсолютное бескорыстие, абсолютное отсут-
ствие интереса к теме «победа – поражение». Человек, кото-
рый делает своё дело, делает то, к чему его призывает со-
весть. Он всегда неудобен. Он всегда неугоден. С ним бе-
зумно трудно, потому что никакие привычные установки не
работают. И, в сущности, если рассматривать его жизнь с
точки зрения «победа – поражение», то он потерпел полней-
шее поражение. Он был очень простым человеком. Он нико-
му не морочил голову. Он не любил сложных тем, не любил
сложных обсуждений. Богословские дебаты вызывали у него
недоумение, хотя он был весьма образованным человеком.

В общем, от книжки, которую мне предложено было пере-
вести, я отказалась. И начала писать сама. Откладывала до тех
пор, пока не пришло сообщение, что он умер. И тогда, после
его смерти, я поехала в Израиль к людям, которые составля-
ли его бывшую общину. Со многими людьми разговаривала.
Собрала довольно большой материал. Начала писать и напи-
сала документальную книгу, которая мне совершенно не по-
нравилась. И я поняла, что это совершенно не то, чего мне
хотелось. Я отложила её в сторону и начала писать что-то
другое. Потом прошло какое-то время, и я снова к ней верну-
лась. Я поняла, что эту книжку должна написать не тем спо-
собом, которым я хотела. Поняла, что мне нужно отказаться
от документального хода, дать герою другое имя, посадить
вокруг него цветник тех людей, которых я знаю и люблю,
выстроить воображаемые отношения. Что-то дописывалось,
что-то переформатировалось, что-то придумывалось. Так по-
лучилась эта книга.

– Кроме потрясающей и очень трагичной судьбы глав-
ного героя, что для вас было главным в вашем романе?

– Кровавая, мучительная культурная тема, тема цивилиза-
ционная, без изучения которой мы не можем двинуться ни
вправо, ни влево, потому что она, как камень преткновения –
тема иудео-христианского диалога: возможен ли он? Строго
говоря, не очень возможен. Потому что есть принципиаль-
ные вещи, которые неприемлемы для иудеев. И есть принци-
пиальные вещи, которые неприемлемы для христиан.
И вот перед нами абсолютно уникальный, совершенно фан-

тастический, нереальный случай – полная реализация абсо-
лютно невероятной вещи. Потому что своей жизнью Даниэль
эту проблему решал: пока он был жив, существовала та ма-
ленькая община, где люди молились совместно, где ничто не
оскорбляло ни иудеев, ни христиан.
Правда, надо было иметь определённую душевную кон-

фигурацию, чтобы это принять. Конфигурацию эту даёт толь-
ко толерантность, только определённое достоинство и уваже-
ние к себе. То есть это такая дерзость, которая позволяет че-
ловеку проверять очевидные, общеизвестные вещи, которые,
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в общем, не нуждаются в проверке. И вот возникает такой ма-
ленький человек по имени Даниэль, который говорит: «А я это
проверил. Нет, это не нравится. Я не могу это принять». И не
принимает. Так он поступает с догматом «святой троицы», что,
строго говоря, автоматически его просто выводит за пределы
католического христианства. Это не может быть, это догмати-
ка. И так далее, и так далее, множество вещей, за которыми он
шёл, за которые он заплатил, потому что его христианская вера
была оплачена очень тяжелыми переживаниями
И я снова вернусь к теме «победы-поражения». Она безум-

но важна. Мы живём в ситуации, где, строго говоря, побе-
дить невозможно, так как мы заранее обречены в своих иска-
ниях, в своих движениях, в своих намерениях. Мы, в общем,
очень мало можем рассчитывать на то, что мы победим. Тем
не менее это «делание дела», которое ты считаешь правиль-
ным и нужным – есть ещё какой-то другой суд, и он находит-
ся вне нас. Вот не только на ринге – победитель и побеждён-
ный. А есть какая-то правота, которая находится вне нашего
суждения. Мой герой был мне тем безумно дорог, что его не
интересовало, победит он или не победит. Он просто не мог
жить иначе.

– Верите ли Вы в то, что хорошее можно найти в каж-
дом человеке?

– Вы знаете, мне всегда это было очень интересно. Я встре-
чала какую-нибудь жутко зловредную бабку, которая по от-
ношению ко всем ужасно себя ведёт. Мне всегда было чрез-
вычайно интересно, что она любит? К чему крепится её душа?
Где-то у каждого человека эта точка есть. Она бывает малень-
кой. Вот где та кошка, к которой она относится с полной не-
жностью, и, может быть, вот в этом её повороте она лучший
из всех на свете любитель кошки Мурки. Понимаете, для меня
это очень важно потому, что так устроен человек, что я всегда
это ищу. Идёт поиск кристаллической структуры души, на чём
она стоит. Обычно находится.

Лена Сурикова
При содействии Клуба региональной
журналистики «Из первых уст»
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риплое дыхание за спиной становится всё громче. Стоит
замешкаться – вцепятся мёртвой хваткой. Димке кажется,
что он прибавил ходу, мчась сквозь заросли, по сугробам,

утопая в вязком песке. Он пытается увидеть собак, но не может
этого сделать. Взгляд через плечо даёт лишь смазанный образ.
Они то гладкошерстные, и обе лоснятся от пота. То похожи на
двух волков, и мчатся вперёд, прижав уши к крупным головам.
То и не собаки вовсе, и не волки, а дикая, не имеющая ни формы,
ни запаха, ни цвета, невероятная угроза, от которой страх подни-
мается, словно волна цунами, и превращает мужчину в умираю-
щее от ужаса бесполое существо. Преследование заканчивается
одним и тем же. Не в силах больше бежать, Димка застывает, как
заколдованный, и тотчас одна из собак совершает короткий пры-
жок. Острые клыки впиваются глубоко в плечо. Димка кричит…
и просыпается не то от собственного крика, не то от боли. Про-
снувшись, слышит, что он даже не кричит, а визжит. Ему стано-
вится стыдно. Он с облегчением чувствует нестерпимую боль и
понимает, что всего лишь снова отлежал руку.

Счастье
Дима с Эльвирой поженились под самый Новый год. Экстре-

мальный «угон» чужой жены из внешне вполне благополучного
жилища не только пробудил осиный рой, гнездившийся под стре-
хой, но и заставил виновника лихорадочно искать от него защиту.
К счастью, поиски оказались не бесполезными. «Молодой» муж
за долгие годы жизни успел не только обзавестись связями, но и
подзабыть о них. Теперь пришлось срочно вспомнить, что мир не
без добрых людей. Влиятельные знакомые помогли влюблённым
при помощи внесудебных мер добиться от мужа Эльвиры бес-
препятственного развода. Они же устроили так, что «молодых»
расписали в день подачи заявления. Уже через неделю были
изготовлены паспорта со штампами, подтверждающими созда-
ние новой ячейки общества, и получены на руки свидетельства.
«Молодожёны» позвонили в Читу, где мама Эльвиры гостила с

Насколько меньше происходило бы всего на свете,
если бы не существовало слов.

Станислав Ежи Лец
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внуком. «Мамочка, дорогая… Ты только не волнуйся. Мусенька,
у тебя теперь есть новый зять. Мы с Димой решили устроить себе
медовый месяц…»
Последние два месяца накануне «свадьбы» Дима с Эльвирой

пребывали в состоянии блаженного умиротворения. Жених на
радостях вывел все свои небольшие деньги из дела, которое толь-
ко-только начало набирать обороты, снял квартиру, прикупил но-
вой невесте шубку, сапожки, заказал у ювелира изящные обру-
чальные кольца. Дима понимал, что они с Эльвирой не могут
строить планы на будущее, исходя только из взаимных желаний.
Но тень сомнения исчезала, едва он, словно в карточный пасьянс,
вглядывался в их ближайшее окружение. Отношения с новой тё-
щей и сыном Эльвиры установились ровные и спокойные. Меж-
ду собой молодые супруги тоже ладили более чем хорошо. Ин-
тимный, тайный залог, который они дали друг другу, несмотря на
все доводы рассудка, внушал им отчаянную надежду на длитель-
ную устойчивую связь. У каждого из них была своя острая обида
на прошлое, на людей, которые их не понимали, не умели ценить.
Но оба они в то счастливое для них время были совершенно оди-
наково потрясены немедленным и благодарным откликом на сло-
во, жест, прикосновение друг к другу. Противоречивые яркие чув-
ства, соединяясь, образовывали в их сознаниях маленький реак-
тор, который неустанно поставлял во все органы чувств, на все
нервные окончания сильнейший эмоциональный импульс. Они
оба светились счастьем, добротой, мягкостью. Это отмечали все,
кто встречался с ними тогда. Дима не мог надышаться на люби-
мую, старался предугадать каждое желание. Ему хотелось оку-
тать её своим вниманием, как тёплой волной. Забота о ней каза-
лась ему самым высоким удовольствием, которое только можно
было вообразить… Он, с трудом дождавшись окончания рабоче-
го дня, вихрем врывался в магазины, делал необходимые покуп-
ки, чтобы до её звонка успеть накрошить овощной салат, нарезать
колбаску, отправить остужаться марочное винцо или новый ли-
кёр в необычной бутылке с эффектной этикеткой, поставить ря-
дом с подсвечником хрустальную пепельницу и положить в неё
свежую пачку сигарет «Belair». Он бегло осматривал квартиру,
протирал пыль, если она попадалась ему на глаза, касался рукой

складок на кроватном покрывале и доливал воду в чайник. На
приготовления уходило минут двадцать-двадцать пять. Затем Дима
перетаскивал телефон в ванную и забирался под душ. И только
после душа, переодевшись в чистое, он позволял себе закрыться
на кухне и, открыв форточку, сесть за стол с сигаретой. После
лекций в институте Эльвира обычно шла домой, проведать маму
и помочь сыну сделать уроки, потом звонила, и Дима её встречал.
В ожидании звонка он пытался научиться в свободное время на-
слаждаться покоем, а, попросту говоря, учился терпению. Он брал
распечатанную пачку сигарет, подносил к лицу, вдыхал аромат.
Ему нравилось, прижав пальцами в нескольких местах белую
поверхность сигареты, услышать характерный хруст сухого та-
бака. Он крутил белую палочку и так, и сяк, разглядывал фильтр,
изучал поперечные надписи, разноцветные пояски вокруг него и,
прежде чем прихватить сигарету губами, постукивал сигаретой о
пачку. Он знал, что пьезо-зажигалка по первому требованию го-
това с шумом выбросить коническое пламя, но не спешил. Кру-
тил в руках чёрный металлический корпус, грел в ладони, пере-
ворачивал, осматривал, а то и тряс его, пытаясь на слух опреде-
лить, не пора ли заправить, – вдруг при даме произойдёт осечка и
придётся искать спички… Если после первой сигареты телефон
не звонил, Дима выкуривал ещё одну, и лишь тогда набирал зна-
комый номер – Эльвиру не следовало поторапливать, но нельзя и
чрезмерно тянуть, а то стемнеет, и ей захочется скоротать вечер,
не выходя из дома. Каждый раз он старался говорить в телефон-
ную трубку как можно мягче, придавая голосу бархатистый тембр.
Он гнал от себя саму возможность раздражиться на Эльвиру, на
то, что она задерживается и даже не звонит, чтобы предупредить
об этом. Главное, чтобы она не вспылила, не оборвала разговор,
не осталась ночевать у мамы и сына. Дима дорожил каждой но-
чью, проведенной вместе. Он не мог дождаться момента, когда
обнимет Эльвиру. Ему казалось, что от его ладоней исходит не-
стерпимый жар, и опасался, что обожжёт её своими прикоснове-
ниями. Но едва она пробегала тонкими музыкальными пальчика-
ми по его груди, как жар уходил от ладоней, разливался по телу, и
он ощущал себя дудочкой, из которой можно извлечь любые зву-
ки. Наслаждение увлекало обоих, кружило голову и заставляло
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забывать обо всём, что даже лёгкой тенью могло мелькнуть меж-
ду ними.
Однажды Эльвира, в очередной раз, вернувшись от мамы, долго

курила, молча глядя в сторону. Он пытался пошутить, как-то про-
бить её замкнутость, но она вдруг рявкнула, да так, что Дима
вспомнил своего первого сержанта.

– Та-ак! Мы с тобой живём уже полгода, а ты не решил ни
одной моей финансовой проблемы! На мне висит ссуда, не решён
вопрос с жильём! Я что – так и буду ходить в гости к своему сыну?
Дима опешил. Что за тон… пусть таким тоном требует на сво-

их лекциях соблюдения порядка,… да и сама постановка вопро-
сов? Разве любящие друг друга люди не могут обсудить те же
проблемы, но спокойно, по-семейному?...

– Скажи, Элл, а ты замуж за меня вышла для того, чтобы я
твои финансовые проблемы решил? Надо было предупредить. Я-
то полагал, что мы женимся по взаимной любви…

– Полагал он…
Эльвира резко встала и отправилась в прихожую. Сунула ноги

в сапоги, взвизгнула молния, другая. Дима хотел помочь ей на-
деть шубку, но она вырвала её из рук. «Зачем так грохотать две-
рью?» Сердце, зная ответ, загнанно колотилось в груди. Две ком-
наты съёмной квартиры вдруг показались смежными клетками.
Дима метался от стены к стене, как будто ему срочно нужно было
что-то найти – не то какую-то вещь, не то ответ на так и не сфор-
мулированный вопрос… Время с каждой секундой спрессовыва-
лось в тягучую обволакивающую массу. Всё вокруг как будто стре-
мительно погружалось на глубину. Голова могла в любое мгнове-
ние лопнуть от невыносимого давления. Телефон выразительно
молчал, и с каждой минутой его молчание становилось всё мно-
гозначительнее. От гулкой тишины начинало ломить в ушах.
Сигарет больше не было. Дима быстро оделся. К Эльвире можно
дотрястись и на трамвае, но он поднял руку и остановил такси.

С того дня в его взгляде на Эльвиру появились сначала недо-
умение, потом обида, а затем и настороженность. Оказывается, от
неё всегда можно ожидать вспышки ярости, неадекватной раздра-
жению. И лучше даже не пытаться предположить, что именно, на

сей раз, вызвало её гнев! Неприятная черта! Однако, обнаружив в
своей подруге досадный недостаток, Дима не отгородился от неё,
не обозлился, а все душевные усилия направил лишь на восста-
новление собственной энергетики, раздираемой в клочья бурны-
ми и труднообъяснимыми проявлениями жёниной вспыльчивос-
ти. Увы ему! Извержения вулкана происходили чаще и чаще, ста-
новились всё менее предсказуемыми. Каждый раз на восстанов-
ление уходило больше сил, и, наконец, наступил момент, когда
Дима понял, что катастрофически не успевает восстанавливать-
ся. В очередной раз оставшись один, он задумался. Может быть,
все эти истерические порывы – проявления ущемлённого мате-
ринского инстинкта и надо, сцепив зубы, заставить себя пойти на
совместное проживание с её сыном и тёщей? Мальчик, конечно,
непростой, да и его отринутый отец, вместе с родственниками по
своей линии, активничает, и часто не по делу. Это понятно, чело-
век тоже переживает стресс и выбирается из него как может, как
умеет. Но каково придётся ребёнку? Ему что, разорваться? Он ведь
ещё не умеет анализировать. Дети живут сердцем. А тут каждая
из сторон станет бороться именно за сердце, за своё исключи-
тельное право на его любовь. Дима как будто слышал мысли Де-
ниски. «С одной стороны – замечательный папочка, который так
много знает, такой большой, умный, сильный. Почему он не жи-
вёт с нами? Мама такая хорошая, зачем она променяла папу на
чужого дядю? Мама этого дядю любит, а папу – нет. И бабушка
всё подговаривает не называть дядю Диму папой. Хотя он и не
просит об этом… Наверно, дядя Дима виноват, что мои родители
поссорились. Раз так, я ему этого никогда не прощу…» О каком
положительном воспитании ребёнка может идти речь? Какие тут
могут примерещиться тёплые семейные отношения?.. Придётся
забыть о душевном покое и личных радостях. Что поделаешь?
Раньше надо было думать… Но ведь Эльвира соглашалась с его
доводами и, вроде бы, понимала, что поначалу, пока папаша не
успокоится, надо пожить отдельно. И лишь потом, постепенно,
оставаться вместе день, два, неделю. Поехать втроём куда-ни-
будь подальше, где не будет звонков, совместных прогулок и не-
выносимых прощаний на пороге квартиры, когда папа или его
родственники уходят, а мальчик остаётся… Исподволь завести
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разговор о размене жилья. Бывший-то не выпишется принци-
пиально, это понятно. Для него, чем больше у нас будет препят-
ствий, тем лучше. Может быть, тёщенька воду мутит? Накидает
в сознание дочери риторических вопросов, а там, видать, почва
благодатная, разрыхлённая… «Здравствуй, Элечка! Заходи, го-
стьей будешь…» Или: «Дениса, иди сюда! Мама в гости при-
шла. Помоги раздеться…» Удобно раскинувшись в креслах: «Зво-
нили из строительной компании, спрашивали, когда оплатите
материалы для коттеджа. Вы зачем ссуду брали? Как теперь стро-
ить будете? Леонид, не будь дурак, ссуду на тебя записал. День-
ги-то давно трачены. Поди, спроси с него. Вот и думай, дочень-
ка, за тебя теперь думать некому…» Заставить себя вообразить,
что жить придётся ещё и вместе с эльвириной многомудрой ма-
мой, Дима никак не мог, как ни старался. Уже дважды он жил с
чужими мамами, и дважды убеждался, что тёщи – они и в Аф-
рике тёщи. При совместном проживании их влияние всегда ока-
зывалось разрушительным. Действовали они по-разному, но ре-
зультат достигался максимальный. Когда живёшь в одной квар-
тире с тёщей, надо обладать недюжинной выдержкой в неустан-
ном противостоянии с ней. Стойко переносить её постоянные
указания на недостатки в твоём характере, на твоё неумение и
бесхозяйственность, из которых самые мелкие – якобы непра-
вильно вбитый гвоздь; некачественные и несвоевременно куп-
ленные продукты, уложенные, к тому же, не в том месте и не в
той последовательности. Хорошо ещё, если замечания будут сде-
ланы лично тебе, а не нашёптаны на ухо дочери с добавлением
множества ужасающих подробностей, самой незначительной из
которых будет история под названием «и тогда он чуть не убил
меня взглядом». Надо иметь мужество, чтобы пережить мучи-
тельное отчуждение жены, с которым ничего не можешь поде-
лать. Чтобы принять, как должное и неизбежное, бабскую со-
лидарность твоей любимой женщины с её родной матерью (про-
тив кого? против родного же мужа!!). Чтобы от отчаяния не спить-
ся, в отместку не увлечься походами на рыбалку, с друзьями в баню,
в гараж и, тем более, «налево». И во что бы то ни стало не дать
повод упрекнуть, мол, «мама была права, когда предупреждала». А
как тут не дать повода? Ты ведь не робот, а живой человек… И на

кой чёрт, спрашивается, нужен такой брак, в котором каждый
день чувствуешь себя разведчиком на грани провала? Зачем, по-
чему люди упорно, из поколения в поколение, наступают на одни
и те же грабли? Неужели нельзя, в конце концов, из простого чув-
ства самосохранения, устроить своё житьё-бытьё хоть как-то ина-
че? И неужели правы те, кто полагают, что хорошую вещь браком
не назовут?
У Димы ни мужества, ни выдержки катастрофически не хва-

тало. «А, может быть, тёща и не причём? – с надеждой спраши-
вал он себя. – Эльвира ведь взрослый человек. И, к тому же, не
первый раз замужем. Знает, что, как и когда бывает. Но если тёща
не причём, то как объяснить амплитуду колебаний элькиного от-
ношения ко мне? То любовь, и всё лучше некуда, то дикая нена-
висть, ярость даже»...

День шёл за днём, неделя за неделей. В августе случился де-
фолт. Он отобрал остатки сбережений, не растраченных за краси-
во прожитые месяцы. И, когда истёк срок аренды, выяснилось,
что снимать квартиру больше не на что… Об этом Дима сказал
Эльвире по телефону, чувствуя себя легкомысленным идиотом, с
каждым сказанным словом убеждаясь, что его оценка собствен-
ного идиотизма явно занижена.

– Ты не грусти. Я заработаю денег, вот увидишь. Сейчас, гово-
рят, появилась возможность взять ссуду на приобретение кварти-
ры, причём даже без процентов. Потерпи пока, а?
Эльвира молчала. Ах, вот как! Оказывается, им теперь ещё и

жить негде! Ей, замужней женщине, предлагают вернуться к маме!!
Позвать Диму в трёхкомнатную квартиру, где по-прежнему про-
писан её бывший муж, куда он без предупреждения приходит
ночевать, равносильно самоубийству их брака. Да и Диму ничто
не заставит лечь в её, ещё не остывшее, супружеское ложе. Так он
выражался, стыдясь высокопарности приходящих на ум слов и
не желая искать иных. Иногда ему казалось, что Эльвира такой
стиль общения воспринимает адекватнее. «Если бы она писала
стихи, то, наверное, гекзаметром», – вдруг понимал Дима.

– Созвонимся, – сквозь зубы сказала она в телефонную трубку
и дала отбой.
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– Интересно, – подумал он, – аппарат остался цел, или при-
дётся покупать новый?..

Хороший мужик – Иван Никифорович!
Говорят, всё познаётся в сравнении. Как, например, мы можем

узнать, что наше душевное состояние критическое, что нам плохо
на самом деле, что мы не капризничаем, не жалеем себя? Может
быть, надо всего лишь вовремя встряхнуться, подумать о тех, кому
много хуже, о нищих, безнадёжно больных, безработных, бездом-
ных, наконец… Одна из возможностей выйти из удручённого
душевного состояния – сопоставить свои огорчения с огорчения-
ми других людей. «Мы не оттого плачем, – шутит М. Задорнов, –
что у нас корова сдохла, а оттого, что у соседа жива». Кроме при-
чин сугубо материальных, бывает, что мы страдаем и оттого, что
душа болит. А с чего она болит, кто знает? Наверное, помнит, как
ей было тепло когда-то... Но если мы ещё в состоянии рассуждать
о том, как нам плохо, значит, не всё потеряно. Ведь когда человека
действительно прижмёт, он моментально перестаёт сопоставлять
себя с другими. Срабатывает инстинкт самосохранения. Не до
того ему становится. Начинает думать, как бы «день простоять,
да ночь продержаться»… И, между прочим, в такой ситуации ста-
вить себе в пример каких-то безвестных бездомных – чистейшей
воды мазохизм…

Уже полгода Эльвира несколько раз в неделю приходила ноче-
вать к Диме в контору, которую он сторожил. Ему повезло. Уволи-
лись сторожа, ходившие с ним в пересмены, причем сразу оба, и
Дима вызвался дежурить один. Начальство, конечно, рисковало,
но Дима ещё никогда не подводил, не был замечен пьяным, на
работу всегда являлся вовремя. По утрам техничка никогда не
заставала его спящим – и начальство решило, что на Диму можно
положиться, что он человек ответственный. Первый месяц дался
ему очень тяжело. Давил к земле постоянный недосып. Придав-
ливала угнетённость от сознания, что он втянул Эльвиру в свою
дурацкую жизнь. Дима в глубине души понимал, что поздно про-
снулся, раньше надо было думать, но разум упорно метил в про-
куроры, судил беспощадно и по всей строгости нравственного

закона. Жила бы себе в семье. Ну, выяснилось через годы, что нет
счастья в доме. А что это такое, счастье? Квартира хорошая, сын
умница, мама не шумит, помогает. На работе у них, вроде, тоже
всё в порядке было… А он её увлёк призраками. Ну и что, что она
откликнулась, потянулась, как будто только об этом и мечтала?
Ведь давно известно, что лучше синица в руке, чем журавль в
небе. Смотрите на него – ворвался, нагремел, нашумел, добился,
завоевал. И что?.. Внутренний голос отчаянно пытался отыскать
аргументы, с которыми бы согласились и слабеющая от собствен-
ной наивности Душа и, благородный, но не дальновидный Ра-
зум. «Ты же не знал, что будет дефолт. Так получилось. Ты не
виноват. Найди позитив. Например: не надо платить за квартиру.
Еду можно приготовить на плитке. За электричество счёт, небось,
не выставят… Мыться, стираться приспособишься и под краном.
Утром, пока никого нет, можно всласть поплескаться. Взбодришь-
ся, заодно. Пол за собой затрёшь. Техничка, Нина Васильевна,
будет довольна, подумает, что ты ей помогаешь. А в субботу – в
баньку сходишь»… Дима снова и снова задавал себе вопрос: «Что
в нём, простом библиотекаре, нашла такая незаурядная женщи-
на, как Эльвира?» Ему не хотелось признаваться себе, но настыр-
ный внутренний голос нашёптывал, что, наверное, что-то в нём
всё же есть, «иначе, ты же правильно догадываешься, правильно,
иначе не ушла бы она от мужа, и теперь бы к тебе не ходила. Не
каждая может получить столько внимания – и днём, и ночью, слы-
шишь, и ночью! – сколько она получает от тебя. К тому же она не
из попрыгуний, женщина серьёзная, собирается с тобой жить
долго, и полагает, что знает наверняка, изучила уже и тебя, и твою
благодарную душу. Ты ведь никогда не забудешь, что она, как
настоящая преданная жена, ходит за тобой повсюду, где ты. Хо-
дит, несмотря ни на что…» Но мысли и памятные переживания,
которые понизили бы градус вины перед Эльвирой, не задержи-
ваясь, улетучивались, несмотря на всю их очевидность. Быть ви-
новатым, оказывается, как-то привычнее, проще. К тому же толь-
ко чувство вины способно прочно закупорить на дне души соб-
ственных демонов. Не дай Бог им вырваться на свободу…
Перед Эльвирой Дима в это время не то, чтобы хорохорился –

его оптимизм мог быть неправильно понят – мол, радуется, что
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так получилось. Но и ни в коем случае нельзя было показать ей,
что он обескуражен, впал в депрессию, видит всё вокруг в чёрном
свете. Как всегда с Эльвирой, надо было идти над пропастью, не
заглядывая в неё. Уже через неделю после начала Димкиного сто-
рожевого отшельничества, Эльвира нанесла ему визит. Пришла
вечером, принесла маминых пирожков, котлеток, компот в банке.
Дима проводил её до остановки. Эльвира кокетливо улыбалась,
поджимала губки, чтобы виднее становились ямочки на щёчках,
брала под руку, заправляла за отворот его пиджака якобы выбив-
шийся воротник рубашки. А на следующий день пришла и оста-
лась на ночь. Дима воспринял это без особого восторга, как гума-
нитарную помощь. Пожалела, мол, снизошла. Но она день за днём
приходила запросто, по-домашнему, и Дима снова увидел свою
жену в новом свете. На этот раз она напоминала ему героиню из
романов девятнадцатого столетия. Его каморка в заводоуправле-
нии становилась сибирскими рудниками, а сам он, разумеется,
заслуженно сосланным в глушь дворянином, наказанным за бес-
печный и праздный образ жизни…
С детства, научившись у отца ничего не просить у начальства,

не ходить на поклон, Дима так и поступал, предпочитая дерзкое
состояние перманентной оппозиционности штрейкбрехерской
униженности. Но теперь, когда душа дрожала, как осенний лист
и от собственного отчаянного положения, и от вины перед Эльви-
рой, он решился и написал заявление в очередь на ссуду для при-
обретения жилья, которую только начали выдавать работникам
бюджетных организаций. Записался от полной безнадёги, зная,
что ему всё равно не повезёт ни за что и ни под каким видом.
Но, видимо, для Димы черта, у которой он стоял, на тот мо-

мент оказалась последней. Ссуду ему дали, и вскоре Дима с Эль-
вирой, обложившись газетами с объявлениями, изучали предла-
гаемые варианты…

* * *
Для приобретения квартиры предоставленной ссуды не хва-

тало. Можно было, конечно, купить удобоваримое жильё, с хо-
рошей планировкой, большой кухней, и даже двухкомнатное!
но на окраине, а жить хотелось ближе к центру. Эльвира и прежде

ощущала себя королевой, а когда тебе за тридцать, много пред-
почтительнее, если уж не усаживаться в поданную машину, то
хотя бы стучать каблучками по широким мостовым, бульварам и
аллеям и не пробираться к своему жилью, проклиная всё на све-
те, по окраинным колдобинам. Снова предстояли долги, кабала,
работа из-за денег… Любую квартиру надо ещё отремонтировать
и обставить, хотя бы элементарно, а уж если это ветхая хрущёвка,
то, по сути, надо в старые стены встроить новое содержимое, до
гвоздя. Ведь у Димы не было ничего, кроме книг да пишущей
машинки, а из квартиры Эльвиры он ничего брать принципиаль-
но не хотел.
Надо отдать должное Дмитрию – через полгода они имели всё

– не шикарную, разумеется, но самую необходимую мебель, им-
портную газовую плиту, большой холодильник, телевизор. И, глав-
ное, что их квартира, больше похожая на спаленку с удобствами,
находилась в центре… Димка и сам не ожидал от себя такой обо-
ротистости. Склонности к ведению бизнеса, как он полагал, у
него не было. Но прижало – и откуда что взялось…
Постепенно Дима начинал привыкать к новой жизни, к эльви-

риным приходам-уходам. К её срывам, напоминающим всё боль-
ше извержения вулкана, сопровождаемые землетрясениями раз-
ной силы. К необходимости безропотно восстанавливать разру-
шенное. В конце концов, любая экзотика становится обыденной.
Дело времени… В один из вечеров, когда Эльвира в очередной
раз осталась ночевать у мамы, по телевизору шла передача «Муж-
ской клуб». Дима хотел было переключиться на другой канал, где
через несколько минут ожидался остросюжетный боевик, как вдруг
камера выцепила лицо ведущего. Игорь Верник, уверенно держа
крупный план и глядя прямо на зрителя, сказал:

– Тема нашей сегодняшней передачи: «Стервы»! Кто они –
мужской кошмар или мечта настоящего мужчины?..
Дима прибавил звук и уселся поудобнее. Ему послышался воз-

можный ответ на вопрос, о существовании которого он и не подо-
зревал. Большинство мужчин, участники передачи, признавались,
что стервы – в их представлении – лучшие женщины. Стервы
всегда стремятся к самореализации. Полны энергии, не любят
покоя и размеренности. Для них важен успех. Они общительны и
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часто обладают талантом руководителя. Среди этих женщин –
звёзды эстрады, бизнес-леди, чиновницы. Они служат в органах
правопорядка, исправительных учреждениях. Мужчина рядом с
ними всегда чувствует себя мужчиной. Такая женщина не даёт
ему расслабиться, держит в тонусе. И, вообще, назвать женщину
стервой, по их мнению, значит сделать ей комплимент. Для них
«стерва», как когда-то для крестьян из русской глубинки – «слово
ласкательное»… Дима досмотрел передачу и выключил телеви-
зор. Его надежды не оправдались. Робкие голоса нескольких че-
ловек, пожелавших видеть в женщине слабость, женственность,
потребность опереться на мужское плечо прозвучали, как голоса
неудачников, и их легко затёрли. «Совсем не имеешь о жизни пред-
ставления, – думал он с досадой. – Все твои суждения – из книг. А
в книгах жизнь такая, да не такая. Где-то много лучше, где-то
хуже, а где-то и вовсе придуманная». Но ни в тех, ни в других, ни
в третьих Дима не находил соответствия окружающему. В вооб-
ражении был свой мир, по отношению к которому все остальные
времена и нравы были ни хорошими, ни плохими – другими. И
если стерва – мечта современного мужчины, идеальная женщи-
на, то Дима отказывался считать себя современным и никак не
соглашался принять подобный идеал.
Несколько дней после передачи Дима ощущал в душе непри-

ятный осадок. Ему казалось, что в его присутствии произнесли
оскорбительные для Эльвиры слова, а он промолчал, и теперь не
мог прямо смотреть ей в глаза. «Да нет же! – убеждал он себя. –
Она музыкальна, пластична. У неё такая тонкая душевная орга-
низация. Причём тут Эльвира?! Как ты можешь о ней так ду-
мать?..»

Дни проходили за днями, недели за неделями. Однажды Дима,
заранее предупредив Эльвиру, привёл в их новое жилище своих
детей – сына и дочь. Теперь он женат, а дети уже в том возрасте,
когда способны разобраться в непростых отношениях расстав-
шихся родителей. Зачем прятаться? Он не стал бы знакомить де-
тей со случайной подругой, но с Эльвирой он всерьёз собирался
жить оставшиеся годы. Значит, всё равно придётся встречаться.
К чему тянуть время? Встреча, вопреки Диминым ожиданиям,

прошла совсем не так, как хотелось, натужно и как-то уж очень
принуждённо. Дети угрюмо стеснялись. Вежливо отвечали на
вопросы, без удовольствия кушали приготовленные деликатесы
и, то и дело, исподтишка вопросительно поглядывали друг на
друга. Эльвира разыгрывала гостеприимную хозяйку, используя
каждый повод для того, чтобы уйти на кухню. Когда Дима прово-
дил детей до остановки, возвращаться домой ему почему-то не
захотелось. Он остановился метрах в пятидесяти от дома и, заку-
рив, стал рассматривать проходивших по бульвару людей. Впро-
чем, в этот день ему можно было ничего и не опасаться. Эльвира,
ко всем прочим её достоинствам, была умной женщиной. Но уже
через неделю после встречи с детьми Эльвира, все эти дни – сама
любезность, ласка и предусмотрительность – за вечерней сига-
реткой на кухне, за тихим, неспешным разговором, эдаким ше-
потком, вдруг спросила Диму:

– Димыч, а кто я здесь, в этой квартире?
– Как это кто? – ёрничая и ещё ничего не понимая, спросил он.

– Тебе свидетельство о браке принести? Сейчас, принесу…
– Успоко-ойся! – Эльвира повысила голос и посмотрела ему

прямо в глаза. – Я тебя серьёзно спрашиваю. Случись с тобой
что, набегут твои дети, а мне куда – выметаться?..

– Элл… Ну что такое ты говоришь? Дети живут отдельно, у
них всё есть…

– В-общем, так, дорогой. Я предлагаю тебе написать завеща-
ние на квартиру в мою пользу.

– Завещание? Я, вроде бы, помирать не собираюсь… С чего
это?

– Потом поймёшь… Короче, милый. Неделя тебе сроку. Че-
рез неделю я тебя спрошу о твоём решении. И предупреждаю.
Не напишешь завещание – я с тобой жить не буду. Кстати, заве-
рять к нотариусу пойдём вместе. Проветри комнату, я пока вы-
мою посуду…
Никакого бойкота, отчуждения. В постели Эльвира оставалась

по-прежнему покладиста. Правда, не проявляла прежней иници-
ативы, но и не отворачивалась, когда он спросонья протягивал к
ней руку. Всю неделю Дима приглядывался к жене, пытаясь по-
нять, не послышались ли ему те слова и весь разговор. В голове



49

Виктор Вайнерман

48

Без любви

не укладывалось… впрочем, уже укладывалось. Он с отчаянием
понимал, что просто не хочет мириться с очевидным. Однако при-
ближалось назначенное время, и надо было принимать решение.

* * *
Хороший мужик – Иван Никифорович! Офицер запаса, кад-

ровик со стажем. Видит всех насквозь, и Дмитрий не исключе-
ние. Сразу раскусил, что сторож – та ещё штучка. Парень не
прост. Работает в библиотеке, с деньгами не густо, потому здесь
и подрабатывает, ясен пень, но дело не в этом. А в том, что у
парня проблемы на главном житейском направлении. Никак не
наладит свою семейную жизнь. Присмотрелся Иван Никифоро-
вич – слишком много что-то вещей образовалось у сторожа. И
книг, опять же, понатаскал. Это же, сколько надо ночей, чтобы
всё перечитать? А спать когда? Днём-то на другую работу бе-
жит. Снова не до сна, стало быть… Потом начались и вовсе
странные дела. Утром придёшь, а с улицы-то нос острее чует –
сразу уловишь, что тут не мужским духом пахнет. Точно, Ди-
мыч бабу приводил. Не стал поначалу Иван Никифорович ни-
чего говорить. Раз обратил внимание, другой… А как-то возьми,
да и вернись часа через три после окончания рабочего дня. Му-
зычка играет – это ладно. Табачный дым – тоже дело привыч-
ное. А вот два профиля в проёме коридорной фрамуги – это зна-
чительно хуже. Посторонние в служебном помещении – раз. И,
второй, сразу видать, не мужик, это два… Постоял Иван Ники-
форович, постоял, посмотрел, так и не объявившись, ничего не
сказал – ушёл. Зато утром прибыл ещё до начала смены. Ага.
Успел-таки Дима продрать глаза. Молодец… Смотри-ка! При-
брался. Пытается проветрить. Чудак… Ох, и песочил его Иван
Никифорович, ох и песочил! Хотел посмотреть, как будет себя
вести. Решил – если станет юлить, просто молчать и просить
прощения – уволит! Но Дима смотрел прямо, не краснел и не
бледнел, с ноги на ногу не переминался и рук не заламывал.
Подождал, пока кончится гроза и тихо, но твёрдо сказал:

– Жена это моя. Законная. Вот паспорт. А вот свидетельство о
браке. Негде нам пока жить. Выгоните – конец мне, ну, а семье и
подавно…

– Что ж мне, усыновить тебя, что ли? Здесь же завод, понима-
ешь ты? Завод, а не постоялый двор. Людей сколько вокруг – по-
смотри! У всех ведь глаза и уши. Ты что, под монастырь меня
подвести хочешь?..
Иван Никифорович хотел сказать «под статью», но те време-

на, вроде бы, прошли. Что ему с парнем делать? Заводское обще-
житие сдадут ещё не скоро…

– Иван Никифорович… Вы меня уже знаете. Ну… Не подве-
ду я. Позвольте? А там и вопрос с квартирой решится. Ничего
не случится, не сомневайтесь. Хотя бы пару раз в неделю… ну,
три. Женщина ведь, сами понимаете. Тем более такая. Вы ведь
видели её?
Да уж. Такую не забудешь. На что Иван Никифорович пови-

дал виды, а эту женщину не заметить, действительно, невозмож-
но. Маленькие женщины обычно, словно точёные, сухие и, на его
вкус, неаппетитные, а эта, как печёный пирожок, смазанный мас-
лицем… Он, в прежние годы, точно бы не устоял…

– Г-м, г-м… Позволить я тебе, сам понимаешь, не могу – не
имею права. А вот сделать вид, что ничего не вижу… Ну, смотри
у меня, до первого чего-нибудь…
Так у Ивана Никифоровича появился новый повод для голов-

ной боли. Ни вечером покоя, ни утром: как там, на службе? Не
оставил ли сторож включёнными электроприборы? Не застукал
ли его кто-нибудь посторонний? Не прошляпил ли горе-охранник
что-нибудь в заводоуправлении: не влез ли в окно грабитель, не
лопнула ли труба, не произошло ли короткое замыкание? Посто-
янные мысли, как там да что превратили сторожа в сознании Ивана
Никифоровича прямо-таки в родного человека. Однажды, состав-
ляя предложения директору по премированию к профессиональ-
ному празднику, он поймал себя на желании включить в список и
Диму – эту докучавшую ему занозу…
Прошли не то два месяца, не то три, а, может, целая вечность,

и Дима перешёл на обычный режим дежурств. Жена к нему хо-
дить перестала. Долго крепился Иван Никифорович, но однажды
зашёл к Диме в дежурку с вопросом. Это ж неприлично просто –
столько сидел на шее, и даже спасибо не сказал. Ну, посидели бы,
пригубили по-маленькой… Да и познакомить с женой давно пора.
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Поди, он им теперь что-то вроде крёстного… Димкины красные
щёки и запоздалые извинения Ивану Никифоровичу были, ко-
нечно, ни к чему. Но теперь он знал, что можно о порядке в управ-
лении не думать и спать спокойно. Вопрос с квартирой у парня
решён.
А Дима не мог ни привести Эльвиру знакомиться в кабинет к

Ивану Никифоровичу, ни пригласить его в новую квартиру. Гор-
дыня не позволяла. Сам он готов виниться и отрабатывать мо-
ральный долг как угодно долго и в разных формах. Но приводить
Эльвиру – мол, смотрите, вот это та самая великовозрастная дура,
которая ночевала вместе со мной в дежурке?.. Спасибо Эльвире.
Вот женщина! Молодец! Умница! Купила коньяк, коробку кон-
фет, и, когда её хождения прекратились, сама пришла к Ивану
Никифоровичу с благодарностью. Что там и как происходило,
Дима так и не узнал. Да и узнавать не хотелось. Не хотел он ви-
деть в Иване Никифоровиче соперника. На душе стало легче –
вот что главное! Хоть одна моральная проблема закрыта.

Алина
В заводоуправлении к Димке привыкли, стали относиться как к

своему. Он помогал выбрать книги для чтения или в подарок, иногда
даже делал обзоры служащим в конторе или прямо в цеху, а порой
и покупал нужные издания. Держался Димка со всеми ровно, был
обаятелен, ироничен и умел тактично обнаруживать свою эрудиро-
ванность, не обижая людей и не ущемляя ничьё человеческое дос-
тоинство. Заводчане платили ему тем же: начало 90-х – время не-
простое. Когда появлялась возможность купить дефицитные про-
дукты или что-то из вещей, они и его не забывали.
На дежурства Димка прибегал пораньше. В библиотеке были

заинтересованы в закреплении новых читателей, и ничего не имели
против того, что их сотрудник устанавливает неформальные свя-
зи с промышленным предприятием. Директор библиотеки уже
намекала на возможность заключения договоров о сотрудниче-
стве, мечтала о новых шефах… Когда Димка приходил сторо-
жить, дамы обычно собирались расходиться по домам, и он едва
успевал раздать заказы, с кем-то перешутиться, кому-то расска-
зать анекдот, с кем-то поделиться новостями.

В тот день Димка, сделав обычный круг и, усевшись в дежур-
ке, вдруг почувствовал, что картинка, которую он привык видеть
в сознании, чем-то искажена. Как-то ему неуютно. С чего бы?
Мысленно он снова пробежался по кабинетам. Приёмная…
Бухгалтерия… Технический отдел… Плановый… Отдел техно-
логов… Стоп. Он вспомнил, что в плановом мелькнуло новое лицо.
Значит, картинка искажена не чем-то, а кем-то. Выглянул в кори-
дор. Последние служащие уходили один за другим. Ага! Вот эту
спинку он видит впервые. Густые волнистые огненно-рыжие во-
лосы ниже плеч, удлинённая спина. О!.. И при этом стройные
ножки с узкими щиколотками… очень хороша новенькая. Но тебе-
то, какое дело, ты ведь женат? Неужели забыл?.. Бр-р-р. Димка
встряхнулся. Наваждение.
Разглядеть в деталях внешность девушки не удавалось, но уви-

денное разжигало воображение. Теперь он не упускал возможно-
сти, чтобы разглядеть новенькую в фас, поймать взгляд, услы-
шать её голос, что и как она говорит. Узнать, что её зовут Алина,
не составило никакого труда. Так же, как выяснить, что она со-
всем не общительна. В шумных разговорах участия не принима-
ет. Сидит за работой, склонив голову. Пышные кудри с обеих сто-
рон закрывают лицо. Однажды Дима, раздавая очередную стоп-
ку книг, громко спросил, а что читает новенькая. Алина подняла
ресницы и просто внимательно посмотрела на Диму. Две огром-
ные чёрные смородины, как будто омытые утренней росой, гля-
нули на него без удивления или осуждения. Но в этом взгляде
читалось искреннее недоумение. Как будто она что-то не поняла,
или не расслышала. Это к ней обращаются?.. Надо же – кто-то
обратил на неё внимание, и не формально, а заинтересованно!
Удивительно… А Димку как будто уличили в чём-то нехорошем.
Он стал припоминать, не был ли он навязчив. Подумал и об Али-
не – девушка явно не понимает, что может быть интересна муж-
чинам. Новенькая выбила его из привычной колеи. Если до сих
пор эмоциональная жизнь сводилась к стремлению удержать внут-
ренний баланс в отношениях с женой, то теперь, вдруг, он ощу-
тил сильное влияние совершенно с неожиданной стороны. На-
верняка, Алина и не собиралась на него влиять – у неё, как вскоре
узнал Дима, был муж и маленькая дочь. Муж часто заезжал за
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ней на своей машине вместе с малышкой. Девочка чуралась по-
сторонних и при их приближении забиралась на маму, как мар-
тышка на пальму. А папа при этом стоял рядом и снисходительно
улыбался.
При всей необщительности Алины Диме удалось узнать, что

она только несколько лет, как окончила институт и что эта скром-
ная барышня – большая любительница поэзии. Как бы невзна-
чай он принёс в контору купленный по великому блату том М.
Цветаевой. В кабинет, где работала Алина, заносить не стал. По-
ложил книгу у себя в конторке на видное место, а сам демонстра-
тивно углубился в чтение какого-то журнала. Через день Тамара
Ивановна из планового спросила Диму, что это у него за новая
книга, неужели Цветаева? Алина, мол, интересовалась. «Возьми-
те. Передайте, пожалуйста, Алине, пусть почитает. А что она сама
не спросит? Боится? Я, между прочим, не кусаюсь…» Затем были
Ахматова и Гиппиус, Северянин и Бальмонт, Надсон и Г. Адамо-
вич… Дима зарывался в каталоги, находил старые издания, вы-
искивал в журналах «Аполлон», «Золотое руно» или «Вестнике
Европы» стихи, подбирал те, которые ему самому нравились боль-
ше других, переписывал от руки или перепечатывал на машинке.
С каким-то странным, сладким и ещё трудно объяснимым чув-
ством рано утром он подходил к рабочему столу Алины, касался
его поверхности, высматривая место, незаметное для посторон-
них глаз, но приметное человеку, работающему здесь, и оставлял
там листки со стихами. День-другой проходили в волнении. На-
конец, долгожданное случалось. Алина уходила последней и вме-
сте с ключами отдавала ему листок со стихотворением поэта того
же серебряного века. По своему содержанию это были строчки,
написанные как будто в ответ на те, что приносил Дима. И почти
в каждом из них звучали те же темы неудовлетворённости жиз-
нью, мечта и надежда на счастье… Алина обладала почти кал-
лиграфическим почерком. Каждая буква была выписана, строч-
ки шли ровно. Перечитывая их помногу раз, вдумываясь в смысл,
Дима незаметно для себя заучивал стихи наизусть, и, всматрива-
ясь в буквы, видел в них завитки её волос, линии фигуры – все
эти удивительные хрупкие изгибы, овалы, отчего-то невыноси-
мо притягательные длинноты… Уж, казалось, сколько Димка,

прости Господи, в своей жизни насмотрелся на приятные особен-
ности женского тела, а всё не уставал поражаться, почему из не-
скольких, да что нескольких – десятков женщин вдруг нестерпи-
мо понравится лишь одна? Потому ли что, глядя на неё, вдруг
понимаешь, что тебе всегда хотелось, чтобы именно такими были
её очертания и объёмы? Чтобы именно так звучал её голос. Чтобы
именно так, как у неё, на щёчках был едва заметный лёгкий пу-
шок, чтобы вот такими маленькими и тонкими были руки, чтобы
вот так же сквозь кожу на нервных кистях едва проступали мери-
дианы вен, чтобы вот так пахла её кожа и волосы, чтобы… И
почему, собственно, всю жизнь необходимо смиряться, принимать,
как должное, то, что происходит с тобой и тех, с кем всё это про-
исходит? Не чище ли, не лучше, остаться один на один с соб-
ственной бескомпромиссностью? Как правильнее, точнее? Где-то
в необъятном окружающем прятались ответы, но пока Димка
ощущал, как на маленькой части его личного, закрытого от всех,
пространства, там, где вулканические лавы время от времени
выжигали всё живое, начинает с муками пробиваться новая жизнь.
Он смотрел в себя и видел, что весь его внутренний мир до сих
пор целиком и полностью был занят Эльвирой. Но теперь ситуа-
ция переменилась. Эльвира в чём-то ошиблась. Ему оказалось
мало отношений, построенных на… На чём же? На расчёте? Ну,
если уж расчёт, то далеко не финансовый. С Димой Эльвира чув-
ствовала, что она нужна, интересна. Только вот готова ли она сама
интересоваться им? И если он нужен ей, то для чего? Оказалось,
что Диме гораздо больше, чем качественный и регулярный секс,
необходимо ощущать душевный лад, желание и умение беречь
друг друга и всё время помнить, что душа хрупка и ранима. Про-
исходящее в нём в последнее время напоминало Диме глубоко
скрытый бунт. Пока он не понимал, можно ли его подавить, да и
нужно ли это делать? Подумаешь, красивая игра. Правда, от неё
так сладко замирает сердце. Но ведь всё под контролем, и всегда
можно прекратить…

Обмен поэтическими записками продолжался, и Димка начал
опасаться, что скоро его эрудиция иссякнет. Алина была явно начи-
таннее в поэзии. Надо каким-то образом переходить на общение
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собственными, не заёмными словами. Но как это сделать? Когда?
Он несколько дней ничего ей не писал. Не заходил в кабинет.
Наконец, не выдержал. Нашёл повод. Вышла в свет новая анто-
логия западно-европейских прозаиков, и Димка, с показной не-
принуждённостью, ещё в коридоре завёл разговор о книге с од-
ной из проходивших сотрудниц, шумно ворвался вслед за ней в
кабинет, где работала Алина, привлёк всеобщее внимание, всех
заставил смотреть на себя, слушать, забыв о делах. Всех, кроме
Алины. Она демонстративно изучала какие-то бумаги. Волосы
закрывали лицо, и Димке хотелось отодвинуть их, заглянуть де-
вушке в глаза, но взгляд безуспешно скользил по блузке, сшитой
из чёрного, матово блестящего материала, пока не нырнул от вы-
сокой шеи вниз по полоске удивительно чистого молочного цвета
в глубокий вырез на груди к легко угадываемым нежным овалам.
Бедовая димкина голова тут же поплыла, как бумажный кораб-
лик, опущенный в быстрый ручей. Чтобы как-то замедлить её
движение, он вдруг оборвал собственный вдохновенный трёп на
полуслове и стремительно вышел из кабинета.

* * *
У Эльвиры выдался отпуск. Они с Димкой решили за этот

месяц сделать ремонт. Наняли бригаду. У Димки ещё оставались
нечаянно заработанные деньги. Сознание, что они есть, будора-
жило. Ощущение себя человеком, у которого «есть деньги», силь-
но смущало Димку. От денег хотелось побыстрее избавиться. Ре-
монт оказался как нельзя кстати… К счастью, Димке было, где
ночевать, а Эльвира пока перебралась к маме. Но что ей сидеть
целый день в квартире? По просьбе прижившегося сторожа Иван
Никифорович согласился на месяц взять на работу его жену. Как
раз нужно подготовить для сдачи в архив документы за несколько
лет. Дима сказал Эльвире, что он в конторе изображает рубаху-
парня, открытого и общительного. Пусть поддерживает впечат-
ление и тоже общается с людьми. Он и предположить не мог, чем
это обернётся…
Едва ремонт был закончен, и Эльвира уволилась из заводо-

управления, как Алина стала доброжелательнее, улыбчивее. Чув-
ствуя, что теперь это возможно, Дима, заходя в их отдел, шёл

прямиком к её столу. Разговаривал с ней будто ни о чём, но сумел,
как бы между прочим, выяснить, что её муж служит в охранном
предприятии и уловить неприязненные нотки, когда она говори-
ла о нём. Однажды он предложил Алине пообедать вместе. Дима
знал, что она или приносит с собой еду, или пользуется заводской
столовой. Но почему бы не рискнуть? Она как будто ждала этого
предложения и легко согласилась. Вскоре совместные обеды ста-
ли регулярными. Стоило им разговориться, как Димка почуял,
как чуют в лесу едва слышный запах дыма, что-то неладное, ка-
кие-то тревожные знаки. Как будто он, накупив билеты на атт-
ракционы, перепутал и сел вместо новой на уже знакомую кару-
сель. Всё это было с ним так недавно, и переживалось так остро.
Счастье ещё, что закончилось без жертв. Да ведь и не закончи-
лось… Он всматривался в лицо Алины, изучал её движения, вслу-
шивался в то, что она говорит, пытаясь найти хоть в каких-то
проявлениях знаки де жа вю, чтобы успеть стремглав сбежать от
искушения, пока не случилось беды. Не напоминает ли она Дашу?..
И если да, то зачем снова ему показывают тот же фантом, иску-
шают теми же призраками?.. Но Алина была так тиха, добра, что,
глядя на неё, Дима забывал о своих предчувствиях. Она как будто
вся состояла из желания не обидеть никого, не подумать ни о ком
плохо, не причинить никому зла. Димка, узнавая о ней всё боль-
ше, убеждался, что нет, она совсем другая, как будто из другого
мира. Она и замуж-то вышла как-то нечаянно. На танцы не ходи-
ла, мальчики её чурались – слишком строгая. А вот однажды при-
шла на день рождения к подруге. Та пригласила одноклассников.
Один из них, Глеб, сразу отправился спать – пришёл с ночного
дежурства. В разгар веселья решили его разбудить – пусть парень
хоть потанцует. Едва проснувшийся Глеб тут же уцепился за Алину.
И так и не отцеплялся – до самой свадьбы. Подруга спрашивала:
«О чём ты с ним будешь разговаривать?..» На что мудрая Алина
отвечала, что разговаривать-то она как раз будет с подругой…
После свадьбы всё, вроде, сладилось. Наверно, они даже полю-
били друг друга. Увлекательно узнавать самих себя, свои реак-
ции на другого. «Секс?» – уточнял Димка, понимая, что бестакт-
но лезет не в своё дело. Но, решившись говорить откровенно,
Алина отвечала на все вопросы прямо и бесхитростно. Да, они
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экспериментировали, и обоим это нравилось. Пока не родилась
дочь. После рождения ребёнка всё у них произошло так же, как у
многих. Алину стало тяготить вынужденное состояние домохо-
зяйки. Она и раньше тянула дом сама. А после появления ма-
лышки хотелось бы ощутить и присутствие мужа. Бессонные ночи,
стирка, уборка, готовка, и всё одна и одна… А Глеб как будто
ничего не замечал. Или подчёркивал, что его это не касается?
Может быть, ждал, что Алина последует примеру его матери и
однажды станет перед ним фертом и потребует к себе внимания?
Стал всё чаще пропадать у друзей. Ремонтировал чьи-то маши-
ны, брал сверхурочную работу. Приходил домой под утро, а то и
ночевал у своей матери. Теперь от него постоянно пахло бензи-
ном. Алина смотрела на него, и замечала то, чего не видела рань-
ше. Как будто любовь, схлынув, смыла с её глаз пелену. Теперь
всё в нём раздражало – как он ест, как говорит. Её стали бесить
его прикосновения. И однажды она призналась себе, что испыты-
вает облегчение, когда узнаёт, что он сегодня не придёт ночевать…
Но молчала, и мужу упрямо ничего не говорила. Не хотела ниче-
го исправлять в их отношениях?
Пришлось и Диме рассказать о себе. Надо было точно подби-

рать слова, аккуратно выкладывать их, как шаг на минном поле.
И он понимал, что чрезвычайно трудно вразумительно объяснить,
почему ему не жилось с Дашей, почему теперь не живётся с Эль-
вирой. Ведь любая женщина насторожится, услышав о таком «бур-
ном» прошлом, и сразу задастся вопросом, а не случится ли такое
же с ней, если вдруг сложатся серьёзные отношения… Димка не
выгораживал себя. Старался не обвинять и Эльвиру. Просто беда
у него, и некому поведать, не с кем поделиться. Получалось, что у
обоих в браке нет любви. Что оба одинаково мечтают о романти-
ке, обоим хочется чувствовать себя необходимым другому… Че-
рез некоторое время Дима и Алина поняли, что им мало записок
со стихами, взглядов украдкой, редких совместных обедов и жад-
ных разговоров на бегу…

* * *
Ремонт съел все сбережения. Снять квартиру для свиданий

уже не на что. Да и видеться там пришлось бы только в будние

дни. А как объяснить отсутствие на работе? У обоих свои дела,
своя ответственность. Так что, кроме вот этой, ночной димкиной
работы, остаться где-либо наедине невозможно. Кроме причин
объективных, есть ведь ещё и субъективные – снова Дима шёл по
однажды уже пройденному опасному кругу – у неё муж, у него
жена, следовательно, повсюду могут встретиться знакомые, а то и
друзья семьи с обеих сторон. Любопытные глаза, двусмысленные
вопросы… Одно дело коллегам вместе пообедать, другое – прой-
ти бок о бок хоть сто метров в любом другом направлении. Но
чем больше препятствий, тем с большим азартом хочется их пре-
одолеть.
Думая об этом, Димка открывал кабинеты, строил пирамиды

из стульев, относил их в свою каморку, где расставлял так, чтобы
получилось некое подобие удобного ложа. Сколько раз в своем
воображении он проигрывал эту сцену! Давно успел понять, что
приглашать нежную женщину полежать на стульях – не по-джен-
тельменски. Поэтому загодя прикупил в хозяйственном магазине
толстенький поролоновый матрасик, который постелил поверх
аккуратно уложенных старых плотных штор, найденных в шка-
фу у завхоза. Постель Димка с удовольствием покрыл специаль-
но приобретенной белоснежной простыней. Расправив складки,
набросил сверху вторую простынку и бросил в центр маленькую
подушку. Две – совершенно ни к чему. Вот несколько могли бы и
пригодиться, но не в первый же день… Осталось достать из мо-
розильника бутылку «Мартини», расставить на столе блюдо с
креветками, тарелки с мясной нарезкой и лимоном, бокалы, две
кофейные пары, кофе, сахар, вилки, маленькие ложки, ножи, сал-
фетки, открыть банку оливок без косточек, развернуть и наломать
плитку шоколада. Всё! Димка оглядел стол, постель. Присел.
Мягко! Чего-то всё-таки не хватало. Свечи? Почему-то свечи по-
казались излишеством. Если бы это была квартира, а то при та-
ком казённом антураже, и свечи… Вот! Болван! Как же сразу не
сообразил? Димка пробежал глазами по висевшей на стене пане-
ли, сорвал с неё ключ от приёмной и выскочил в коридор, на ходу
отмечая, что до минуты, начиная с которой можно ждать прихода
гостьи, оставалось совсем немного. К счастью для него, в приём-
ной на окне стоял компактный бумбокс и лежала стопка дисков
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«Romantic collection». То, что надо! Димка выбрал «Tet-a-tet» и
два диска с французами. Когда приготовления были закончены,
он присел «на дорожку» и сосредоточился. Всё ли предусмот-
рел? Ничего не упустил? Ах, да, эта мысль, что просится её оз-
вучить, эта противная назойливая мысль. Когда здесь ночевала
Эльвира, он уж точно не лез из кожи вон, чтобы создать ком-
форт, приготовить ложе, накрыть шикарный стол… Ну, так Эля
жена – что упираться-то?.. Жена, жена… А ты гад. Сволочь не-
благодарная. Королева, можно сказать, до тебя снисходила, а
ты… Так, всё, закрыли тему. Закрыли. Трам-пам-пам. Трам-пам-
пам. Пора встречать гостью. Гостью пора встречать… Лишь бы
она сумела пристроить дочь. Лишь бы сумела…

Без любви
Первое свидание ошеломило обоих. Всё было другое. Каж-

дый из них выглядел и вёл себя совсем иначе, чем их партнёры
по браку. Дима видел в Алине то, чего лишена Эльвира, Алина
находила в Диме нечто совсем иное, чем в Глебе. «Как же ты
живёшь с ним? – хватался за голову Дима. – Ты же не любишь
его! Это же разврат – жить без любви! Надо быть честной»…
Он умалчивал, что сам до сих пор не пропускает ни одной ночи
с Эльвирой и оба ведут себя в постели очень активно. Впрочем,
Алина об этом и не спрашивала. Наверно, предполагала, что
раз Дима говорит так эмоционально, значит у него-то всё не
так… Однажды Алина со слезами призналась Диме, что пере-
ехала с дочерью к своей маме – в ту же квартиру, из которой
выходила замуж. Слово было за Димой. Он убеждал Алину, что
между ним и Эльвирой всё близится к финалу. Что она такая
вспыльчивая и импульсивная, так часто выдвигает ему ульти-
матумы, что вот-вот терпение лопнет, и тогда… При каждой
встрече они взахлёб откровенничали, преодолевая и чувство
вины перед другими, и отчётливое сознание абсурдности про-
исходящего. Только невероятная, единственная, та самая, кото-
рую воспевают в стихах, только великая любовь могла стать
единственным оправданием и единственной надеждой их вне-
запно вспыхнувшего романа. И оба отчаянно признавались в
ней друг другу.

Лепестками белых роз
Наше ложе устелю.
Я люблю тебя до слёз,
Без ума люблю, –

пел А. Серов, и влюблённых душили слёзы от умиления красотой
объединившего их чувства. Чем призрачнее, фантастичнее каза-
лась обоим надежда сбыться в этой нечаянной и незаконной люб-
ви, тем порой проще виделось её достижение. Дмитрий забыл,
как совсем недавно, вот так же безрассудно верил в возможность
добиться совместной жизни совсем с другой женщиной. В редкие
мгновения ясности сознания, в которые происходящее виделось
ему во всей бесстыдной простоте, он понимал, что они оба цепля-
ются за любовь, как утопающий за соломинку. Любовь могуще-
ственна. Она не только погубит, но она же и спасёт…
Чтобы окончательно завоевать доверие своей возлюбленной,

привязать её к себе, он поверял ей сокровенные тайны. Показал
специально приобретенный маленький сейф, в котором хранил
документы на квартиру, и место, куда прятал ключ от него. Она
увидела завещание, вытребованное Эльвирой, и убедилась в том,
что Димка не придумал эту дикую историю. Ему казалось, что
Алина теперь посвящена. Поведав ей о сокровенном, он как бы
причастил её к себе. Как будто, перед уходом в разведку рассказы-
ваешь напарнику о своём слабом месте, рассчитывая, что он при-
кроет в случае чего… И, словно принимая протянутую руку, Али-
на призналась Диме, что он и раньше ей нравился. Но по-настоя-
щему она оценила его внешность и манеры только благодаря Эль-
вире. Когда та стала плотно общаться с работницами управления,
она зачем-то восхищенно расписывала Димкины достоинства. Вро-
де больше и поговорить было не о чем… А бабам ведь только ска-
жи. Их хлебом не корми – дай посплетничать. Оказывается, Эль-
вира с гордостью рассказывала всем, какой он заботливый муж,
как много времени ей уделяет, с каким вкусом выбирает и дарит
роскошное нижнее бельё, как хорошо знает театр, и какое удоволь-
ствие бывать с ним повсюду. После её рассказов Алина приходила
домой, видела своего опостылевшего благоверного и сравнивала
его с тем образом, который складывался в её воображении…
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Однажды, Дима с Алиной, размягчённые длительным свида-
нием, в очередной раз собирались расстаться – приближалось утро,
и скоро в заводоуправление должны придти люди. Дима вызвал
такси. Стоя у выхода, они ждали приближения машины. И маши-
на появилась, но совсем не та, которую они ожидали. Вместо так-
си на пустынной улице, как привидение, показалась… старень-
кая «копейка» Глеба. Она плавно притормозила наискосок от про-
ходной. Передняя дверь медленно открылась и перед влюблён-
ной парочкой предстала Эльвира. Она, не спеша, подошла по-
ближе, коротко проткнула взглядом их лица и осталась молча сто-
ять, глядя под ноги. Можно было успеть что-то придумать в своё
оправдание, книжки, мол, читали, припозднились, но слова куда-
то подевались. Да и что тут скажешь – и так всё ясно. Так же не
спеша, Эльвира повернулась, подошла к жигулёнку. Вопреки сво-
ей привычке, Глеб не рванул с места, а плавно тронул и «копей-
ка» уплыла в предрассветный туман, как будто приснилась в
страшном сне… Сознание, ещё пятнадцать минут назад уплы-
вавшее в счастливой эйфории за горизонты брезжившего в отда-
лении нового счастья, так стремительно рухнуло с головокружи-
тельной высоты, разлетелось вдребезги на столь мелкие осколки,
что ни Дима, ни Алина так и не успели до всей глубины осознать,
что же на самом деле произошло. Их души и разум дозревали до
сознания постепенно, как будто отходил наркоз, и послеопераци-
онная боль становилась с каждым мгновением всё острее, всё
ощутимее…

Разговора не избежать. Дима готовился к самой, что ни на есть
горячей, войне. Но истерик не было. Вечером Эльвира спокойно
спросила Диму:

– Что у тебя с Алиной?
– Как что? Любовь.
– А у нас с тобой что?
– У нас?.. Воспоминания…
В том, что происходило потом, Диме разобраться оказалось

много сложнее. Он ничего не понимал. Ни с того, ни с сего Алина
начинала отказываться от него. Говорить, что у них ничего не
получится. В аргументах, которые она приводила, угадывалась

логика Эльвиры и слышались её слова, даже интонации. Как буд-
то Эльвира суфлировала Алине…

– Ты разговаривала с ней? – допытывался у Алины. – Что она
тебе сказала?

– Какое это имеет значение? Я и сама всё это знаю!
– Значит, разговаривала…
Прежде, чем серьёзно объясниться с Эльвирой, Дима, таясь,

сходил к нотариусу и отменил собственное завещание. Пока он
этого не сделал, места себе не находил. Всё мерещилось, как Эль-
вира сговаривается с бывшим мужем, или с какими-то тёмными
личностями, те выполняют заказ, и… «Нет человека – нет про-
блемы»… А теперь, даже если Эльвира сговорится с кем-то и ради
квартиры пойдёт на крайние меры, – от неё, думал Дима, всего
можно ожидать, – её будет ждать неприятный сюрприз. Как толь-
ко была поставлена последняя подпись в документе об аннулиро-
вании завещания, он сразу почувствовал себя много увереннее.
Разговор начала Эльвира. Дима, обложившись сигаретами и,

заранее убрав в стол все колющие, режущие и бьющиеся предме-
ты, настроился на долгие бдения. Но после первой же затяжки
Эльвира, миролюбиво улыбаясь и кокетливо играя ямочками на
щёчках, сказала:

– Ну, ты и мужик… Такую тётку отхватил! Молодец! Я тебя
даже зауважала. Слушай, а от меня ты что, отказываться собира-
ешься? Мы ведь современные люди…

– Что ты этим хочешь сказать?
– Ну… любой солидный, уважающий себя мужчина имеет и

жену, и любовницу… Ты же у нас солидный? Уважающий себя
мужчина?
Дима пропустил убийственную ехидность Эльвиры мимо

ушей.
– Как правило, они не знают о существовании друг друга.
– Извини. Так получилось… – Эльвире трудно было сохра-

нять самообладание. Она говорила сквозь зубы, с трудом сдержи-
вая колотившую её дрожь. Сдержаться не удавалось, она понима-
ла, что муж видит её состояние, и от этого ненавидела его всеми
силами своей души. – Я тебя ещё и уговаривать должна?..

– Ты предлагаешь жить втроём?
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– Жить? Хм-м… Это было бы круто. Надеюсь, что до этого не
дойдёт. Просто мы будем знать о существовании друг друга.
Видя, что Дима колеблется и мучительно соображает, Эльви-

ра добавила:
– С Алиной я уже говорила. Она согласна.
Значит, Эльвира решила побороться за свой брак, за него. Она

настолько уверена в себе, что предполагала постепенно – навер-
няка через непродолжительное время – отвести Алину прочь.
Сделать Диму навсегда ей обязанным и виноватым. К тому же…
Дима остро взглядывал на Эльвиру во время затяжек, прищури-
вал глаза, как будто прицеливаясь. Она в недоумении. В ней бо-
рются противоречивые чувства. Как она могла проглядеть? Ведь
ей казалось, что она держит мужа, владеет ситуацией. Она своих
студентов учит психологии семьи и брака, а тут под носом не дог-
лядела. Значит, не за меня она бороться собралась. Жаждет выиг-
рать время, чтобы и разобраться, и наказать. Растоптать. Разда-
вить гадов. Но, чтобы растоптать, лучше, надёжнее, наверняка,
надо, чтобы они в руках были оба. Тёпленькие… Что ж… он го-
тов вступить в игру. Устраивая мне извержения вулкана, ты дума-
ла, что я тебе по зубам? Что мной можно вертеть, как тебе хочет-
ся? Ну-ну… Но Алина? Она то что? Ведь они успели поверить
друг другу, научились доверять. Что Эльвира с ней сделала, что
наговорила?.. Найдя возможность, он позвонил Алине. И понял,
что и Алина не хочет его терять. Она тоже винит себя, и не знает,
как лучше поступить, чтобы никого не обидеть, чтобы всем было
хорошо… «Эльвира ведь любит тебя. Ей тоже плохо. Кто её пожа-
леет?... – плакала Алина в трубку. – Может быть, так будет лучше.
Зачем только я с тобой встретилась…»
Теперь в согласованные с женой дни Дима шёл на свидание к

Алине. Каждый раз он говорил ей, что они с женой практически
не общаются, а вынужденная и редкая близость давно уже его
тяготит. Алина в ответ только плакала. Что она могла сказать? Ни
проверить, ни как-то повлиять. Только принимать сказанное за
чистую монету и ждать. А Эльвира, по утрам сидя на кухне, что-
то рисовала в маленьком блокнотике. Как-то она торопилась на
лекции, и оставила на столе свои бумаги. Случайно или как будто
случайно? Дима взял в руки листки и оторопел. Это были стихи.

Он стал читать. И неплохо написанные. И не гекзаметр вовсе.
Ими она подкупила Алину? А та, дурочка, поверила крокодило-
вым слезам… Под листками лежал тот самый, заветный блокно-
тик. Дима открыл его. Полистал. Странички расчерчены по чис-
лам месяца. Что-то, напоминающее график дежурств или табли-
цу чемпионата. Где-то число заштриховано синей пастой, где-то
чёрной, где-то красной. Системы нет. «Чтобы это значило?» – был
задан вечером прямой вопрос. Эльвира, нисколько не смутившись,
ответила, что у каждой женщины есть такой дневник, и что Дима
может ни о чём не беспокоиться. «Милый» – добавила она без
улыбки, но и без ехидства. Что ж. Не беспокоиться, значит, не
беспокоиться.
Но идти домой Диме с каждым днём становилось всё тяжелее.

Ожидание разборок, скандалов, истерик, жизнь в напряжении
претила ему. Иногда он, подойдя к самому подъезду, сворачивал в
сторону и начинал ходить вокруг дома, подолгу стоял где-нибудь
за углом, выжидая, когда наступит минута, дольше которой тя-
нуть уже нельзя во избежание ещё худших неприятностей, и тог-
да стремительно взлетал на свой этаж.
Эльвира, едва придя в себя от испытанного стресса, попыта-

лась сосредоточиться. Она положила перед собой чистый лист,
вертикальной чертой разделила его на две части. Слева она запи-
сала всё отрицательное в её жизни с Димой, справа – всё положи-
тельное. Правая колонка оказалась, на удивление, значительно
длиннее… В таком случае, решила она, надо действовать реши-
тельно.
В один из таких дней Дима, зайдя в квартиру, сразу ощутил

множество непривычных вещей. Из прихожей исчез запах пыли.
Зато доносился аромат свежих пирогов. Его обувь была вымыта
и аккуратно расставлена здесь же на полочке. Вещи висели не на
петлях, а на плечиках. Негромко звучала спокойная музыка. На
звук открывающейся двери в прихожую вышла Эльвира. Она
сделала прическу. Надела его рубашку. Повязала её на цыганский
манер большим, подаренным Димой, пёстрым платком. Остано-
вилась у дверного косяка. Дима понял, что она готовилась к встре-
че. Приготовила даже какие-то слова и хотела их произнести, но
не смогла. Просто стояла и смотрела.
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Теперь каждый день она вела себя как самая тихая и при-
мерная жена. Иногда, правда, и её терпению приходил конец.
Тогда она, без всякого видимого повода, запускала в Диму то
хрустальной пепельницей, то дорогой пудреницей. Бросалась
на него, намереваясь исцарапать лицо, наставить синяков. Но
Дима уклонялся, ставил блоки, и она сильно ушибала свои
руки. Боль отрезвляла, и Эльвира тут же шла в ванную, прово-
дила там некоторое время. Вскоре она, как ни в чём не бывало,
говорила Диме, что едет проведать Антошку, посылала ему
воздушный поцелуй и исчезала в дверях.
Роман втроём продолжался почти полгода. Дамы созвани-

вались и о чём-то подолгу разговаривали. То и дело Алина по-
рывалась уйти от Димы. Зная, под чьим влиянием она прини-
мает подобные решения, Дима не оставался в долгу и грозил
Эльвире, что немедленно уйдёт от неё, если она не вернёт ему
Алину. Эльвира брала телефон и снова запиралась в ванной.
«Завтра она будет тебя ждать», – сообщала по выходе…
Дима едва дождался отпуска и позвонил брату в Красно-

дар.

* * *
Дима с двоюродным братом сидят на веранде в плетёных

креслах. Михаил на пять лет старше. Он – владелец собствен-
ной строительной фирмы, коренной краснодарец и говорит, как
и многие, с неповторимым акцентом. Держится раскованно.
Не строит из себя ничего. Просто сидит, развалившись, и всё.
Разве что небрежно крутит в пальцах чёрную пачку самых до-
рогих в городе сигарет «Sobranie», и время от времени прику-
ривает от золотой зажигалки.
Дима напряжён. Ему не лежится в удобном кресле. Он си-

дит, выпрямив спину, на самом краю, обняв себя за плечи. Судя
по всему, его сотрясает нервная дрожь. Дима тоже курит. Он
не тянется за сигаретами к брату, а то и дело выхватывает из
нагрудного кармана рубашки с коротким рукавом малиновую
пачку «Dunhill», чиркает спичками, ломая одну, вторую, иног-
да и третью, закуривая и втягивая дым так, словно от каждой
затяжки зависит его жизнь.

– Брось ты кипятиться, – роняет Михаил. – Не принимай их
всерьёз. Они шо – мама твоя? Вот у меня е крановщик один, дядя
Бора такой. Приходи ко мне завтра в офис, познакомлю. Он объяс-
нит, как надо к ним относиться. Дядя Бора, конечно, мужик ци-
ничный. Но тебе полезно будет его послушать…

– Вот почему, почему так получается, Миша? Почему одни,
как ты – уверены в себе. Идут по жизни, как хозяева. Знают, чего
хотят и берут всё, что им нужно. А другие, как я, вечно себе про-
блемы изобретают. Наверно, прав был папа, называя меня «иди-
ётиком»…

– Идиёт? А шо, мне нравится. Идиёт. Нормально… Ты бы го-
лову себе не морочил, лучше бы спал. Кстати, пора уже. Завтра на
работу. Это ты отпускник, тебе можно покемарить. Долго не сиди.
Интеллигэнция…
С уходом брата курить тут же расхотелось. Дима откинулся на

спинку кресла и, уже лёжа в нём, вынул из пачки последнюю
сигарету. Через два дня уезжать, а на душе черным черно, бес-
просветно. Голоса и у той, и у другой в телефонной трубке звучат
спокойно, без вызова. На вопрос о том, как дела, отвечают уклон-
чиво. До позавчера. В тот день и одна, и другая, как бы между
прочим, сказали ему, что они ходят друг к другу в гости. В мозгу
у Димы будто вспыхнула сверхновая. «Сговорились!» Он ходил
сам не свой, пока неожиданная мысль не впрыснула в кровь но-
вую порцию адреналина. Жизнь бросает ему новый вызов. Не-
выносимо метаться между двумя огнями, делать вид, что хранишь
равновесие, когда тебя бьют с двух сторон, и не уметь – и даже не
пытаться! – защититься от убийственных ударов хотя бы с одной
стороны. Надеяться, что они сами определятся, кто из них оста-
нется, а кто уйдёт… Выжидательная позиция требует железных
нервов и тройной отдачи сил. Удержать одну, умиротворить дру-
гую и успеть за короткие часы сна восстановиться самому. А на
завтра они поменяются местами… Теперь расклад сил ясен. Тре-
угольник перестал быть равносторонним. Треугольник просто
перестал быть. Две стороны, соединившись, направили острие
на основание с целью причинить ему максимальный ущерб. Их
двое. Они вместе, а он один. Две женщины и один мужчина. Вы-
зов? По-крайней мере, появилась хоть какая-то определённость.
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* * *
По приезде Дима позвонил Алине и, придя домой, обнял и

поцеловал жену. Она, стоя у раковины и чистя картошку, сказа-
ла ему так, словно просила передать соль:

– Тебе лучше бы повеситься. Просто предупреждаю…
«Очередная блажь», – подумал Дима, но интуиция подска-

зывала ему о приближении опасности. Правда, он предчувство-
вал, что с нею придёт и облегчение, и стороны треугольника,
которые, кажется, спаялись намертво, разойдутся. Не будет ни
острых углов, ни многофигурных композиций…
При встрече Алина холодно и равнодушно сообщила, что

больше видеть его не желает и, кстати, увольняется из заводоуп-
равления. Он тряс её за плечи, пытался заглянуть в глаза, брал
за руки, кричал, потом стихал и почти шёпотом просил проще-
ния. Она оставалась холодна, как лёд. Наконец, решив, что надо
объясниться до конца, что не сказать ему всего будет не честно,
она призналась, что они с Эльвирой очень сблизились. В какой-
то степени даже стали подругами. Эльвира показала ей блокнот,
в котором отмечала, в какие дни у неё с мужем был секс, и какой
именно. (Вот что значили эти странные квадратики, заштрихо-
ванные разными цветами! Вот тебе и «ни о чём беспокоиться!»)
Алина хорошо помнила, что Дима говорил об этих днях, что он
с Эльвирой ссорился, и ничего между ними не было. А на самом
деле не просто было, а ещё и вот как… «Более того, в некоторые
из этих дней ты возвращался домой после наших с тобой свида-
ний. Ты же сам рассказывал, как переживал, когда она вела себя
так же со своим мужем, да и меня попрекал… Я не переношу
вранья, – твердила Алина. – Тебя никто за язык не тянул. Не
надо было врать. А ты всё время врал, врал, врал…» Снова слё-
зы. Море, океан слёз... «И ещё, – добавила Алина, когда Дима
уже решил, что мучительный разговор на сегодня заканчивает-
ся, – она показала твои письма. В них… в них… слово в слово
то, что ты писал мне. Я думала, что я единственная, что, дей-
ствительно, так бывает… Ты писал, что я коснулась твоей души
тёплой ладошкой и отогрела её… Дура, дура! Как я могла тебе
верить! То же самое ты писал и ей…»

Вечером Эльвира нанесла ещё один удар. Она предъявила ему
копии документов из сейфа и с невинным видом произнесла:

– Алиночка мне дала ключ. Алина хорошая девочка. Послуш-
ная. Ей, что скажешь, то она и делает… Твоя Алиночка – как
корова на лугу с боталом на шее. Потяни за верёвку – она и пой-
дёт, под звон собственного колокольчика, куда велят …

– Кто тебя пустил в заводоуправление? – заскрежетал зубами
Дима.

– Как это кто? Очнись, милый! Иван Никифорович, конечно.
Душа человек! Мы ему доступными словами ситуацию объясни-
ли. Кого он пригрел на груди, в общих чертах, обрисовали. Так
что он, чтобы большого скандала избежать, всё для нас сделал. И
вещички твои позволил перетряхнуть со всеми твоими джентль-
менскими запасами, и с сейфиком позволил поближе познако-
миться… Я же тебе сказала: «Ве-шай-ся»…

– А ты напрасно так радуешься. Квартиры тебе не видать,
как своих маленьких ушек без зеркала. Ты думаешь, что остави-
ла меня без всего? Ошибаешься... Не хочу с тобой находиться
рядом. Видеть тебя не хочу. Ухожу. Пока ухожу. Когда соберёшь-
ся выезжать из моей квартиры, занесёшь ключ в контору. Встре-
тимся в суде.

– Да, милый. Очень кстати, что ты уходишь. Мы с Глебом, –
если ты помнишь, это муж Алины, – с тех пор, как я рассказала
ему о ваших шашнях, очень хорошо подружились. Он как раз
сегодня ко мне в гости приглашён. Не хочешь присоединиться?
Можем и Алиночку позвать…

* * *
Тесно у Ивана Никифоровича в его холостяцкой обители. Но

Димка не думает о ночлеге. Найдётся, где переночевать. Он нали-
вает коньяк своему бывшему шефу, кивает головой, соглашаясь с
его увесистыми аргументами о преимуществах правильной, пря-
мой, чистой жизни, пока не падает в сон.
А снится Димке, что сидит он на берегу моря, и смотрит, как

плещутся в нём две собаки. Это его собаки – понимает Димка.
Они обе красивые, хоть и очень разные. Породистые, наверно.
Вот, нарезвившись, они выскакивают на берег, и, дрожа всем
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телом, сбрасывают с себя морскую воду. Димка протягивает к ним
руки, чтобы обнять, согреть, приласкать их. Но они вдруг ощери-
ваются на него. Их глаза яростно сверкают. Шерсть, которая только
что была мокрой, встаёт дыбом. Они, рыча, угрожающе подходят
к Димке, и он в страхе бросается бежать. Воздух продирает лёг-
кие, как крупный рашпиль. Ветер, врываясь в рот, исследует внут-
ренности, по-хозяйски вбивает колья в подреберье. Не рано ли,
при живом-то человеке? При живом ли? Димка не владеет собой.
Но знает: останавливаться нельзя. Хриплое дыхание за спиной
становится всё громче. Стоит замешкаться – и псы вцепятся мёр-
твой хваткой. Димке кажется, что он прибавил ходу, мчась сквозь
заросли, по сугробам, утопая в вязком песке. Он пытается уви-
деть своих преследователей, но не может этого сделать. Взгляд
через плечо даёт лишь смазанный образ. Может быть, это и не
собаки, а мощные волки мчатся за ним, прижав уши к крупным
головам? Нет, и не собаки, и не волки, а дикая, не имеющая ни
формы, ни запаха, ни цвета, невероятная угроза, от ощущения
которой страх поднимается, словно волна цунами, и превращает
его в умирающее от ужаса бесполое существо. Не в силах больше
бежать, Димка на мгновение замирает, как заколдованный, и тот-
час одна из собак совершает короткий прыжок. Острые клыки
впиваются глубоко в плечо. Димка кричит… и просыпается не то
от собственного крика, не то от боли. Проснувшись, слышит, что
он даже не кричит, а визжит. Ему становится стыдно. Он с облег-
чением чувствует нестерпимую боль и понимает, что всего лишь
снова отлежал руку, и что Иван Никифорович трясёт его, спра-
шивает, что с ним. Беспокоится, хороший человек…

И в тот же миг кажется Димке, что не было у него ещё момен-
та выше и прекраснее, чем вот этот. Что он, как будто, взошёл на
самую высокую гору, где есть место только для него одного и
вниз смотреть нельзя, а можно только вверх. И сколько хватает
глаз – небо. Оно сегодня в косматых тучах, недоброе и осужда-
ющее. Как будто недовольно Небо, что Димка так поступил с
дарованным ему чувством. Когда Димка жил им, одухотворял-
ся, совершал ради него противоестественные поступки, небо ему
благоволило и прощало. Теперь же он где-то ошибся, поступил

неправильно. И чувство сжалось, словно шагреневая кожа, пре-
вратилось всего лишь в слово, которым люди привыкли это чув-
ство называть, и слово распалось. Выпали из него буквы, и пока-
тились в разные стороны. Осталась только звонкая середина. Она-
то сейчас, незащищенная, то слепила ярким светом, то осуждаю-
ще выла, свистела во всех щелях, то обездвиженно замирала, и
тогда казалось, что весь мир вопросительно смотрит на Димку и
ждёт его решения. Нет у Димки никаких решений. Хочется ему
очищения, освобождения, лёгкости. Пусть же Небо прольётся над
ним холодным и беспощадным дождём, ударит градом, собьёт с
ног, сбросит со скалы в грязь, в болото, пусть. Поделом. Лишь бы
над всеми другими не гремел гром. Пусть они слышат грозный
рокот лишь из своих гнёздышек. Смотрят на ливень из окна. Пусть
им будет тепло и уютно. Пусть у них будет в одном и неделимом
слове, во всеобъемлющем ощущении – и нежное ЛЮ, и, опорное
Б, и протяжное О, и губное В, и томный мягкий знак… Димка всё
равно подымется и снова будет карабкаться, и вскарабкается-таки
на скалу, где окажется место только для двух ног. Его ног. И дож-
дётся того момента, когда над ним будет такая ослепительно голу-
бая бесконечность, что захочется раскинуть руки и упасть в неё.
И когда будет лететь, то покажется ему, что его раскинутые руки
крепкими лианами привязаны к вечному, как мир, слову, которое
и есть и сам этот мир, и всё, что его наполняет.

Виктория Кинг
КАТЕРИНА

(Из нового романа «Мачехи»)

атюша, я на картах и на бобах гадала, – у тебя произойдут
большие перемены в судьбе, поговорить надо, дай знать о
себе! Кстати, – поздравляю с прошедшими праздниками,

ты почему-то не звонила, всё ли в порядке? Понравилась ли ёлка?
Ну, пока, целую!».
Прослушав сообщение матери, оставленное на автоответчике,

Екатерина, теперь уже Рыкова-Орлова, лукаво улыбнулась. Она
заехала домой забрать кое-какие вещи. Молниеносный роман и
замужество круто повернули привычную колею бытия. Машину,
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оставленную ею возле здания, где проходило новогоднее торже-
ство, пригнали ребята Ивана.
Катя осмотрелась по сторонам и села на краешек дивана, по-

том поднялась и открыла форточку. Морозная свежесть ворва-
лась в помещение с затхлым застоявшимся воздухом. Сколько же
времени прошло? Оно как бы остановилось в момент первого
поцелуя с Иваном и... «Нет, надо подумать, с какого такого беса я
перевернула свою жизнь. Будто шлея под хвост попала, так бы
выразилась моя мать... Пыль надо везде стереть и пропылесосить
пол. Да, да, говорят, когда мозги не работают, надо заняться ка-
ким-нибудь делом, – попотев, человек начинает мыслить более
логично».

«Постойте-ка, девушка, – продолжила она диалог с собой. –
Подумайте, что с Вами будет дальше!».

– Мг... Я обязательно стану счастливой, – громко сказала Кате-
рина.
Привычный ход событий нарушен стремительно. Как будто

все прошлое исчезло.
Жёлтое, с разводами, пятно на потолке… Вытертая обивка

кресел… Пошарканный паркет… Треснутые чайные чашки в сер-
ванте… Взгляд Катерины блуждал по незамысловатым предме-
там интерьера, и она вдруг почувствовала, что тяжёлая ноша спа-
ла с плеч. Впечатление оказалось почти физически осязаемо.
Женщина тихонько засмеялась, бросилась на диван и уткнулась
лицом в шершавую подушку.
Необдуманные поступки наблюдались за ней очень редко.

Почти всю жизнь она была примерной и «правильной», не счи-
тая нескольких случаев, когда пришлось солгать матери. Нет, прав-
да, она старалась относиться ответственно к учебе, работе, семье
и даже когда разводилась с первым мужем, попыталась разой-
тись интеллигентно. А сейчас Катерина проявила явное безрас-
судство. Именно потому она, столь несклонная к стихийным по-
рывам, зауважала себя: ведь, как-никак, решила собственную судь-
бу куда как нестандартно!
Внезапно осенило – теперь у неё не два сына, а целых четыре!

Испуг пробежал мурашками по коже. Значит, из возлюбленной и
молодой жены она превратится в мачеху!

Присев на диван, Катерина охнула. «Батюшки-святы, как же я
об этом-то не подумала! Что же я с пасынками стану делать? Иван
сказал, – наведываются к нему дважды в неделю. Хорошо ещё,
что не каждый день с ними встречаться! Говорят, когда отцы же-
нятся вторично, дети новую мать ненавидят. Но... я постараюсь,
буду предельно внимательной и доброй. Мальчиков я умею вос-
питывать. Маяты с ребятами – хоть отбавляй: бесконечные про-
студы, а подросли – драки в школе и во дворе. Мои первый раз
пьяными пришли, – я их обоих полотенцем отлупила... Но учи-
лись очень хорошо, боксом и карате увлекались... Может, дай-то
Бог, всё нормально с Ванечкой сложится... Интересно, похожи ли
на него сыновья?».
Её поразило, что она впервые так ласково назвала мужа. «Госпо-

ди, да я же его совершенно не знаю! Чувствую – человек прекрас-
ный, и любовь наша, кажется, крепкая. Но чем он живёт, чем дышит,
с кем общается? В какой школе и как учился, – может, на двойки?
Нет, не похоже, – по натуре он, скорее, лидер, привык рекорды бить,
среди отстающих и неудачников ему не место. Наверняка был хоро-
шистом... А институт? Какой вуз закончил? Кто его друзья? Какая
музыка ему нравится? Кого любил и с кем враждовал?».
Воображение неслось с крейсерской скоростью, вопросы воз-

никали сами собой, а она не могла на них вразумительно отве-
тить. Запутавшись в размышлениях и в конец измученная, Кате-
рина с неистовством приступила к уборке.
Пылесос ревел, как зверь, Катя рывками двигала бедную ма-

шину, всасывающую теперь уже прошлогоднюю пыль.
– Да что же это такое? Как теперь дальше жить? Вот, вляпа-

лась! – произнесла вслух со злостью. Монотонный шум мотора
перемешивался с её репликами:

– Ничего, что-нибудь придумаю... Грязищу везде развела. Хо-
зяйка, называется! Ладно, если что – опять разведусь. И всё-таки
мне повезло, повезло! Всем назло буду счастлива!
Она не заметила, как перебралась в кухню. С силой толкая и

пиная табуретки, Катя погрозила в угол кулаком, споткнулась о
шнур пылесоса, и тот замолк.
Наступившая тишина отрезвила. Катерина отпустила ручку –

пылесос упал. Стук откликнулся дребезжаньем тарелок в сушке у
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раковины. «Я боюсь. Как всё просто – я испугалась. Почему
страх постоянно отравляет мне жизнь? Какой-то современный
философ сказал: человек соткан из страха и любви. Если подчи-
нишь жизнь страху, то всё пойдет кувырком, будешь бояться
врагов, друзей, коллег, опасаться чужого мнения. Только любовь
к себе, родным, даже к недругам, а равно и к труду, сделает жизнь
счастливой. А я всё-таки несчастная, потому что всегда – в со-
мнениях. Я – Близнец, и, значит, во мне сидят два человечка и
дебаты они разводят по любому поводу. Надо бы почитать го-
роскоп!»
Катерина вытащила лэптоп из сумки и устроилась с компью-

тером за кухонным столом.
Подключиться к Интернету – пара пустяков, уже через две

минуты она бродила по страницам астрологических прогнозов.
«Мг... У Близнецов ожидаются нежелательные повороты в ка-
рьере, так... следить за здоровьем... приятное свидание... Чёрт-
те что! Ничего определенного. Задурили голову гороскопами, и
теперь народ без них обойтись никак не может! А разве они го-
ворят всю правду? Нет, – конечно, если хорошо заплатить, мож-
но заказать личный гороскоп, я недавно пробовала, но мне это
не помогло! Больно расплывчато получилось, – в предсказаниях
не упоминалось, например, что меня стукнут по голове перед
Новым Годом и что предстоит внезапное замужество – то ли как
награда от Всевышнего, то ли как наказание! Мачеха-то из меня
ещё неизвестно какая выйдет…».
Катерина выключила компьютер, сдвинула его в центр сто-

ла. «Я знаю, что мне надо сейчас сделать».
Через несколько мгновений Катя выкидывала в мусорную кор-

зину чайные чашки со сколотыми краями, облупленные вазоч-
ки, затёртые до дыр и застиранные полотенца.
Да, начиналась новая жизнь. Неизвестность пугала. Катери-

на пребывала в нерешительности, оттягивая объяснение с род-
ственниками – матерью, сыновьями и... ещё одним человеком...
Разогрела чай. Потихоньку отпивая кипяток из стакана в

серебряном подстаканнике, молча и сосредоточенно отрабатыва-
ла стратегию признания. «Да, надо сконцентрироваться, собрать-
ся....», – подбадривала она себя. Тщательно подбирая слова,

пыталась угадать, как отреагирует наиближайший круг родни
и знакомых на её внезапное замужество. Катерине понравились
заготовленные ею фразы – краткие и чёткие...
Протянула руку к телефону. Быстро набирая номер матери,

почувствовала, как напряглись в спине мышцы. Гудки следова-
ли за гудками, но никто не отвечал. «Оставьте своё сообщение»,
– услышала Катерина и отключилась. «Так, мамы нет дома. На-
верное, в булочную ушла. Позвоню Борьке».
Ухоженные полированные ногти застучали по кнопкам ап-

парата. «Абонент вне зоны покрытия», – прозвучало в трубке.
С раздражением подумала: «Когда они мне нужны, их никог-

да не найдешь!». Младшему она звонить не стала.

* * *
В эти же самые минуты Дима Орлов, старший сын Ивана

Семёновича, вкушал острое удовольствие от потери невиннос-
ти. Хотя нельзя сказать, что ему понравилось замечание Ирки,
двадцатитрёхлетней соседки его лучшего друга:

– Ах, ты мой трёхминутный, сладкий, золотой!
Он пришёл в полное замешательство, не обиделся, но про

себя выругался: «Тьфу, дура этакая!».
У неё, впрочем, хватило опыта быстренько восстановить

его уверенность в себе. «Практики у меня, конечно, маловато,
зато отсмотрены килограммы ДВДишниковой порнухи. Кое-
что наиграно в ванной комнате. Ну, в общем, десять раз по три
минуты, получится полчаса, в первый день сношений – не так
уж и плохо».
И Димка потянулся к обнажённой груди, крепко сжал со-

ски, напрягся и приготовился к очередному прыжку в наслаж-
дение, но тут услышал шипение мобильника.

«Странно, вроде мать знает, что праздники я встречаю с
Пашкой и задержусь на пару дней. Брату звонить незачем, – он
дуреет от наркоты и в кровати валяется у себя в комнате. Кому
же я понадобился?».
Димка, нехотя прервав утехи, выхватил из-под брюк, лежа-

щих на полу, телефон и глухо ответил:
– Да... А, привет, пап... С прошедшим тебя тоже... А...
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Вскочил с кушетки, нервно проследовал в нужник и громко
захлопнул за собой засов. Ирка приоткрыла глаза, зевнула во
весь рот, посмотрев ему вслед и иронично улыбнулась: «Сосу-
нок долбанный... но с бабками... Ладно, перетерпим, прикру-
тим, приворожим... Пусть в клювике денежки носит... А-ха-
ха-а...», –  опять зевнула и сбросила простыню со своего вели-
колепного продажного тела. Именно за красоту платила ей па-
цанва.
Прислушалась. Из туалета не доносилось ни звука. И вдруг

Орлов-второй выскочил, будто ошпаренный. Не говоря ни сло-
ва, натянул штаны, споро влез в рубашку, и уже в прихожей на-
кидывая на плечи дублёнку, позвонил шоферу. Ирка, обернув-
шись простыней, стояла в проёме двери и, обиженно выпятив
губу, смотрела на него вопросительно и выжидающе.

– Я тебе позвоню.
– Как же, знаю я вас, только обещаете, – буркнула она недо-

вольно.
– Сказал – позвоню, значит, позвоню, – веско, по-мужски от-

чеканил Димка и стрелой вылетел из квартиры.

На улице яркое солнце мгновенно ослепило. Поскользнув-
шись и еле удержавшись на ногах, юноша пробежал до джипа.
Водитель открыл дверь.

– С праздниками, Дима!
– С прошедшими, – зло процедил тот в ответ, – давай домой!
Димка сидел сзади и в нетерпении боксировал спинку пере-

днего сиденья.
– Дим, всё в порядке?
– В порядке.
– Понятно. Может, что надо?
– Надо, не надо, давай быстрей!
– Да и так под семьдесят давлю, мы всё же в городе, – недо-

вольно заметил шофер.
Парнишка промолчал. Скрипя зубами, уставился в окно. Чёр-

ный асфальт тротуаров, обильно посыпанный солью, траурной
лентой опоясывал стройный ряд деревьев в снегу и дома микро-
районов, мимо которых неслась машина.

«Придурок, вот придурок! Полный идиот!», – думал про себя
возмущённый Димка, изредка поглядывая на усатого лысого муж-
чину за рулем.
Резкое торможение. Мальчишку подбросило, швырнуло в сто-

рону, и он со всего размаха стукнулся головой о подголовник спе-
реди. Зубы клацнули по губам, во рту появился солоноватый при-
вкус крови.

– Чёрт! С тобой всё нормально? Сильно ударился?
– Ты чё, охренел, что ли?
– Извини, занесло!
– Занесло, занесло, смотреть надо! Блин! В кровь губы разбил!
– Ох... Может, остановимся?
– Газуй давай, да поосторожней!
Шипенье еле слышных матерных слов, вырывавшихся из са-

мого нутра у Димки, не прекращалось всю дорогу. Перепуганный
водитель молча молил Бога, чтобы его не уволили сразу, а лучше б
отлупили, набили морду, но оставили бы «при дворе», так он сам
называл свою службу. Такое теплое местечко в городе не скоро сы-
щешь. Он был личным телохранителем двух сыновей Ивана Семе-
новича, работа не пыльная. Ребята, конечно, с норовом, но это же
не ночами баранку крутить, не сутками в таксопарке вкалывать!
Ох, вроде и цепи на колёсах, да вот поди ж ты, угораздило...

Ворота автоматически открылись, охранник махнул рукой в
знак приветствия. У особняка остановились. Открыть дверь для
Димки шофёр не успел – тот уже выскочил из джипа.
Миновав просторный вестибюль, Димка взлетел на второй –

«детский» – этаж, и спустя минуту тряс за плечо младшего брата.
– Вставай, Лёха, очнись!
– М-м-м-м, – последовало мычанье.
– Вставай, паразит такой, кому говорят! Отец женился!!
– М-м-м... он развё-ё-ёлся... неделю назад.
– Уже женился!
– Ну… женился… мне по бараба-а-ану.
– Наркоша долбанный, ни хрена не понимаешь!
– Отвали, дай поспать, – Лёха перевернулся на другой бок и

натянул на голову простыню.
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– Что с тебя возьмёшь?! Не семья, а ублюдки последние! Как
же вы все мне осточертели! Вставай, тебе говорю! Он нас ждёт
сегодня на ужин! – Димка с силой сдёрнул с брата одеяло.

– Ну, чё привязался? Иди отсюда!
– Мать твою.., сейчас ты у меня получишь!
Димка стащил Алексея с постели и поволок прямиком в ван-

ную. Тот, с блаженной улыбкой на лице, не сопротивлялся, а только
охал под направленной на него холодной струей душа.

– Изве-ерг, – вяло отмахиваясь от воды, бубнил он.
Больше часа понадобилось, чтобы привести в чувство млад-

шего брата. Наконец, медленно вытираясь полотенцем, очухав-
шийся Лёшка спросил:

– Ну, что ты от меня хочешь?
– Что, что! Собирайся скорее! К отцу едем, он же-ни-ил-ся,

понял, нет?
– Понял я, понял...
– Бабу какую-то нашёл и сочетался с ней за-а-кон-ным браком,

придурок!
– Я тебе не придурок.
– Да не ты, а папаша наш!
– Это не новость.
– А где мать?
– Не знаю – я за ней не слежу, – раздражённо ответил Лёшка.
В самом деле, в этом большом доме невозможно ни за кем

уследить. Можно было появиться и уйти, почти не замеченным,
ускользнуть от взора матери, пребывающей в депрессии, что, тем
не менее, не мешало ей посещать рестораны и пирушки, приво-
дить неизвестных мужиков – доносившиеся иногда с её полови-
ны визги дети по ночам глушили «репом», жёсткие ритмы негри-
тянской музыки отвлекали их от семейных неурядиц. Кто и где
проводит досуг – ведала только прислуга, да и то не всегда.
Вообще, последние два года, после того, как отец с матерью

разбежались, жизнь, по мнению Димки, особенным разнообра-
зием не отличалась. Утром ребят кормили и увозили в частную
школу, обедали в кафетерии; вечером забирали, после ужина они
делали уроки и ложились спать. На следующий день всё повторя-
лось. В нынешние зимние каникулы о них и вовсе позабыли – не

отправили за границу кататься на лыжах, или в Таиланд на го-
рячий песочек, как бывало раньше. На карманные расходы мать
давала всё меньше, почему-то называла их бычками на выпасе,
никогда не хвалила и не ласкала. Всё общение с нею ограничи-
валось словами «привет!» и «пока!». Да и о чём говорить-то?
Димке часто хотелось поплакать навзрыд от заброшенности и
ощущения ненужности. Единственная его привязанность – Лёш-
ка, но тот погряз в наркотиках, и как выбираться из этой тряси-
ны – неизвестно. Леха воровал деньги из Димкиных копилок
или тайком вытаскивал из карманов, за что получал тычки и
подзатыльники, коими меры «профилактики» и ограничива-
лись…

* * *
Катерина аккуратно упаковывала чемодан, скрупулёзно от-

деляя неношеные вещи от старых, когда зазвенел мобильник.
– Алло! Привет... соскучилась... Да, почти собралась… Что?

Купим всё новое?! Хорошо... Я тебя тоже люблю... На ужин?
Дети?...

«Он со мной даже не посоветовался! Сам решил. Детей при-
гласил. Как же так можно!», – вдруг тревожно пронеслось у неё
в голове.
Иван запальчиво что-то объяснял, она кивала в знак согла-

сия, и, наконец, робко произнесла:
– Да, да, скоро приеду. Я... что-нибудь вкусное приготовлю.

А? Уже распорядился... Да... Хорошо... До встречи.
Она захлопнула крышку мобильника и провела рукой по лбу.

Новый Год преподносил всё новые сюрпризы.
Иван встретил её на пороге, помог пронести чемодан в спаль-

ню, шутливо подтолкнул к кровати и обнял.
– Блузку сомнёшь, – Катерина поцеловала его в губы.
– Ничего, я поглажу, я умею.
– Скоро дети приедут, у нас нет времени.
– Да, да...
Не выпуская из объятий, Иван Семёнович приподнял её, раз-

вернулся, и понёс, словно ребенка, на руках в зал. Она уткну-
лась лицом в его грудь.
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– Моя ты маленькая, – приговаривал Иван, вдыхая аромат её
волос.
Посадил её в кресло у камина. В огне трещали поленья, две

хрустальные люстры заливали светом комнату, на большом обе-
денном столе уже стояли четыре прибора. Катя одёрнула коф-
точку и вдруг будто пелена спала с её глаз и она ясно увидела
окружающие предметы: картины на стенах в массивных позо-
лоченных рамах, старинные диваны и стулья, расставленные по
комнате, бронзовые часы и тяжелые на вид подсвечники, шкура
медведя, шерсть которой переливалась от бликов пламени, там
и тут разбросанные ковры.
Но что-то в богатом убранстве просторного помещения её на-

сторожило… Какая-то специфическая неуловимая особенность,
не имеющая, по-видимому, прямого отношения к высокому се-
дому мужчине, который внимательно сейчас смотрел на неё…
Нечто очень странное... Чужое...
Запах! Её смутил запах химиката – им обрабатывают старую

мебель перед тем, как обтянут новым гобеленом. Пахло цинна-
моном.
Огляделась – и обнаружила в вазах палочки благовоний и

горкой лежащие попурри из засушенных корней. В ноздрях за-
щекотало, она чихнула, запершило в горле. Катерину охватил
внезапный страх. «Не убежать ли отсюда?». Она почему-то
вспомнила о давнем трагическом случае в её жизни, о соседке,
скончавшейся от передозировки сильнодействующего лекарства.

– Ты что насупилась, душа моя? Не простудилась ли? – на-
стороженно спросил её новый муж.

– Нет, нет, я... у меня бывает иногда... аллергия. Всё в поряд-
ке.
В комнате возникла пауза, зависла у потолка и не захотела

растворяться. Казалось, пауза была живая и замерла от напря-
жения, наблюдая сверху за происходящим. «Ага, вот женщина
медленно шевельнулась в кресле, а мужчина подошёл к бару...
наливает два фужера красного вина, лицо его нахмурилось, вер-
хние зубы прикусили нижнюю губу, как от обиды».
Тишина. Только искры взлетают над дровами. Пауза выдер-

живала стойко, – словно «третий лишний», – до тех пор, пока

беспокойные мысли мужчины и женщины не принялись остры-
ми стрелами рассеивать её эфемерный флер. «Он мне совершенно
чужой!» – крак! – и пауза разорвалась надвое, от невероятного
напряжения невысказанных эмоций. «Мальчишкам она не по-
нравится...», – подумал он и пауза сморщилась от внезапной
боли и начала растворяться, растворяться...

– Сегодня такой тёплый и солнечный день! – воскликнул Иван.
Обрывки паузы насторожились и будто по волшебству со-

брались в трепещущий кружок. Женщина в ответ кивнула голо-
вой и попробовала вино. Глотнула нервно, а потом ещё и ещё,
уходя от разговора, поперхнулась и закашлялась. Он попытался
похлопать её по спине, но Катерина отодвинула его руку и выбе-
жала в коридор.
Пауза вновь загустевала над комнатой, словно тесто. Муж-

чина почесал подбородок. Он стоял возле камина, и вниматель-
но смотрел на языки пламени, покачивая бокалом. Глянул сквозь
стекло на огонь, – красные отблески запульсировали, и Иван
вздрогнул – ему на миг представилось, что он пригубил не вино,
а запёкшуюся красную кровь.
Звук затормозившей машины заставил его подойти к окну.

Он увидел, как Лёша и Дима выбирались из авто, и отметил, что
цвет лица у младшего желтоват. Внезапная тревога зацепила
Ивана Семеновича где-то внутри, но он успокоил себя мыслью,
что Лёшка, может, просто подхватил лёгкую простуду. Он лю-
бил своих сыновей, пронзительно, до боли в сердце.
Иван обнял детей и, набычась, затеял с ними возню прямо в

прихожей. Вдруг, почувствовав чей-то взгляд, оглянулся – по-
одаль стояла Катерина и молча смотрела на них. Иван остано-
вился. Ребята увидели женщину.

«Да она же старая!» – подумал Димка.
«Какие внимательные глаза», – отметил про себя Лёха.
– Здравствуйте, давайте знакомиться, меня зовут... Екатери-

на Владимировна.
– Дмитрий…
– А меня зовут Алёша, рад познакомиться.
– Ну, что, все пошли в столовую. Галя, – Иван Семёнович

крикнул в сторону кухни, – подавай на стол!
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Пищу необходимо поглощать медленно, тщательно разжёвы-
вая; вкусовые качества и вид приготовленных блюд должны при-
носить радость и насыщение...
Застолье у Орловых напоминало гонки с препятствиями, каж-

дый стремился «проскочить» через очередное кушанье со скорос-
тью ракеты – не ели, а глотали, показывая всем видом: мы голод-
ные! Только Катерина медленно ковыряла вилкой  и наблюдала
за Иваном и его сыновьями.
Он спрашивал ребят о малозначащих вещах, они ему одно-

сложно отвечали и прятали взгляды в тарелках. За время трапезы
Катерине не задали ни одного вопроса.
Состояние неловкости и напряжённости сохранилось до кон-

ца ужина, и когда Галя, домработница, подала чай с конфетами и
ореховым тортом, все дружно отказались.

– Пап, я пойду поиграю, – сказал Алёша.
– Я тоже... Вдвоём интереснее, – поддержал его Дима.
Отец кивнул и сыновья удалились в зал домашнего кинотеатра.
– Ну, что скажешь, Екатерина Владимировна? – повернувшись,

спросил Иван.
– Хорошие мальчики.
– Ты не переживай, они тебя поближе узнают и полюбят.
– Я не переживаю.
– Они останутся с ночевой, а утром их опять отвезут к матери.
Катерина лихорадочно соображала, – чем же она будет зани-

маться весь вечер? Э... конечно, можно разобрать чемодан, но это
двадцать минут, а потом?

«Поговорить с Иваном о его детях? Сказать, как меня взволновали
глаза Алёши? Зрачки расширенные, – первый признак приёма нарко-
тиков, а сколько ему лет? Тринадцать, четырнадцать? Может, я и оши-
баюсь, но его лечить надо, здесь разговорами уже не поможешь. Жал-
ко мальчишку – душа у него подобрее, чем у старшего. Тот словно ёж
с иголками...  Дети... дети без заботы и внимания. У Димы на ворот-
нике пуговица оторвана... У Алексея – грязь под ногтями… Хоть бы
Иван телевизор включил, молчание становится невмоготу...».

– Новости посмотрим? – вопросительно посмотрев на жену,
Иван взял с журнального столика пульт и, не дожидаясь ответа,
стал переключаться с канала на канал.

Она села рядом с ним на софу, он приобнял её за плечи, чмок-
нул в щёку и уставился в экран. Катерина облегчённо вздохнула и
подумала: «Обсуждать что-либо ещё рановато... поживём – уви-
дим…» – и, прильнув к Иванову плечу, прислушалась к голосу
диктора, рассказывающего о погоде на завтра...
Пора в постель… Катерина укуталась в одеяло из лёгкого

гусиного пуха, задремала, но то и дело просыпалась от стонов
мужа. Ивану опять снился старик и уходящее море. Она глади-
ла его по голове, спине, успокаивая, а он поворачивался и, за-
бывшись тяжёлым сном, снова постанывал. Катерина лежала
с закрытыми глазами, думала о своей второй брачной ночи и
ухмылялась. В самом деле, не такой она её представляла. Не
предполагала, что увидит пасынков так быстро и так по-буд-
ничному уйдёт спать с Иваном, словно десять лет за ним заму-
жем.
В четыре утра раздался первый звонок, начавший вереницу

поздравлений. Узкий мирок деловых людей встрепенулся, и все
партнеры, а также друзья и родственники одолевали Ивана бес-
престанно. За женитьбой успешного бизнесмена последовал рой
безумных сплетен.
Когда Катя, наконец, дозвонилась до матери, та, со слов сосед-

ки, уже знала, что натворила её дочь.
– Ты сумасшедшая, Катька! Поздравляю! Не представляю, как

так можно без оглядки совершать необдуманные поступки, – про-
изнесла с дрожью в голосе.
Катерина оправдывалась:
– Ты же сама мне советовала найти мужичка, вот я и нашла!
– Ох, и скорая ты на руку! Но я не думала, что всё произойдет

так быстро! Когда с мужем познакомишь?
– Вот немного приду в себя – и встретимся.
– А ты детям сказала?
– М… нет ещё.
– Вот сюрприз-то будет!
– Ничего, переживут. Честно, мам, у меня у самой голова кру-

гом идет.
– Ещё бы… как ты вообще отважилась на такую выходку!
– Мам, ну не ругайся на меня! Лучше... пожалей.
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– Вот тебе раз! Что жалеть-то, – радоваться надо!
– Не знаю, пожалей, и всё.
– Так... сильно не переживай и глупостей больше не делай.

Всё придет в норму, вот увидишь!

* * *
Разговор с матерью не успокоил, а ещё больше раздосадовал

Катерину. Со своими сыновьями она решила объясниться по элек-
тронке – для телефонного общения или личной встречи попросту
не хватало сил...

Евгений Асташкин
МАЛОЛЕТКА

1
азмалиненная морозцем круглолицая пацанка в белой вя-
заной шапочке, держась чёрными перчаточками за кончи-
ки пальцев своего приятеля, резво перебирала стрекозьи-

ми ножками в нарочитой устремлённости наступить лакирован-
ными демисезонными башмачками на мыски ботинок своего ро-
весника. Пусто болтались её лёгкие брючки колокольчиком. Пар-
нишка вовремя отдёргивал ноги: недоростки словно танцевали
на снегу, не обращая внимания на окружающих. Эта забавная
парочка тинэйджеров внезапно срывалась с места и начинала
накручивать спирали вокруг ажурного теремка остановки. Непо-
нятно было, кто кого догоняет. Временами девчонка подбегала к
гребенчатой снежной бровке, оставленной грейдером вдоль тро-
туара, и пару мгновений балериной семенила на лакированных
цыпочках, всматриваясь вдаль: не идёт ли троллейбус? Скулы у
румяной дивы безостановочно ходили, губки выпячивались с
монотонностью морской ряби – девочка жевала давно утратив-
шую вкус резинку. Троллейбус запропастился, девочка вновь си-
ничкой подскакивала к пареньку, и по новой начиналось потеш-
ное сражение ногами.
Глядя на эту смешную парочку, Артём Курганцев прислуши-

вался к невнятному ропоту в душе, словно его грубо растолкали в
глубоком сне среди ночи. Что это за чувство такое оскомное: не то

тебя бросили на необитаемом острове, не то обокрали среди бела
дня?..
Когда он сам был безусым лет ...-надцать назад, девочкам не

приветствовалось быть столь раскованными, по крайней мере на
людях. Нынешние отроки умеют с бесшабашной безоглядностью
радоваться жизни, торопясь во взрослый мир не в дверь, так в
окно. Такого милого пустячка, что он сейчас наблюдал, безмя-
тежная розовая младость Курганцева не изведала. В своё время
он не смог бы вот так запросто пройтись под ручку с приглянув-
шейся одноклассницей. Не то чтобы засмеяли ровесники или за-
журили учителя, – такое было немыслимо в принципе. Всем с
детства вталдычивали столь высокие моральные устои, словно
для инкубаторских цыплят городился пятиметровый забор, с пре-
великим запасом, хотя было очевидно, что они и метрового не
одолеют.
У Курганцева в чулане подсознания ёрнически шевельнулась

заплесневелая фразочка из старомодных романов о том, что его
герой «многое отдал бы за то, чтобы заново переписать прожи-
тое». Сия расхожесть жестоко приговаривала к стенке – без права
обжалования. Но как это часто бывает, в тот же чуланчик заполз-
ла увёртливая мыслишка: а вдруг и ему на прощанье Госпожа-
удача пошлёт если не улыбку, то хотя бы слабую тень её. Велико-
возрастный мечтатель тут же трезво одёрнул себя, усмехнувшись
в усики. Святая благоглупость! Легки же мы обманываться, если
сильно захочется... Попробуй укуси притягательное яблоко из
папье-маше! Твой поезд, дружище, давно показал хвост, остаётся
лишь баюкать в памяти затихающий стук колёс...
Личный хронометраж, безотказный гадёныш, незаметно на-

тикал четыре червонца. Роковой рубеж, отпугивающие цифры.
Это там, на Западе, до срока не торопятся, делают карьеру, разъез-
жают по миру. Перезрелая Мадонна наконец-то родила первенца,
хоть и с усиленной помощью эскулапов. А у нас всё по-другому,
тебя в этом возрасте словно раз и навсегда вычеркивают из како-
го-то важного списка.
Было и у Курганцева всё «о’кей». Да сплыло. Семья распалась

с неправдоподобной опереточной лёгкостью – даже не в одноча-
сье, а в его дробное составляющее. Сначала – сарафанная молва.



85

Евгений Асташкин

84

Малолетка

Стал прищуриваться, присматриваться, навострив уши. Не вери-
лось: здесь же не мегаполис какой, каждый на виду все двадцать
четыре часа в сутки! Ларчик открылся просто, вывалив из себя
такое содержимое, на которое глаза бы не смотрели. Невинный
блеск в пустых зрачках, бывших такими родными: «Я думала,
что и ты...» «Что и я? Такой же? Или это считать деловым предло-
жением – чтобы всё было поровну?..» Он имел в виду закулисье.
Может, ещё и впечатлениями делиться при этом?.. До неё долго
не доходило, почему он так бездарно хлопнул дверью? Из-за ка-
ких-то пустяков. Неоригинально...
Слава домовому, разбежались в разные стороны – как можно

дальше друг от друга. Иначе светила бы чудная перспектива ежед-
невно сталкиваться на улице с многочисленными «друзьями» бла-
говерной, которые тебе же ещё и сочувствуют, намекая, что мо-
лодцом поступил, по-мужски, так их!.. Одному такому можно было
бы от всей души съездить «промеж ушей», но если таких «замес-
тителей», как выяснилось, оказалась целая орда? И все в общем-
то настроены к тебе вполне дружелюбно. С некоторыми из них в
детстве сообща разоряли общественные бахчи или всё лето про-
падали на речке, загорая до черноты. Однако же никто из них не
отказался попользоваться за его счёт. Да и устоишь ли, если жен-
щина сама себя преподносит на блюдечке?..
Отныне все новые знакомства с прекрасным полом проходили

под самозванным знаком Зодиака, который вычудил какой-то все-
светный глумливец; он незримо витал над тобой и крутил куки-
ши: «Вот я тебе подстрою!..» Ему словно мало было прошлых бед
Курганцева.
Чувства, которыми одаривают близкого человека, бесплодно

перекипели в наглухо закрытом котле. Курганцев в последнее вре-
мя уже привык ходить этакой сомнамбулой, которая ни на что не
обращает слишком пристального внимания.
Но сегодня на остановке Артёма что-то зацепило за живое. Он

даже пропустил свой транспорт, чтобы понаблюдать за юной па-
рочкой, пока ту не поглотило чрево четвёртого троллейбуса, кото-
рый шёл в окраинный микрорайон. Собственно, зачем ему это
надо было знать? В душе осталась звенящая пустота, которую
нечем заполнить, и это живучее ощущение не скоро отпустит, его

ничем не перебьёшь. Навязшей на зубах песней будет преследо-
вать целый день.

2
Курганцев собрался снова съездить на свой «пятачок», где ту-

совались местные художники, продающие вдохновение. Вдохно-
вение шло со скрипом, картины брали по принципу – лишь бы
подешевле. Ничего шедеврального здесь не водилось – такое за
гроши не купишь. Более-менее оригинальное художники сдавали
в торговый центр, а иные творили на заказ ожиревших нувори-
шей, но и те норовили заплатить меньше, чем было обговорено.
Подошёл нужный автобус, и Курганцев пружинисто вскочил

на подножку, прижимая к себе пакет с рамочками. Он имел свой
маленький бизнес – на домашнем станочке вытачивал фигурные
рейки и из этих заготовок делал рамочки; лучше всего расходи-
лись рамочки под фотографии стандартных размеров – из много-
численных пунктов «Кодак». Иногда и художники давали подза-
работать.
Раньше Курганцева частенько заносило в Москву. Тогда ещё

не требовалось регистрироваться в паспортном столе в течение
трёх дней и совсем не обязательно было обходить десятой доро-
гой каждого встречного омоновца. Первым делом он отправлялся
на Арбат, где часами рассматривал выставленные на цоколях до-
мов многочисленные живописные полотна, при которых переми-
нались с ноги на ногу их создатели. Потом художническую бра-
тию потеснили в Измайловский парк; здесь дня не хватало ос-
мотреть все эти галереи, расположившиеся под открытым небом
по бокам лучевых аллей. Курганцев охал и ахал, его заворажива-
ло буквально всё: лубочные избушки с теплящимися в сиреневых
сумерках окошками, стожки сена в лунном сиянии, пейзажи со
скалами, водопадами, озерцами и вездесущими берёзками. По-
степенно до него дошло: если ему нравится всё без разбора, зна-
чит, он просто «пустой бамбук», как пел во всех забегаловках
магнитофонный голос Александра Буйнова. Не может быть
столько шедевров в одном месте. Ну никак!..
Стал присматриваться к иностранцам. Что они покупают? Уж

эти-то не прогадают. Иностранцев больше всего интересовала
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злоба дня: Ельцин на танке, Горбачёв с антихристовой печатью
на лбу – три шестёрки в кружке. Но злободневщину надоело смот-
реть по телевизору.
Не просветившись ни на йоту, Курганцев решил между делом

проштудировать случайно попавшие в руки академические рабо-
ты Н. Волкова по композиции и цвету. Мама мия! Для него слов-
но осыпались все сургучные блямбы, которыми был опечатан мир
тончайших понятий, о существовании которого он смутно дога-
дывался. Оказывается, бывает колорит, основанный на сочета-
нии пятен локального цвета. Массы этого цвета можно объеди-
нять посредством светотени. А у каждого знаменитого портрети-
ста или пейзажиста свои особенности цветовых реверсов.
Дома Артём долгими вечерами рассматривал многочисленные

альбомы репродукций, постигая мастерство живописцев разных
эпох. Он стал замечать, что полиграфия не всегда идентична. Одни
и те же художники, изданные в разных странах, воспринимались
по-разному. Самую естественную цветопередачу он отмечал в
альбомах, отпечатанных в Германии и Японии. Старые отечествен-
ные альбомы грешили паразитным коричневатым оттенком, сма-
зывающим всю палитру.
Курганцев понял, что если коллекционировать современных

мастеров, то лучше картины одного определённого автора. Но как
набрести на такого? Нужен слишком зоркий глаз. Перебравшись
из глубинки в зауральский мегаполис, Артём открыл здесь такую
художницу-самоучку. Она взялась за кисть лишь на пенсии. В её
бесхитростном наиве, выполненном мелкими мазками, он и по-
чувствовал настоящее. Эта подтянутая и независимо ведущая себя
женщина иногда появлялась на «пятачке», где Курганцев продавал
свои рамочки. Женщина скромно пристраивалась сбоку, принеся
две-три работы, и никого из прохожих не уговаривала раскоше-
литься, как это делали другие, рискуя показаться навязчивыми.
Артём присмотрелся к пейзажам самоучки. Вот оно! Такого он не
встречал даже в Москве. Пейзажики пенсионерки были не натур-
ными, а скорее фантастическими. Таких цветовых масс и полуто-
нов в природе не бывает. Несмотря на то, что цена картин была
символической, – попросту стоимость красок и материала, – поку-
патели всё равно с сожалением ставили пейзажики на место.

Он сжалился над женщиной и купил одну её работу – русалочку.
Хотя сюжет самоубийственно расхож, было что-то в картине непере-
даваемо трогательное, таинственное. Так и родилась у него мысль
создать дома небольшую галерею одного единственного мастера. Он
стал по мере возможности скупать у даровитой самоучки картины,
замечая, с каким трудом она с ними расстаётся. Он не замечал у неё
снобизма непризнанного гения, чем страдали рядом стоящие зна-
комцы-художники. Они ревниво наблюдали, как он запаковывал
очередную покупку, не позарившись на их творения.
Через какое-то время целая стена в зале его дома заполнилась

полотнами никому не известной художницы Ангелины Юрьевой.
В эту компанию попала и старинная наследственная икона, на
которую давно положил глаз знакомый антикварский «жучок».
Он уже предлагал за неё Артёму неприлично большие деньги, но
тот на полуслове обрывал все эти телефонные торгашеские речи.
Сегодня Курганцев надеялся купить у Юрьевой очередной пей-

заж, определённо самую лучшую её картину, на сей раз выпол-
ненную не на квадратике ДВП, а на холсте и непривычно вытяну-
тую. Правда, угнетало одно обстоятельство. В последний раз, когда
на «пятачке» не было Юрьевой, один из художников, поджарый
старикан чрезмерного роста, завёл с Артёмом разговор с дальним
прицелом. Они балагурили в тени тротуарной вербы, к мощному
комлю которой Артём прислонил свои рамочки.

– Я смотрю, у тебя настоящий интерес к нашей Ангелине, –
теребил старикан узловатой рукой свою бородку, с лукавинкой
прищуриваясь. – Нравится её творчество? Она не член союза ху-
дожников, но кое-что умеет. Её даже по телевидению недавно по-
казывали, не видел? Очень интересная женщина. Творит по наи-
тию. Кстати, она одинокая, живёт недалеко отсюда. Обрати на
неё внимание...

– В каком смысле?
– Ты же тоже одинокий... А с ней было бы о чём поговорить...
– Ну вы хватили!.. Мне сорок, а ей поди все шестьдесят…
– Ну и что? Она хорошо сохранилась, сразу видно, вела здоро-

вый образ жизни. С ней не будет скучно.
– Вы это серьёзно? Вот вам сколько лет, семьдесят пять?

Представьте, что вашей жене уже под сто...
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– Ангелина прекрасный человек...
– Она прекрасный человек, вы прекрасный, я тоже... А что

может получиться, если вы и с ней заговорите на эту щекотли-
вую тему?
Но оказалось, что это уже произошло. Артём сразу всё по-

нял, когда, прибыв на «пятачок», увидел Юрьеву. Нельзя ска-
зать, что она стала прихорашиваться; она была слишком интел-
лигентной, чтобы давать повод для пересудов или поставить кого-
нибудь в неловкое положение. Но кое-какие изменения в её об-
лике и поведении всё же ощущались. Она вскользь сказала Кур-
ганцеву, осторожно балансируя, чтобы не впасть в назойливое
откровенничанье:

– Я до пенсии работала на танковом заводе, там меня ценили.
Всё время избирали в профком.
Поскольку Артём не проявил видимого желания уточнять её

биографические данные, она скромно приумолкла. И совсем уж
удивила Артёма, отказавшись продавать ему свою картину. Он
спрашивал цену, а она делала задумчивое лицо, на котором отра-
жалось внутреннее борение. Потом стала пояснять:

– Я ещё не покрыла картину лаком, чтобы не выцвели краски.
Нужен особый лак, фисташковый. Его можно достать в Доме ху-
дожника.

«Не хочет продавать картину, а сама стоит с ней», – отметил
Артём нелогичное поведение Юрьевой.
Так и уехал ни с чем, зная наперёд, что больше она ему ниче-

го не продаст. Эх вы, доброхоты!.. Кто вас просил?.. Испортили
дружбу...

3
Курганцеву «везло» на такие ситуации. Подобная же оказия

случилась, когда он переехал сюда после развода с женой. На
новом месте вроде бы вздохнул свободнее. Тебя здесь никто не
знает, ты никому не нужен и тебе никто, благодать! Вдвоём с
матушкой ковырялся на приусадебном участке, урожаило доста-
точно, чтобы не помереть с голода. Окраина миллионного города
по сути то же самое захолустье, в каком он раньше прозябал. Прав-
да, в гости здесь особо не принято ходить, каждый сам по себе.

Здравствуй и прощай! Ну и флаг вам в руки, так даже лучше. Не
будут лезть в душу.
Через стенку жила старшая сестра Оксана с мужем. Они пере-

ехали сюда тремя годами раньше, а как освободилась вторая по-
ловина дома, сразу дали знать Артёму. Успели выкупить общими
усилиями. Оксана боялась, что подселятся какие-нибудь лихие
цыгане и развернут свои тёмные делишки. Со света сживут. Они
и так кругом понаставили кирпичных особняков с дорогими за-
витушками, в открытую торгуют наркотой или жульничают со
своим вековечным гаданием, загораживая дорогу прохожим на
уединённых дорожках скверов под неподкупным взором мили-
ции.
Каким бы ни был осмотрительным Артём, но успел и здесь

разок опростоволоситься. Однажды ни с того ни с сего к ним ве-
черком заглянула «на огонёк» вёрткая женщина, что жила в угло-
вом доме их квартала – Полина Прокофьевна, с которой мать
Артёма иногда соседствовала на скамейке у местного магазина,
сбывая по мелочи дары огорода. Гостья с ходу затараторила:

– Я всего лишь на минуточку, некогда... Пусть Артём прямо с
сегодняшнего дня забирает сенную труху, про которую я говори-
ла. Мой каждый день чистит сарай, уже некуда девать, а вам сго-
дится на удобрение. Складывайте в одну кучу, через год перепре-
ет, будет перегной. Не покупать же, весной машина стоит полто-
ры тыщи. Можете хоть всю зиму возить на санках. Да что вы,
бесплатно!.. Мы же почти земляки...
Щедро! Умудрённому Артёму мгновенно вспомнился бесплат-

ный сыр в мышеловке. Он сказал матери, когда остались одни:
– Что-то тут не так... Такого не бывает...
– Да будет тебе!.. Полина Прокофьевна добрая женщина, не то

что другие, – горячо возразила матушка. – Хозяйство у них боль-
шое, еле управляются...
Досадуя на себя, что приходится такое говорить о помогаю-

щих тебе людях, Артём продолжил свои соображения:
– Летом я вижу, в нашем леске за железной дорогой подбира-

ют буквально все коровьи лепёшки. Будешь счастливым, если
урвёшь хоть одну для своей дачи. А с соломой здесь вообще швах.
У нас её после уборки можно было набирать сколько угодно, хоть
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десять машин, только не ленись. Весной её просто сжигают в скир-
дах на полях, чтобы не мешала сеять. Здесь же солому, смешно
сказать, продают мешками. Ладно, я пошёл за санками. Как гово-
рится, поживём – увидим...
Вечерними лунными стёжками Андрей увозил на санках при-

готовленное для него за воротами земляков. Иногда, услышав его
возню, на улицу выходил тощий хозяин, пахнущий бурёнкой. Его
измождённые щёки бороздили тройные зигзаги морщин. Он хо-
зяйственно приговаривал:

– Всё надо в дело, любую былинку и пылинку... Я уже весь
огород завалил этими объедями. Соседи увидели эту кучу на ули-
це, тоже просят. Но я ведь тебе пообещал...
Раз Артём наткнулся возле забора земляков на непроходимый

затор из разбросанных в беспорядке огромных чурок. Кругом на
снегу желтели полоски опилок – следы работы пилы. Фонарь на
коньке дома полукругом выхватывал из сумрака этот участок узень-
кой улочки с горбами сугробов в отдалении. Привычно залаяла
хозяйская собака, но не так злобно, как поначалу. Хозяин тут же
распахнул калитку, вернее, целую дверь из добротного железа,
почти пуленепробиваемую.

– Замаялся сегодня в усмерть, – частяще промокал он из-
мочаленной голицей вспотевший лоб, сдвинув на самый затылок
ушанку. – Привезли дрова с фермы. Я хоть на пенсии, но работаю
там сторожем. Там сейчас валят засохшие тополя, кто-то в пре-
жние времена насадил целые аллеи. Нам дают бесплатно по ма-
шине, даже с прицепом, здорово, правда? Сегодня успели распи-
лить бензопилой брёвна, жаль, рано смеркается. Завтра всё стас-
каем во двор.

– Да их за ночь уполовинят, – рассудил Артём. – Никак
нельзя на улице оставлять – не те времена. Давайте я лучше
занесу чурки во двор. Закройте собачку-то. Я только на вид
интеллигентишка. Для меня это не работа, а разминка...
Артём принялся играючи заносить-закатывать тяжеленные

чурбаны во двор. Хозяин тоже кряхтя подбирал что полегче. Из
сеней вышла на улицу, держа в руках сразу запарившее на морозе
мокрое бельё молодайка лет тридцати пяти. Она бочком прошла
мимо чужого человека, неся на челе приклеенную застенчивость,

какой иногда одаривают зрителей сильно переигрывающие про-
винциальные актёры-самоучки, и стала развешивать на верёвке
выстиранное. Статическим выражением лица женщина отдалён-
но напомнила Артёму одноклассницу – «елетроечницу» Зотову
Ленку, которая всё время путала Базарова с Рудиным. «Хорошо
хоть не Печорина с Онегиным, и на том спасибо», – подшучивала
литераторша.

«Стало быть, дочка, – без труда определил Артём, – и, судя по
всему, одинокая. Иначе зачем здесь моё присутствие, а, дружище?...»
Хозяин, довольный нежданной помощью, перешёл на свойс-

кий тон:
– Хорошо, когда много родственников, правда? Жить легче.
– Скрупулёзно подмечено, – вспомнил Артём присказку вре-

мён своего студенчества.
Хозяин непонятливо черканул его усталым взглядом: уж не

умничает ли? И продолжил доверительно:
– Завтра придёт муж младшей дочки, за день всё расколем, не

будем ждать лета. У меня дров знаешь сколько запасено? Можешь
посмотреть в сарае. Лет на пять, самое малое...
В распахнутую калитку просеменила в валенках-самокатках

девочка лет десяти, неся за спиной цветастый ранец.
– Внучка со школы пришла, – порепанное лицо деда попыта-

лось умилиться, правда, малоуспешно – довлела прикипевшая к
нему суровость.
Артём поджал губы: у самого есть чадо такого же возраста.

Где-то прыгает под скакалку, играет в снежки, заплетает косичку.
Он не виделся с дочкой лет пять. Присылает пару раз в год пись-
ма, не забывает отвечать на все его вопросы.
Матери Артёма видно было в своё окно, как растёт на огороде

куча, которой предстоит стать драгоценным перегноем. Снежная
шапка на ней постоянно протаивала, рукотворный холмик день и
ночь курился тоненьким сизоватым дымком.

– Вот так выручили! – почти по-детски радовалась старушка. –
А то землю скоро не урубишь топором...
Артём, слыша это, потревоженно ёжился. По опыту он знал,

что надо быть готовым к неожиданностям. А у них стойкое свой-
ство – редко бывают приятными.
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Как в воду глядел. Полина Прокофьевна опять «заскочила на
минутку», на этот раз прошла на кухню и без предисловий рас-
теклась словесным половодьем:

– Я говорю своей старшей: «Ленка, что ты сидишь дома? Ходи
в гости к Артёму, мы же из одних мест». А она мне: «Я не знаю,
где он живёт». Внучка же, такая потешница, говорит: «Давай, мама,
я отведу тебя, я знаю, где дядин дом, дядя меня шоколадкой уго-
щал». Вот разбойница! Все секреты выдаст. Учится на одни пя-
тёрки. На папу ей не повезло, пил безбожно. Сейчас пишет, что
взялся за ум, хочет сюда приехать, но Ленка ни в какую...
Однако эта Леночка однажды прошла мимо Артёма, нагру-

жавшего очередные сани, и даже не ответила на его приветствие,
словно ничего не слышала.
В следующий раз Полина Прокофьевна, встретив Артёма на

людном месте возле булочной, сказала сквозь хохоток:
– Хотела привести к вам Ленку и оставить, пусть живёт у вас...
И, сияя ровными, хорошо сохранившимися зубами, быстро

отправилась по своим нескончаемым делам. Она всегда куда-то
спешила.
Раз новые знакомые попросили Артёма помочь закидать сено в

сарай. Артём взял свои вилы и пошёл привычной вечерней доро-
гой в конец квартала. У дома земляков на левую створку раскры-
тых ворот навалилась громадная пахучая масса сухого ковыля, в
снегу ребрилась глубокая колея от громадных покрышек «Киров-
ца». Затаскивать сено хозяину помогал зятёк, юркий мужичонка с
беспрестанно ухмыляющимся, плохо выбритым лицом.
Разделили обязанности. Дед принимал в темном сарае навиль-

ники более молодой рабсилы. Зятёк с каким-то тайным умыслом
по-солдафонски бросал сквозь зубы, едва Артём замахивался ви-
лами за новой порцией: «Ать-два!..» Словно для Артёма такая
крестьянская работа была в новинку. «Считает меня белоручкой»,
– догадался Артём. Мужичок задел его за живое. У себя на роди-
не Артём занимался этим делом со школьных лет, помогая всем,
кому не лень. Там это было запросто. Услышишь натужное фыр-
чание машины в соседском дворе, глядишь, а по-над забором плы-
вёт обалденная копна сена, выруливая по направлению к загону.
Скорее бежишь за вилами, не дожидаясь особого приглашения,

ведь обязательно придут просить чуток подсобить. Да и самому
интересно забраться на верхотуру и там раздёргивать плотно уло-
женные, словно сцепившиеся былинки, среди которых попада-
ются полевые цветы. Разглядишь среди былинок сухой голубова-
тый цветок шишечкой в виде булавы – мордовник. Не удержишь-
ся и сунешь его в карман, жалко такую красу отдавать на съеде-
ние. Этот цветок и в степи такой же суховатый, поэтому в букете
никогда не блекнет. Поставь его в декоративный кувшинчик и
пусть всю зиму напоминает тебе о лете.
Шустрый зятёк не проявлял ни малейшего желания познако-

миться с Артёмом, хотя бы для приличия. Ведь даже не знают
друг друга по имени. С сеном управились поздно – часам к один-
надцати. Осталось сгрести мусор под ногами и закрыть ворота.
Зятёк, задрав голову к луне, напомнил неизвестно кому, может,
невидимому инопланетянину:

– А сегодня ведь праздник...
Разбитый усталостью Артём не стал ломать голову над этим,

может, какой церковный праздник, а их он всё равно не знает,
кроме пасхи.

– На выборы ходил? – напрямую спросил Артёма напарник,
за ненадобностью игнорируя его имя. – Надо бы обмыть...
Зятёк терпеливо ждал ответа, пока в сарае продолжал шур-

шать сеном его тесть. Отмалчиваться было неудобно, и Артём
неохотно ответил:

– Я такие праздники не отмечаю...
Зятёк укоризненно покачал головой, оперевшись на вилы:
– Намёк не понят. Я думал, кто-то сбегает за бутыльком. Он

явно считал, что Артём набивается к ним в родню, поэтому не
церемонился.

– Я вообще-то не употребляю...
– А мы тебе и не нальём, – совсем уж глумливо захлопал сивы-

ми ресницами приставала.
Неизвестно, слышал ли этот разговор хозяин, который в сарае

наощупь убирал с пола остатки сена. Зятёк, не дождавшись вы-
пивки, пошёл закрывать ворота. Артём закинул вилы на плечо и
направился домой. И в эту минуту в спину неприязненно пробур-
чали – чтоб было слышно:
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– Побирается, как бедный родственник...
Это уж слишком! Артём непроизвольно скомкал шаг. Сгрести

бы этого хмыря за воротник да приподнять на полметра, чтобы
затрещали швы. Но тот, естественно, от всего открестится: он-де
тут причём, если у кого-то случаются галлюцинации? Тебя же и
выставит идиотом. Эту скользкую породу Курганцев на своей
шкуре изучил ещё там, на родине. Там такие – на каждом шагу...
С неделю Артём не появлялся у земляков. Как вспомнит про

«бедного родственника», сразу отпадает вся охота «впрягаться» в
санки. Полина Прокофьевна, видно, затревожилась и снова заг-
лянула «на минуточку». Своей просьбой она поставила много-
мудрого Артёма в тупик:

– Я знаю, ты гуманитарий. Не поможешь внучке написать со-
чинение? У неё на это тяжёлая рука, ей больше по душе точные
науки. Сейчас шесть, ждём через часок. Это не займёт много вре-
мени. Кстати, почему ты перестал приходить? Уже целая куча
набралась на улице...
Предлог для его визита показался Артёму надуманным, зем-

ляки не раз похвалялись круглыми пятёрками внученьки. А те-
перь ему надо ломать голову над сочинением. Но не будешь же
отбояриваться, если чувствуешь себя должником...
Артём переоделся из домашнего в более цивильное и мрачно

потопал в конец квартала. Морозный парок изо рта набегал на
пляшущую перед глазами луну. Шёл без санок, опущенные науш-
ники шапки приглушали скрип подошв о слежавшийся снег, звук
доносился как бы издалека, словно не он его производил.
Что они там удумали? Ежу ясно, что его давно хотят «свести»

со строптивой землячкой, но всё как-то ненатурально получается.
Да и Лену он не мог понять, даже не представлял, о чём с ней
можно говорить, если она всё время ходит букой. Да и особого
желания с ней общаться у него не возникло ни полраза.
Калитка оказалась незапертой, а «крупногабаритная» овчарка

Пальма закрытой на дверцу в своей будке. Артём не ожидал зас-
тать здесь гостей. На кухне кроме хозяина сидел за столом его
зятёк со своей половиной. Полина Прокофьевна чуток затрудни-
лась, сначала прочла что-то по немым лицам застольничающих,
потом резво провела Артёма в зал, заставленный утварью на

старомодный лад. Гость опустился на диван приевшегося совко-
вого вида, когда в каждой семье всё было одинаковое. Зятёк с
женой тут же засобирались восвояси, это выглядело преждевре-
менным, так как хозяин стал их удерживать с немного озадачен-
ным видом. Внучки дома тоже не оказалось, она была у подруж-
ки в соседнем доме.

– Лена, где тетрадка с домашним заданием? – занервничала
Полина Прокофьевна, озабоченная тем, что дочка недружелюбно
уединилась в спальне. – Где ранец? Ленка, человек пришёл по-
мочь с сочинением...

– Да не знаю я! – в меру своих представлений о воспитаннос-
ти ответила из спальни разборчивая разведёнка. – У меня голова
болит!..
Вот-те фокусы!.. Полина Прокофьевна явно сама не ожидала

такого поворота: зятёк демонстративно ушёл, старшая дочка тоже
заблажила. Кое-как была найдена школьная тетрадка. Артём стал
невозмутимо делать домашнее задание, припоминая русскую клас-
сику. Всё происходящее вокруг он воспринимал вполне хладнок-
ровно – и не такое видал. Трудно было ожидать от этой Леночки
утончённого обхождения, раз она даже не считала нужным обре-
менять себя ответами на его приветы. Может быть, ожидала, что
он заявится к ним как Дед Мороз с огромадным мешком подар-
ков? Опять же её постоянная отчуждённость ни капельку не рас-
полагала к таким широким жестам. Одно теперь ясно: сюда он
больше ни ногой!..
На следующий день Артём купил в магазине самую вычурную

бутылку коньяка, самую большую коробку конфет. Долго топтался
у пуленепробиваемой калитки земляков, дразня успевшую привык-
нуть к нему Пальму, пока не вышел хозяин дома. Артём торже-
ственно, как на параде, вручил ему пакет с презентом, сказал «мер-
си» за всё хорошее и твёрдо объяснил, что больше ничего отсюда
возить не будет, пусть осчастливятся другие. Старик конфузливо
принял пакет, пожамкал губами и неожиданно запричитал, что
проклятая жизнь делается всё невозможнее, сено обошлось гораз-
до дороже обычного, дрова тоже год от года дорожают, скоро ста-
нут на вес золота. «Ой, как заговорил! – Артёму стало не по себе. –
Недавно привёз бесплатно целую гору дров, а теперь плачется...»
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– Сколько мы вам должны? – вырвалось у Артёма. Он готов
был выложить любые немыслимые деньги, лишь бы не слышать
всего этого.
Старик вздёрнул рукой, принуждённо закрывая эту меркан-

тильную тематику, а сам всё же добавил, с сожалением обежав
взглядом полузасыпанные снегом кучи сенного сора вперемежку
с заледенелыми коровьими лепёхами:

– Вон соседи давно просят, а я им всё отказывал...
В его голосе без труда улавливались нотки разочарования, слов-

но Артём не оправдал возлагавшихся на него надежд...

4
«Дзынь! Дзынь!» – давили на кнопку звонка. Курганцев, то-

ропливо влезши ногами в валенки, поплёлся к калитке: опять эти
погорельцы! Минувшим летом он как-то пошёл к гаражам, чтобы
насобирать старых покрышек от легковушек. Покрышки он на-
меревался сложить одну на другую в круглой яме, куда выходила
сточная труба из баньки. Это он сам придумал, чтобы земля не
обваливалась. Деревянная опалубка быстро превращается в тру-
ху, а шины могут служить бесконечно долго. Артём проходил мимо
крайнего бревенчатого дома, граничащего с железнодорожной
лесополосой, и обратил внимание, что из его двора высыпал на
улицу приличный выводок детворы. За низким штакетником сто-
яла разбитная бабёнка, скопидомно жамкая в зубах догоревшую
сигарету и держа на руках ещё одного ребенка. Сколько же их у
неё? Целый детский сад!..
Под вечер Артём возвращался тем же путём, волоча за собой пару

«лысых» покрышек, и увидел, что от того углового дома остались
одни обугленные стены. Больше всего его ошеломило то, что среди
пожарища истуканил в чистом костюмчике хозяин дома – видно,
только что вернулся с работы. Такой контраст был просто страшен:
чёрный с иголочки костюм, галстук, лакированные туфли – и едкая
зола вокруг. Сделаешь шаг – сизые облачка пухом вихрятся вслед за
ногами. Взыграй ветерок, и костюм тут же станет пепельным.
Когда же успел сгореть дом? Гаражи не слишком далеко отсю-

да, но Артём не видел на горизонте никакого дыма, не слышал
сирен пожарных машин. Да и зеваки успели разойтись. Хозяин

привыкал взглядом к обезображенным угольным брёвнам, не зная,
что предпринять. Ничего уже не исправишь. Если б сгорела хотя
бы часть постройки. А тут полный абзац. Как теперь жить с та-
кой оравой?
Соседи, конечно, поделились всем необходимым с пострадав-

шими, у которых даже не было сарая, чтобы укрыться там на
ночь. Все гадали, что предпримет хозяин: будет искать родствен-
ников или заново отстраивать дом? Но погорельцы накрыли обуг-
ленными досками один из углов своего дома и ютились там, пока
было тепло.
К зиме погорельцам всё же дали место в общежитии соседне-

го микрорайона. А их дети по старой памяти постоянно приходи-
ли сюда. Стучались во все дома, собирая подаяние. Артём им
никогда не отказывал, и они зачастили.
Курганцев открыл непроницаемую калитку из оцинкованной

жести. Так и есть, на него просительно уставились знакомые ко-
нопатые мордашки, сразу и не сосчитаешь. Впереди бойкая де-
вочка десяти лет под ручку с трёхгодовалой сестрёнкой, за ними
два мальчугана отроческих лет, похожие на близнецов. А к забору
прислонилась одетая в лёгкую демисезонную курточку чернявая
девчонка, по виду ровесница пацанов – эта не из их семьи, а про-
сто за компанию. Артём её частенько встречал слоняющейся воз-
ле магазина, значит, где-то рядом живёт.

– Вас с каждым разом всё больше и больше, – деланно провор-
чал Артём.
Девочка-заводила, которую свои называли Зойкой, нетерпели-

во качнула правой ногой, игриво сгримасничав. Её младшая сес-
трёнка с пятнами зелёнки на личике малопонимающе посматри-
вала снизу вверх то на своего поводыря, то на незнакомого дядю.

– Ладно, сейчас, – Артём пошёл к дому.
– Побольше бы конфеток, – подсказала вслед старшая. Артём

опять набрал целый пакет продуктов, хорошо, огород свой, запа-
сов хватает на всю зиму.

– Вы и к другим ходите, не только ко мне, – сказал Артём.
– Другие уже ничего не дают, – за всех отвечала Зойка. Её

братья обычно отмалчивались, а начинали басовито тараторить,
когда калитка закрывалась.
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Спустя десять минут как ушли побирушки, снова раздался
звонок. Артём, чертыхаясь, выглянул за калитку. За ней теперь
стояла чернявая девчонка.

– Вы посмотрите, что они делают! – возмущенно произнесла
она и повела Артёма к троице самовольных берёзок, вразброд
растущих у тротуара. Артём увидел в снегу у ближнего стволика
знакомый полиэтиленовый мешочек. Подобрал его и узнал свои
полбуханки хлеба, что он пожертвовал погорельцам.

– Ну, мазурики! – обомлел он от такой неблагодарности. – Зна-
чит, не такие уж голодные.

– Лучше бы мне отдали, а то выкинули из сумки и убежали.
– Забирай! – протянул он пакет чернявой. – У тебя тоже

дома проблемы?
– Да родаки вечно пьяные, а я, бывает, по два дня хожу в

школу голодная...
– Как тебя звать-то?..
– Маша. А хотите, я вас познакомлю со своей старшей сест-

рой? Она живёт не у нас, но иногда приезжает. Сейчас она как раз
здесь.

– Она не слишком молодая? – настороженно спросил Артём,
подивившись такому неожиданному зигзагу в разговоре.

– Настя вам понравится, – уклончиво отвечала чернявая. –
Писаная красавица. Давайте мы через час подойдём к вашей ка-
литке...
Артёма это заинтриговало. Ладно, посмотрим. Если окажется

недозрелой, дам конфетку и до свиданья!..
Дома Артём не мог найти себе места. Не терпелось увидеть

эту хвалёную Настю. Он не переставал удивляться находчивости
стрекозочек. Перестройка научила их находить выход из любого
положения. Если родители не хотят кормить, сами себе ищут по-
кровителей, благодетелей, спонсоров. Значит, и красавица сест-
рица тоже вынужденно постится...
Когда, наконец, снова позвонили, Артём в одних тапочках

выскользнул в заснеженный двор. Солнце уже отдавало после-
дние едва уловимые лучи, закатившись за дальние многоэтажки.

– Вот! – расторопная Маша поставила впереди себя свою се-
стрицу, которая была не намного выше её. Артём увидел под

капюшоном курточки-продувайки круглое личико, подрумянен-
ное закатом, зачёсанные за уши и перехваченные жгутиком на
затылке каштановые волосы, миленький носик. Чайные глаза
лучезарили столь приветливо и открыто, что Артём суетливо от-
ступил на шаг, запуская гостей во двор, словно они могут переду-
мать. Ну, всё, теперь из него можно вить верёвки! Это был убий-
ственный тип женской внешности – именно его тип. Когда-то ещё
в отрочестве ему нравилась похожая девочка Роза, он её в грёзах
сравнивал с француженкой, забывая о том, что и они могут быть
совершенно разными. Тут больше имело смысла особое выраже-
ние лица, а также ровная манера поведения плюс ещё что-то не-
уловимое, трудно поддающееся определению. С Розой он стес-
нялся даже разговаривать, думал, успеется, а она в один прекрас-
ный день уехала из их посёлка. И вот она вернулась к нему из
прошлого, но уже под другим именем.
Настя. Настёна. Да, такой девочке не откажешь ни в чём. Ар-

тём с трудом переборол внезапный цунами потрясённости от уви-
денного, трансформированного его прихотливым сознанием в
недосягаемый прежде образ, и очнулся возле входной двери. Нет,
в дом нельзя, мать не поймёт. Лучше в мансарду. Как она сейчас
пригодилась!..
Над гаражом возвышалась стеклянная мансардочка, похожая

на голубятню. Её построил прежний владелец. Вела туда при-
ставная лесенка. Втроём забрались в мансарду. Здесь хоть не так
холодно. Жаль, не проведён свет. У окна – удобный столик с табу-
ретками. Девочки сразу уселись на них, больше и некуда.

– Перекусить хотите? – спросил Артём и хлопнул себя по
лбу. – Я задаю глупые вопросы. Сейчас что-нибудь соорудим.
Постой-ка!..
Его опять развернуло к девочкам, хотелось получше рассмот-

реть личико незнакомки. Слабый лунный свет уже начинал про-
никать в мансарду сквозь многочисленные шибки окон, вполне
можно было ориентироваться.

– Это моя Настя, – хихикнула в кулачок Маша, довольная, что
угодила.
Настя откинула свой капюшон. Гладко зачесанные назад воло-

сы бликовали с боков, когда она поворачивалась. Личико идеально
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округлое, никаких ямочек или портящих чёрточек. Бывает какая-
нибудь мелочь в лице, недоделка творца, которая начинает непро-
извольно раздражать. А здесь всё – само совершенство. Гостья
поняла, что ею любуются и, по всему было видно, воспряла ду-
хом, глаза её торжествующе засветились.
Артём с сожалением выкарабкался из вязкой тины чудесного

наваждения и стал спускаться вниз по лестнице. На кухне он на-
полнил миску пельменями, налил в термос разогретого кофе, до-
бавив молока.
Девочки стали звякать ложками в таинственном полумраке,

потом грели пальчики о кружку с горячим напитком. Стали бол-
тать о том, о сём.

– Что-то мне не нравится, что и пацаны повадились ходить
сюда. Высмотрят, а потом, чего доброго, полезут ночью по сара-
ям...

– Вы с ними поосторожнее, – деловито поддержала Настя, рада
удружить взрослому хотя бы советом. – Они везде лазают за ме-
таллом. Постоянно сдают приёмщикам алюминиевые бачки, а
потом накупают пива. Раз мы с ними шли мимо той высотки, что
возле Южного посёлка. Один из братцев разглядел что-то на ше-
стом или даже седьмом этаже и, представляете, полез туда по бал-
конам. С того балкона, вернее, с лоджии, он сбросил вниз флягу.
В окно застучали хозяева квартиры, и он опять стал спускаться
вниз, а за это время второй братец унёс флягу.
Артём опять, забыв себя, засмотрелся на Настю, он ловил каж-

дое движение её губ.
– Настоящая сибирская красавица! – не удержался он.
Настя волооко полуприкрыла глаза в лёгком приступе умиле-

ния и через миг опять отпустила мимику на волю. Артём заме-
тил, что она не страдает пустосмехом. Если Маша всё время хи-
хикает, то она предпочитает разговаривать серьёзным тоном. Это
Артёму тоже очень понравилось. Временами Настя поворачива-
ла на фривольные темы: уличает кого-нибудь из великовозраст-
ных знакомых в сомнительном поведении, но в то же время заст-
ревает на рискованных подробностях. Это был знак: и она знает,
что почём в этой жизни. Она давала понять, что и с ней можно
запросто.

У Артёма включился внутренний сравнительный анализатор,
и всё получалось в пользу этой скороспелки. И в самом деле! Зем-
лячка Ленка вся искуксилась, наверное, полагала, что так выгля-
дит привлекательней, недоступней, и ухажёры пачками метнутся
усиленно добиваться её расположения. Или, чего доброго, счита-
ла, что Артём не стоит её, пусть ещё докажет свою состоятель-
ность. Не зря же тот хмырь попытался уязвить его «бедным род-
ственником». Это всё неспроста, видно, впитал в себя определён-
ные разговоры. Отец Ленки жаловался, с прозрачным подтекстом,
что Леночку преследует какой-то тип – с работы до дому, в мороз
и дождь. А сам весь в рванье. Вот пусть и довольствуется такими
ухажёрами, она стоит того. Ещё примочка. Сухопарый художник
додумался присватывать ему пенсионерку, теперь неудобно перед
хорошей женщиной. А тут сидит перед ним такая девушка! Сама
просится в руки. Неужели отказываться от подарка судьбы? Ведь
больше в его жизни может не случиться никаких проблесков. Да
плевать он на всё хотел! Будет делать так, как ему нравится...
Его, конечно, смущало, что новая «знакомка» совсем зелёная.

Но ведь жизнь резко изменилась. Помнится, он двадцатитрёхлет-
ним, нацепив новенький ромбик об окончании университета, заг-
лянул на свои провинциальные танцульки покорять местных кра-
савиц. Пригласил на танец смазляшку, вчерашнюю школьницу.
Та пошла с таким откровенным нежеланием, что он рад был бы
отказаться от затеи, но это со стороны выглядело бы ещё позорнее
– тебе отказали. Потоптались «на пионерском расстоянии», а по-
том девица возмущенно выдохнула своим подругам: «У, стари-
кан!..» Сказано это было во всеуслышанье, чтобы отбить у пере-
старка всякую охоту пригласить ещё раз. А сколько пересудов
вызвала женитьба знакомого специалиста райсельхозуправления.
Двадцатисемилетний агроном с намечавшимся брюшком распи-
сался в ЗАГСе с двадцатилетней. Бог ты мой! Ровесницы невесты
восприняли это как катастрофу. «Да у него куча денег, только из-
за этого!..» Никому даже в голову не пришло простое слово лю-
бовь. Дружно сочувствовали невесте. А сейчас не смотрят даже
на четвертак разницы в возрасте, был бы платёжеспособен. Тут
уж ничего не попишешь. Человеческие отношения постарались
подверстать под купюру.



103

Евгений Асташкин

102

Малолетка

– Я на Хитром рынке у одной тётеньки увидела приличные
зимние ботиночки всего за пятьдесят рублей, – как бы вспомнила
Настя. – Жаль, не у кого занять...
Поторапливает. Время позднее. Намёк принят! Ей нужен все-

го полтинник. Для неё это целое состояние. Бедняжка!
– Я сейчас Насте покажу свою комнату, – среагировал Артём.

– А ты, Маша, накрой ноги вон тем тулупом, что висит на стене.
Будет теплее.
Настя легко вскочила с табуретки, словно только и ждала тако-

го приглашения. На цыпочках прошли в его комнату и закры-
лись. Слава домовому, мать Артёма была поглощена в зале теле-
сериалом про рабыню Изауру. Уселись на кровати.

– Ой, как тепло! – потёрла ручки Настя, нечаянно задев локтем
Артёма. Он уловил забытый запах женского пота, и в душе зазве-
нела капель.

– Твоя сестра говорила, что ты живёшь в другом месте.
– Да, в соседнем микрорайоне у своего парня. Дома вечно не-

чего кушать, вот я и ушла...
– Замуж, что ли, вышла? – допытывался Артём. Он не ожи-

дал. Вот это новости!..
– Ну, не знаю...
– Как это «не знаю»?.. Что-то я не врублюсь. Сколько лет тво-

ему парню?
– Он на год моложе.
– Что? Да какой это муж? Школьник какой-то...
– Антон учится в техникуме на сварщика. Потом устроится

куда-нибудь на работу.
– Прекрасно! Он так тебя обеспечивает, что ты совсем как ще-

почка...
– Почему? Иногда бывает что покушать. У него мама хоро-

шая, добрая...
– Значит, употребляет мама хорошая. Сознайся уж...
– Бывает...
– Ты любишь Антона?
Настя дипломатично молчала, видно, не хотела признанием

задеть за живое нового знакомого. Вдруг он болезненно ревнив.
Артём снизил градус:

– Он тебе нравится?
– Как сказать... Наверно, да...
– Ёлки-моталки! – Артём был совсем сбит с толку. – Пятнад-

цатилетний муж! Это что-то новенькое. У меня первая женщина
случилась на третьем курсе университета.

– Что вспоминать!.. Раньше всё было лучше, мне рассказы-
вали...

– Знаешь, мне кажется, Антону ты нужна лишь для одной цели,
догадайся с трёх раз, для какой, и чтобы побесплатней. Если бы
он тебя по-настоящему любил, он бы в лепёшку разбился, но не
допустил, чтобы ты ходила голодной...

– Но он же со временем будет работать...
– Давай лучше сменим тему. – Артём не на шутку расстроил-

ся. Раскатал губу встречаться с такой милашкой, а тут какой-то
сопливый Антон. Прознает – начнёт устраивать разборки.

– Антон не узнает, – прочла его мысли Настя и добавила:
– У вас не найдётся что-нибудь выпить? А то я так не смогу...
Острая жалость к этой худенькой девчонке пронзила его. Дать

ей просто так полтинник да и всё. Но его с непреодолимой силой
влекло к ней.
Отыскав в буфете початую бутылку вина, Артём облегчённо

вздохнул: боялся, вдруг не окажется в доме спиртного. Сам он с
промилле не якшался. Настя осушила пару рюмочек и указала
глазами на люстру. Артём погасил её, но полная темнота ворова-
ла красу его прелестницы, и он затеплил над кроватью крохот-
ный ночник. Настя под одеялом стягивала с себя колготки. Вот
выпросталась её вишнёвая от ночника ручка с опадающим вниз
серым трикотажем, волею случая тоже превратившимся в бордо-
вый. Лёгкий взмах, и тряпьё повисло на спинке стула. Артём при-
мостился под одеялом рядом, коленкой почувствовав её гладкую
ножку. Скользнул взглядом по холмикам под её футболкой.

– Можете посмотреть, – опять прочла она его мысли и задрала
футболку. Обнажились не до конца оформившиеся грудки с боль-
шими ореолами вокруг сосков. Опять в самую точку. Он изнемо-
гал при виде таких особенностей.
Артём в душе чувствовал себя домашним животным с са-

мым непрезентабельным названием, которое в нужных случаях
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смягчают до свинтуса, но ничего не мог с собой поделать. Оправ-
дывало его вожделение лишь то, что он не совращал девчонку,
она всё-таки живёт с парнем, хотя бы и таким.

– Только не долго, а то надо ещё добираться...
Едва Артём возлёг на хрупкое девичье тельце, как почувство-

вал себя разрядившимся наганом.
– Тьфу ты! – смутился он. – Извини, я сильно возбудился...

Настя польщённо хмыкнула, хотя этот волшебный горловой звук
с прозвенью он никогда бы не назвал таким словом. Чуть помед-
лив, она потянулась за колготками, успев поправить книзу фут-
болку.

– Вы меня не обманете? – вдруг услышал он со спины её слег-
ка теряющийся в пустоте голос – голос отвернувшегося человека.

– Да что ты! – Артём лихорадочно достал из кармана ещё не
надетых брюк обещанные деньги и снова стал оправдываться:

– У меня целый год не было женщины. Здесь я мало кого знаю…
– Ничего, теперь я буду приходить...

5
Артём нёс на плече капроновый мешок, из которого выгляды-

вали сосновые обрезки, пахучим эликсиром сопровождая весь его
путь. Он их теперь набирал у знакомого сторожа, что караулил
столярный цех. По выходным здесь никого из работников не было,
а со сторожем он расплачивался самой международной валютой
– пузырём. До этого он добывал нужные ему обрезки на Южном
строительном рынке, в цехе, где изготавливали на заказ рамы и
двери. Там многие частники брали на растопку стружки и опил-
ки, опять же выставляя мастеру поллитровку.
Раз мастер поинтересовался, почему Артём всегда выбирает

самые ровные рейки, без сучков:
– Не всё ли равно, чем топить? Струганные, что ли, лучше

горят?..
Артём пояснил, что делает из них рамочки. Мастер почесал за

ухом и в следующий раз сам указал Артёму на собранные в углу
ровные обрезки. Перед тем как отдать их Артёму, он стал прикла-
дывать к каждой планке стальной метр.

– Зачем их обмерять? – не понял Артём.

– Ты же делаешь из них рамочки? – напомнил ему мастер. – Не
за спасибо же. Значит, извлекаешь из них доход. Уже целый год.

– Если покупать материал в магазине, то нет никакого смысла
этим заниматься, – попытался он урезонить мастера. – Всё равно
отдаёте на растопку. Рамочки-то я продаю за символическую цену.

– Не знаю, не знаю, – не верил ему мастер. – Нам тоже
надо немножко на карман. Не бойся, коллега, мы тебе не по ры-
ночной цене, а со скидкой за нестандарт...

– Да пошёл ты! – не выдержал Артём и хлопнул дверью. «Жлоб!
Решил взять за горло, думает, никуда не денусь!..» Этот случай
напомнил ему один разговор с попутчиком в пустом трамвайном
вагоне. Первое время на новом месте Артём в общественном транс-
порте немного «дурковал», представляясь беженцем. Все деньги
ушли на дом, ему накладно было даже оплачивать проезд. Кон-
дукторы неизменно жалели его, разрешая до поры пребывать в
статусе «зайца». Таким же макаром он добирался до строитель-
ного рынка в холодном трамвае. Все сиденья пустовали, лишь по
соседству сидел подтянутый моложавый мужичок, примерно его
ровесник. Артём ему сказал, опосредованной лукавой эстафетой
адресуя похвалу пощадившей его кондукторше:

– Хороший народ сибиряки!
Мужчина, по глазам было видно, не совсем разделял его опти-

мизм. Он не стал развивать тему, но и не отмолчался:
– Так-то оно так... Только в последнее время они немного ош-

курились...
Последнее слово застряло в сознании Артёма и он его вспом-

нил, уходя ни с чем из столярки Южного рынка.
Ничего, нашлась новая лазейка, иначе пришлось бы менять

профиль, а это не так просто. Работать за спасибо на «новых рус-
ских» он принципиально не хотел. Трудовой стаж почти набран,
ещё чуть-чуть, и хватит для минимальной пенсии. О ней ещё смеш-
но думать – дожить надо, а пока «устаканится» обстановка в гло-
бально порушенной экономике, лучше поработать на себя роди-
мого. Начав жить «с чистого листа» в миллионном городе, он
нашёл свою крохотную нишу – зарплату сам себе делал, и не надо
отчислять подоходный. Пусть это делают олигархи со своих на-
грабленных миллиардов.
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Артём миновал магазинчик и прошёл с тяжёлым мешком
мимо длинного металлического стола, за которым восседала со
своими разнокалиберными баночками Полина Прокофьевна.
Когда было не очень морозно, она выносила на продажу соле-
нья-варенья.
Артём поставил мешок в своём пустующем гараже, где он

мастерил. Вскоре вернулась из магазина его мать. Тоном чело-
века, нечаянно наступившего на лягушку, она поспешила поде-
литься новостью:

– Встретилась сейчас с Полиной Прокофьевной. Она мне:
«Видела вашего сыночка, пёр на себе какие-то коряги...»

– Как будто увидела меня пьяным под забором, – в тон ей отве-
тил Артём. – Видишь, как заговорили земляки? А ты не верила...

– Их Ленка считает себя павой, а, оказывается, работает про-
стой санитаркой в баклаборатории. Принимает у посетителей
спичечные коробки сам знаешь, с чем. Вот работёнка! А строит
из себя...

– Ладно, забудем! Пусть что хотят, то и говорят...
Артёму было всё «параллельно», как выражались в подоб-

ных случаях юнцы, применяя и другое слово – «по барабану».
На его горизонте появился просвет. Сегодня опять придёт На-
стя, будут отмечать её праздник. После первой встречи он це-
лый месяц избегал её – пусть подрастает. Время от времени она
с сестрой звонила в калитку, а мать Артёма по его наущению
говорила, что его нет дома. Он опасался реакции её родителей,
вдруг начнут вымогать на выпивку. Но когда он встретил дево-
чек, обречённо мерзнущих на пустом крыльце общежития, сер-
дце у него дрогнуло. Сестрёнки явно караулили его. Он шёл из
магазина и не решился остановиться возле них – ещё увидят
прохожие. Они тоже не поздоровались, он деревянными ногами
прошёл мимо и уже в двух шагах от них услышал сдавленный
выдох обескураженной Насти:

– А …
Она словно хотела сказать: «А как же мы?..» Накатила ост-

рая волна жалости к девчонкам. Конечно же, опять голодные.
Нисколько не навязываются, терпеливо ждут милости с его сто-
роны. А он...

Он оглянулся и пригласительно махнул им рукой. Они тороп-
ливо засеменили следом, выдерживая определённую дистанцию.
У калитки Артём сказал Маше:

– Ты иди домой, а Настя принесёт тебе покушать...
Мать Артёма внимательно посмотрела на гостью. Она её сра-

зу узнала. Когда тайные любовники, оставив куртки на вешалке,
пошли к нему, мать Артёма в дверях своей комнатки перехватила
Настю:

– Ну-ка иди сюда!..
Артём застрял в коридорчике, чтобы в случае необходимости

прийти малолетней подружке на помощь. Она стояла перед седой
женщиной, сидевшей на койке, словно провинившаяся школьни-
ца перед учительницей.

– Сколько же тебе лет? – Артём прекрасно различил, что голос
у матери доброжелательный. Видно, девочка ей тоже пригляну-
лась.

– Шестнадцать, – покорно ответила Настя.
– Ну, иди, – мирно сказала вопрошавшая, удовлетворив своё

любопытство.
Когда он отпустил Настю домой с пакетом провизии для млад-

шей сестры, мать сказала Артёму:
– Ты ещё моложе не мог себе найти? Она тебе в дочки годится...
Артём опять отметил, что она произнесла это спокойно и даже

как бы поощряюще. Обычно если ей что-то сильно не понравит-
ся, она ведёт себя непримиримо.

– Что мне с ней, детей крестить? – уклончиво ответил он. –
Просто провожу время, чтобы не было скучно...
Настя всё-таки слукавила. Шестнадцать ей исполняется сегод-

ня, двадцатого декабря. Артём уже приготовил подарок.
В пять вечера сестрички пришли в гости. В честь такого дня

Артём разрешил и младшей пройти в его комнату. Он челноком
бегал на кухню, принося разные кушанья, а девочки пока рас-
сматривали корешки книг на полках. Маша остановилась у со-
брания сочинений Чехова.

– Ого, как много написал! Восемнадцать томов!
И неожиданно спросила у Артёма:
– А вы его знали, Чехова?..
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Настя сделала строгие глаза сестрице, мол, несёшь чушь.
Артём тут же нашёлся:
– Конечно! Мне же сто пятьдесят лет...
Постепенно журнальный столик в его комнате был плотно

накрыт, в центре возвышался тортище. Артём дал знать, что
можно приступать к накоплению калорий. Девочки приступи-
ли к этому важному делу. Когда они насытились, он вынул из
укромного места букет роз в трескучей целлофанированной
обвёртке и поднёс имениннице.

– Ой! – всплеснула почти детскими ручками Настя. – Надо
же!..
Следом он подал Насте пакет с теплым свитерком.
– У вас есть какой-нибудь кувшинчик или вазочка? – дело-

вито засуетилась Настя. – Надо поставить цветы в воду.
Артём принёс из кухни трёхлитровую банку. Девочки раз-

глядели на подоконнике стопку глянцевых журналов «Теле7»,
где было много материалов о знаменитых киноактёрах. Артём
с дальним прицелом заговорил о том, что многие из этих ку-
миров, особенно это касается сильного пола, любят на старо-
сти лет устраивать неизвестно какие по счёту неравные браки.
Ему было интересно, как девочки к этому относятся.

– Я видела кино про старого помещика, – сразу откликну-
лась Маша. – Он женился на молоденькой, а она его отрави-
ла...
Видимо, по-другому она и не представляла финал подобно-

го брака. Это же так естественно! Старичок будет заедать мо-
лодую жизнь, как ему не помочь поскорее отправиться на тот
свет? Сам бог велел!..
Исчерпав красноречие и не зная, чем больше занять сестри-

чек, Артём машинально остановился перед Настей, сидевшей
на койке с журналом на коленках. Она углублённым взглядом
в упор посмотрела на него. Левая её бровь вдруг выгнулась
скобкой удивления и высоко зашла на чистый лобик. Она рас-
шифровала его! Видимо, он допустил оплошность – слишком
передержал на ней свой обожающий взгляд, в котором обна-
жилось что-то сатрапное. Как тут не подивиться женской на-
туре? Ничего от них не скроешь!..

Машу заученно отправили домой, отдав ей в виде отступного
початую коробку конфет. В подслеповатом свете ночника Настя
сама сняла с себя футболку, словно чувствовала себя обязанной.
Он держал в объятиях её невесомое тело, боясь потерять трудно
оценимую драгоценность.

– Мне «неудобственно» перед тобой, – шептал он ей на ушко,
– я дядя изрядного возраста...

– Почему? – со всей серьёзностью отвечала она – не шёпотом,
а вполголоса. – Вы ещё не старый...

– А как ты смотришь на тех, которые берут слишком молодых?
Мнение твоей сестрицы мне уже знакомо...

– Что тут такого? Лишь бы человек смог содержать семью...
Он благодарно покрыл её личико градом поцелуев, не касаясь

лишь её губ, – вдруг ей будет неприятно.
– Я угадал, что тебе сегодня впервые в жизни подарили

цветы? – Артём хотел проверить свою догадку.
– Конечно!
И через задумчивую паузу:
– Такое – не забывают...
– А как ты догадалась, как я к тебе отношусь?
– Вы стали обращаться со мной гораздо лучше, – мгновенно

ответила она и повторила: – Гораздо лучше!
Запенилось прибоем возродившееся чувство счастья, атрофи-

ровавшееся после развода. Он говорил намёками, а она сразу всё
поняла и не стала томить его разными женскими штучками, уга-
дайками. Лишь кольнула занозой сравнительная степень. Лучше
стал относиться. А разве раньше было что-то не так?
Переполненный признательностью за всё, особенно за понят-

ливость, он на мгновение забылся и выронил:
– Я тебя люблю...
И тут же ладонью почувствовал, как бешенно заколотилось её

сердечко под соском...

6
Сложив рамочки в сумку, Артём снова собрался на «пятачок»

к художникам. В последнее время к ним стала цепляться доблес-
тная милиция, мол, идите в другое место. А таких вольных мест в
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мегаполисе становилось всё меньше и меньше. Раньше мелкие
индивидуалы были вне поля зрения нуворишей, хапание шло по-
крупному: заводами, фабриками. Теперь очередь дошла и до от-
дельных недообобранных особей, до их жалких медяков, чтобы
шаг шагнёшь – плати налог.
На своей остановке Артём снова увидел ту смешную пароч-

ку. Подростки теперь забавлялись тем, что по очереди клали друг
другу на ладони пальцы – и кто успеет их отдёрнуть от немину-
емого хлопка. Артём уже без прежнего интереса взглянул на дев-
чонку в лакированных туфельках не по сезону и обомлел. Это
же она!
В замешательстве он остановился невдалеке, чтобы парочка

была в поле его зрения, и всё косился на девчонку. Это же её при-
вела к нему младшая сестра. Это же Настя! Но почему она с ним
не поздоровалась? Почему не купила у той базарной тётки зим-
ние сапожки, давал же ей деньги?..
Он заметил, что с его приходом девчонка перестала забавлять-

ся с парнем, посерьёзнела и словно внутренне отстранилась от
него. Если это действительно она, то он благодарен ей за такую
мелочь. Она прекрасно чувствует, что её флирт со своим другом
может быть кому-то неприятен.
Подошёл нужный автобус, и Артём вынужден был отправить-

ся в путь. В салоне он продолжал мучительно размышлять. Настя
всё равно придёт к нему и он обо всём расспросит её. Если она
схитрит, что он её с кем-то спутал, то он долго будет мучиться из-
за неразрешённой загадки.
В следующий раз Настя пришла, когда дома никого не было,

мать Артёма и его сестра с мужем уехали на пару дней погостить
к землякам в Березянку. Артём не стал спрашивать у Насти на-
прямую, она или нет была на остановке. Он приберёг белее тон-
кий подход: словно этот факт для него бесспорен, а его интересу-
ет другое. Он спросил:

– Почему ты на остановке не поздоровалась со мной?
Вместо ответа она призадумалась. Чтобы не нарваться на её

«когда, на какой остановке?» и не упереться, как в тупик, в её
непонимающий взгляд (он столько этих женских штучек прогло-
тил на своём веку!), Артём сказал:

– А, понимаю, рядом находился твой друг...
Она попыталась оправдаться:
– Я хотела поздороваться...
Артёмом овладело мозаичное чувство, в котором главным в

многоцветье виртуальной композиции было ощущение, что он
успел-таки схватить за хвост неуловимую птицу-удачу. В тот пер-
вый раз он воспринимал на остановке ту парочку как нечто ирре-
альное, не из его жизни. Он неосознанно изводился тем, что в его
нежном возрасте ничего подобного он не испытал, и вдруг всё
повернулось так, что он с лёгкостью получил всё то, что считал
недосягаемым, ускользнувшим в прошлое, словно хвост ящери-
цы в расщелину. На эти переживания наложилось гулом разворо-
шенного улья осознание того, что он всё-таки уворовал чужое. И
вся эта мозаика накрывалась, словно шторой, слитным чувством
торжества – он добился невероятного!
Они разговаривали на кухне, теперь не надо было прятаться в

его комнате. Артём принялся неспешно сервировать кухонный стол,
заставленный, как обычно, лишним хламом. В это время в калитку
позвонили. Он больше никого не ждал. Настя непонимающе луче-
зарила своими блескучими глазками. Перед своим приходом она
предварительно звонила ему из уличного телефона-автомата, что-
бы он знал заранее. Кто же это? «Если наши не смогли уехать в
Березянку, вдруг автобус не пришёл на автостанцию, то у них есть
ключ от калитки, – промелькнуло у Артёма в голове. – Это не они...»
За калиткой Артём увидел нагловато улыбающуюся Зойку, её

братья стояли в отдалении у забора.
– Вы уже начали мазурничать, – стал выговаривать погорель-

цам Артём. Недавно кто-то ночью похозяйничал в его заснежен-
ном огороде – всюду между яблонь петляли следы. Кто-то прота-
щил по снегу тяжеленный наливной бак от старого водяного ото-
пления. Думали, что он из нержавейки, а потом поняли, что это
простая железяка и бросили его у забора. За его плотным высо-
ким забором тоже была вмятина в снегу. Артём понял, что в этом
месте перелезали через забор. Следы были не очень крупные, ско-
рее подростковые.

– В каком смысле? – собрала гармошку морщинок на носике
шебутная Зойка.
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– Твои братцы лазали ко мне за металлом, – стал напирать
Артём, нельзя было оставлять такое без внимания, тогда совсем
обнаглеют. – Теперь даже подходить поближе стесняются...

– Это не они, – стеной стала за братцев Зойка, видно, ей
было не впервой заступаться за них, правы они или нет.

– Ещё следы сохранились, можем даже сверить, – Артём сде-
лал вид, что выходит из двора. Мальчуганы на всякий случай
ещё дальше отошли от его дома, посматривая на свои
кроссовки.

– Нас послал Федька, – заявила внушительно Зойка. – Сказал,
чтобы без булки хлеба не возвращались...

– Что ещё за Федька?
– Старший брат. Недавно пришёл из Армии.
– И что? Сразу послал вас сюда? Теперь ещё и его содержать?

Пусть лучше устраивается на работу. А хлеба больше не дождё-
тесь, нечего его бросать под ноги!..

– Тогда мы расскажем Антону, что к вам ходит Настя, – выпа-
лила Зойка с нажимом, ожидая, что её испугаются и пойдут на
попятную.
Приехали, называется! Кормил, кормил, теперь ещё и шанта-

жируют. Артём хлопнул калиткой перед носом у Зойки.
Настя, оказывается, стояла в сенях и украдкой подслушивала.
– Эти погорельцы знают, что ты сюда ходишь, – предупредил

он её на всякий случай, вдруг она не всё расслышала.
– Машка не могла сказать, – стала гадать Настя.
– Теперь не просят, а прямо требуют!..
– Зойкины родаки продали свой участок какому-то коммер-

санту, сами всё равно не смогут построить новый дом. Да и день-
ги уже пропили, – выявила Настя свою осведомлённость, из чего
Артём сделал вывод, что она плотно общается с погорельцами.
В пустом доме было вольготно, Артёма лишь угнетало осозна-

ние того, что скоро и Антон может заявиться сюда. Этого парень-
ка он теперь знал в лицо, видел на остановке. Если вздумает учи-
нять разборки, Артём вобьёт его в землю одним ударом.
Когда Настя отобедала, а ела она всегда очень мало, ссылаясь

на то, что частенько схватывает желудок, Антон поднял её на ру-
ках, как пушинку.

– Не надо, не надо! – запротестовала она. – У меня голова
закружится.
Он всё-таки донёс её до постели. Она уже меньше стеснялась

его, по крайней мере больше не старалась предварительно оглу-
шить себя двумя-тремя стопками горячительного. На самом ин-
тересном месте вдруг затренькал телефон. Оторваться от Насти
было невозможно, и он пошёл в зал прямо с ней – совокупно,
держа её на весу.
В зале он уселся со своей горячей ношей в кресло и поднял

трубку, думая, что звонят из Березянки родичи, чтобы сообщить,
что нормально добрались, у них была такая привычка – звонить
по каждому поводу. Но в трубке послышался незнакомый юно-
шеский голос с хрипотцой:

– Настю можно?
Артём обалденно передал трубку Насте и по её смущённому

виду сразу понял, что это Антон. Она ничего не отвечала, даже
почему-то закрыла ладошкой свободной руки микрофонную часть
трубки.
На том конце провода что-то говорили, а она лишь дакала.

Положив трубку, Настя суетливо сверзилась с его колен и боси-
ком потопала к своей одежде.

– Надо собираться. Антон сказал, что скоро придёт за мной.
Чёрт!..

– Откуда он узнал мой номер и вообще?..
– Наверно, Зойка сказала.
– А она откуда знает?
– Наверно, запомнила, когда я звонила из телефона-автомата.
– Прямо при ней надо было звонить?
– Я не ожидала, что она догадается, кому я звоню...
– Они ушлые. Шантажисты сопливые. Всё рассказали твоему

Антону. Не поленились сходить к нему.
– Они рядом живут. Я скажу Антону, что помогаю вам красить

рамочки.
– Так он и поверил!..
Артёма не могло не задеть за живое, что она так поспешно и

боязливо засобиралась после звонка своего друга. Теперь жди
сюрпризов...
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7
Артём не раз советовал Насте, чтобы она вернулась жить к

родителям. У Антона тоже морят голодом, вот и обострился гаст-
рит. В последний раз Настя едва легла к нему в постель, как её
всю скрючило; лежала, поджав худые ноги до самого подбород-
ка, ожидая, когда перестанет донимать боль в животе. Если будет
поближе к Артёму, лучше станет питаться, то дело может пойти
на поправку. Пусть хоть каждый день приходит в гости, уговари-
вал Артём. От Машки он узнал, что Настя всё своё детство прове-
ла по больницам – то с воспалением лёгких, то с желтухой, то с
эпилепсией. У неё до сих пор начинают дрожать руки, когда по-
нервничает. В первом классе её покусала собака, порвав мышцу
на ноге; остался глубокий шрам.
Когда Настя всё-таки решилась вернуться к родителям, Антон

во всей красе показал свой норов. Он с угрозами требовал, чтобы
Настя вернулась. Она стала избегать его. Когда он приходил, по-
сылала на улицу свою мать, чтобы вразумить его. Тот разозлился,
и в какой-то миг потеряв контроль над собой, ударил женщину
кулаком в грудь. А через час заявился с дружком, у которого один
глаз смотрел вниз, а другой в небо, и они вдвоём выбили все стёк-
ла в окне, выходящем на улицу. Дело дошло до милиции. Антона
строго предупредили, что если такое повторится, на него заведут
дело.

– Если он ещё раз притащится, – кипятилась Настя, рассказы-
вая всё это Артёму, – я не знаю, что сделаю!..

– Теперь понимаешь, с кем связалась, – поучал её Артём, сам
тяготясь такой роли. Он убедился, что интуиция его не подвела на
счёт дружка Насти. – Другого я и не ожидал от него...

– Раньше он таким не был, – удивлялась Настя.
Когда она приходила к Артёму, он был как на иголках: того и

жди позвонит или заявится Антон. И он действительно позвани-
вал. Мать Артёма всякий раз ворчала:

– Что за странные звонки начались? Не к добру это... Однажды
утречком Артём вышел на улицу и не узнал своего забора: доски во
многих местах были оторваны и валялись прямо на проходе, ме-
шая спешащим на работу. Некоторые доски, что потоньше, были

переломлены пополам, по ним прохаживался чей-то неукроти-
мый каблук. Любому прохожему становилось ясно, что такое де-
лается лишь по злобе. Узнавался «почерк» Антона.
Артём быстро вернулся домой, взял в гараже молоток с гвоз-

дями и стал прилаживать доски на место. Он торопился, чтобы
этот погром не попался на глаза матери, но она как назло вышла,
услышав стук молотка.

– Что это такое? Это всё из-за твоей подружки. Как она стала
ходить, начались проблемы. Смотри, как бы не нажить беды.
Сейчас пойдёт и всё расскажет Оксане. Мать докладывала

дочери каждую мелочь и невозможно было её переубедить, что
иногда полезнее промолчать. Потом сестра на правах старшин-
ства начинала устраивать настоящие допросы, даже если это и
выглядело анекдотично.

* * *
Новый год встречали втроём с матерью и Оксаной. Она обыч-

но стучала в общую стенку, граничащую с комнатой матери. Вы-
работали условный стук: два раза – сейчас приду, три раза – вклю-
чите телевизор, там идёт что-то интересное, четыре раза – зайди-
те ко мне.
Артём хотел на праздник пригласить Настю, но после инци-

дента с забором не решился. Неизвестно, как к этому отнеслась
бы Оксана. У неё была прекрасная манера вмешиваться в чужие
дела беспардонным образом. Может что-нибудь ляпнуть в самый
неподходящий момент. У неё всегда так: сначала скажет, а потом
подумает.
Оксана вроде бы искренне хотела помочь Артёму. Она несколь-

ко раз пыталась познакомить его с городскими барышнями, о ко-
торых сама знала лишь понаслышке – от своих же шапочных зна-
комых. О чём-то договаривалась за его спиной, а потом объявля-
ла, даже если у Артёма были другие планы:

– Завтра приведи себя в порядок, нашла невесту для тебя…
Все эти знакомства проходили по неизменному сценарию, ко-

торому позавидовал бы и Эйзенштейн. Лучшего способа выста-
вить кого-то полнейшим идиотом было трудно придумать. Выг-
лядело это так. Оксана приводила «невесту», а та, естественно,
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была в сцепке со своей подругой, от которой и узнали о её су-
ществовании. Церемонно усаживались за стол пить чай. Му-
тота растягивалась на часы, которые казались веками. Оксана
без умолку тараторила на самые высокопарные темы с лихими
аргументами питекантропа. Всё это перемежалось перекрёст-
ными репликами между женщинами, причём гостьи тяготели
к более приземлённым материям: цены на новую косметику,
тайские таблетки для похудения, а также кто из знакомых при-
обрёл модную иномарку и как шикарно на ней прокатиться по
центру города. Не было ни одной значительной паузы, куда бы
мог вклиниться долготерпеливый Артём. Слова ему не дава-
ли. Вообще непонятно было, зачем он здесь присутствует, мож-
но потихоньку выйти – и никто не обратит на это особого вни-
мания. Разве что Оксана встрепенётся, опомнившись, и сло-
мает бровь: для кого я всё это устраиваю, для кого стараюсь,
чёрт побери! Ближе к ночи, приумяв всё самое вкусное, гостьи
как по команде дружно взглядывали на ручные часики:

– Ой! Пора бежать домой!..
В этом возгласе слышалась нечаянная и чуть-чуть насмеш-

ливая рифма.
Можно было миллион раз знакомить его таким непередава-

емым образом, и результат был бы один. То есть, не было бы
никакого результата. Артём поражался: неужели сестра не по-
нимает, что домостроевские прибамбасы канули в лету неиз-
вестно когда? Взялась знакомить, посиди пять минут за сто-
лом и исчезни. Мавр сделал своё дело. Твоё застольное крас-
норечие никому не нужно. Тогда, может быть, что-нибудь и
наклюнется. Но Оксана будет председательски восседать за
столом до упора, сверля сверхъестественными глазами гостей.
Хоть бы соизволила юморнуть разочек, но всевышний лишил
её этого бесплатного дара, который не купишь и за миллион.
Поэтому всё у неё выходило тяжеловесно – не сдвинуть, не
поднять.
После энной попытки познакомить его Артём сказал Оксане:
– Давай, больше ты не будешь заниматься этим благород-

ным делом? Как-нибудь сам справлюсь. Или ты вознамери-
лась опекать меня до самой пенсии?..

Он не добавил, что у неё тяжёлая рука на эти дела. Не поймёт
прибаутки и как всегда обидится. А потом будет долго поджидать
момента, когда с полным правом можно будет кольнуть: «Я тебя
предупреждала, а ты не послушал!..»
За пару часов до боя кремлёвских курантов Оксана сдвоенно

стукнула в стену, потом повторила. На этот раз она должна была
прийти без мужа, его по закону подлости назначили дежурным
на проходной сажевого завода – в ночную смену. Сын Оксаны,
который жил отдельно, тоже не смог прийти со своей молодой
женой – её только что выписали из роддома с первенцем. Им те-
перь, как показывает практика, не до праздников ближайшие пол-
тора-два года.
Артём сказал матери намеренно, зная, что она и это тайком

передаст Оксане:
– Если она опять заведёт бодягу на свою излюбленную тему, я

просто уйду на улицу. Лучше прогуляюсь и посмотрю фейерверк,
здесь это умеют делать. Если бы ещё так мощно предприятия ра-
ботали, было бы совсем славно.
Оксана шумно ввалилась с большим тортом и бутылкой шам-

панского, обстукивая валенки от свежего снега. Стол был раздви-
нут в зале, сестра любила, чтоб было не менее десяти смен блюд,
заранее обговаривала и приносила продукты. Оглашённо фанфа-
рили все телевизионные программы, на какую ни переключись,
словно страна вырвалась вперёд из застоя за круглые «500 дней»,
а не была отброшена в такую дыру, где и Зимбабве не ночевала.
Придирчиво посмотрев на брата, Оксана всё-таки не удержа-

лась:
– Ты всё старше и старше, а твои пассии всё моложе и моло-

же...
– Началось! Излюбленный конёк. Договорились же когда пе-

реезжали, что не будешь вмешиваться в мою личную жизнь...
– Молчу, молчу!.. И всё же, почему ты с Ленкой не захотел, с

нашей землячкой? Привёл бы и жил потихоньку...
– У тебя всё так просто! Сама-то сколько проходила после раз-

вода в гордом одиночестве, лет десять? Ладно, не дуйся. Когда я
раньше говорил, что теперешние женщины выпустили всех бе-
сов, на меня косо смотрели. За женоненавистника мог сойти. А
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теперь во всех газетах пишут об этом открыто. Я отложил пароч-
ку интересных статей, показать тебе?

– Небось, одни мужики об этом пишут, неудачники...
– Представь себе, сами женщины! До многих дошло, что это

уже финиш. Дальше некуда двигаться с такой эмансипацией...
– Я газеты не читаю, – сестра всегда старалась говорить с ним

поперёк, – в них одно враньё...
– И книг тоже не читаю, в них тоже враньё, – подстраивался

ёрнически под её слог Артём, тщетно надеясь, что когда-нибудь в
сестре проклюнется хоть крохотный росточек юмора. Но она в
таких случаях немедленно переходила на колкости.
Артём удалился в свою комнату. Ещё чуть-чуть, и ему останет-

ся накинуть на себя зипун и стать невольником ночи. Видно, бди-
тельная мамаша успела постращать сестру этим, потому что она
игриво потащила Артёма в зал за рукав:

– Садись! Скоро надо будет загадывать желание, чтобы оно
сбылось в следующем году...
Опять эти гадания! Оксана «добровольно-принудительно» за-

ставляла брата слушать по телевизору астрологические прогно-
зы: «Упрямый Козерог, слушай свой прогноз, чтобы не вляпаться
куда-нибудь!..» Артём обычно передразнивал ведущего со стек-
лянными глазами: «Не покупайте завтра кадиллак за пятьдесят
тысяч баксов, лучше перенесите покупку на после дождичка в
четверг...» Вы дайте мне сначала эти пятьдесят тысяч...
Часы показывали без пяти двенадцать. Скоро с боем древних

курантов за окном разыграется резвая пальба, и небо взорвётся
тысячами разноцветных колких огоньков. Интересно, сколько
нищих можно накормить на эти запущенные в бездонное небо
вагоны петард?..
Оксана за помпезным столом заставила своих закрыть глаза и

загадать самое сокровенное желание. Артём нехотя подчинился, по-
думав: «Чёрт его знает, может, и впрямь что-то сбывается...» На мгно-
вение приподняв веки, он увидел, что и у сестры скульптурно беле-
ют под абажуром плотно закрытые глаза. Он тоже отрешился от все-
го мирского. Вызвав в памяти ненаглядный образ Насти, он закли-
нательно с щемящей тоской загадал: «Хочу, чтобы эта девочка стала
моей». И ощутил лёгкую неловкость, словно произнёс это вслух.

Пора было в ответ на затяжной заоконный фейерверк выстре-
ливать шампанским. Оксана поинтересовалась почему-то лишь у
брата:

– Ну что, загадал желание?
Он зашифрованно гмыкнул, почувствовав: была бы на то воля,

сестра сделала бы ревизию его мыслей. Но она лишь тягуче по-
смотрела на него – без одобрения. Её взгляд явственно говорил:
«Опять загадал какую-нибудь дурость...»

8
В начале февраля Оксана с мужем уехали в Крым по санатор-

ной путёвке. Не прошло и недели, как она позвонила оттуда мате-
ри. Настя была у Артёма, на этот раз он решил покормить её на
кухне, чтобы не челночить туда-сюда с посудой. На кухне было
амбразурное окошко с дверцей, как в иных столовых. Оно выхо-
дило в зал. Его устроил для удобства прежний хозяин, к нему
ходили неисчислимые родственники. Когда гости трапезничают
в зале, можно кушанья подавать прямо в окошко, а не доставлять
их кругами через пару коридоров.
Видимо, Оксана задала матери свой коронный вопрос «Не-

бось, опять пришла эта?..», потому что мать вдруг начала срыва-
ющимся голосом сыпать и сыпать в трубку нелепые жалобы:

– Разве он меня слушает? Сказал бы, что надумал жениться, а
то всё молчком. А она уже считает себя здесь хозяйкой.
И всё в том же духе, зная, что через амбразурку всё слышно.

До Артёма дошло: мать задело то, что покусились на кухню, ей
теперь жди, когда можно будет зайти туда. В последнее время мать
старалась разладить его отношения с Настей. Намекала, что про
его подружку люди говорят нехорошее. Слишком хитрая, умеет
втереться в любую компанию. Постоянно корила его за то, что он
«устроил в доме общепит»: то кормил погорельцев, теперь вот
Настю с сестрой.
Настя прекрасно поняла, что речь идёт о её персоне. Встала

из-за стола, не зная, что делать. У неё мелко задрожали кисти рук.
Артём испугался, что она сейчас соберётся и уйдёт домой, а по-
том и вовсе забудет сюда дорогу. Но Настя неожиданно взяла тря-
почку и стала оттирать от копоти электрическую плиту – намочит



121

Евгений Асташкин

120

Малолетка

лоскуток под умывальником и начинает им елозить по белой эма-
ли между четырьмя нагревательными блинчиками, смывая жир-
ные натёки. Работала она неосмысленно, словно в летаргическом
сне. Так себя ведут, если человеку больше некуда идти.
Когда она, увидев, что плита стала чистой, перестала шур-

шать тряпкой, Артёму удалось расслышать в трубке голос Окса-
ны – она резко повысила децибелы:

– Что он там, совсем сдвинулся?!.
Это уже обыкновенное хамство. Такое больше терпеть невоз-

можно. Когда Оксана вернётся, он потребует, чтобы она не совала
нос в чужие дела. Нашла развлечение! Кому помешала Настя?
Никого не трогает, всё вроде бы делает рассудительно, не огрыза-
ется.
Мать Артёма больше всего беспокоило то, что Настины роди-

тели алкоголики. Работать не любят. Очистят кому-нибудь двор
от снега, заработают несчастный полтинничек и тут же бегут к
знакомой старушке за самогонкой. Летом наколют кому-нибудь
машину дров и вместо того, чтобы запастись продуктами, берут
только закуску к выпивке. Артём в таких случаях подыскивал
лобовые, сермяжные аргументы в защиту Насти. Если бы у неё
были нормальные родители, стала бы она встречаться с таким
великовозрастным ухажером, как он?

«Ты, наверное, даёшь ей деньги?» – допытывалась мать Артё-
ма, как будто он проговорится. Он и сам понимал, что это дей-
ствительно так, она с ним только из-за денег. Но ведь подружи-
лись с ней, привыкли друг к другу. Ему хочется, чтобы она посто-
янно была рядом, ему даже приятно ощущать оставленный ею
запах пота в складках простыней.
В конце концов и у Артёма отец был горький пьяница, не до-

жил и до сорока.
Кто-то из товарок, скорее всего вездесущая Полина Прокофь-

евна, узнав, что Артём встречается с такой соплюшкой, сказал его
матери, что у Настиной мамаши аж два мужа. Это ему показа-
лось несусветной дикостью, но Настя сама всё подтвердила. Не-
давно к ним вернулся жить под одной крышей её родной отец. Он
скитался где-то лет десять и вот свалился как снег на голову – без
копейки в кармане, в одном рубище. Его не смутило, что здесь

уже обосновался заместитель – свято место не пустует. Он подру-
жился с новым хозяином на прочном базисе совместных калы-
мов и последующих возлияний. А кому какое дело подсчитывать
количество чьих-то мужей? Сейчас и не такое бывает...
Никакие громовые доводы не действовали на прилипчивого

Артёма – его было не оторвать от своей подружки. Правда, один
страшный слух всё же заставил его съёжиться. Слух опять же
подхватила Полина Прокофьевна. Какая-то собутыльница Насти-
ной мамаши по пьянке сболтнула на примагазинном базарчике,
выпрашивая солёный огурец: «Пусть Ольга скажет мне спасибо,
что я её не сдала. А то не хочет опохмелить». Из её слов явствова-
ло, что Настина мамаша была в третий раз беременна. Она разро-
дилась дома и тайком оставила запеленатую девочку у контейне-
ра с мусором. Кто-то обнаружил едва живую крохотку, её выходи-
ли и удочерили. А виновницу всего этого не смогли вычислить,
так как она не наблюдалась в гинекологичке, а так попробуй до-
кажи.
Если это правда, у Насти с Машкой где-то есть ещё младшая

сестрёнка.
Артём для себя делал выводы, но твёрдо знал: он ни за что не

бросит Настю, настолько к ней прикипел. А все сомнения тракто-
вал в её пользу, пусть даже если окажется, что ошибался. Просто
надо вырвать её из этого губительного круга...

9
Обычно Настя приходила к Артёму под вечер. Но на этот раз

она пришла поутру. Он сразу понял: что-то стряслось. Настя то-
ропливо прошла в его комнату, не сняв куртку в прихожей.

– Раздеваться не буду. Попью чай и пойду.
Такого раньше не было. Что за спешка?
– Надо подогреть чайник.
– Я холодный попью.
– Что случилось?
– Через полчаса за мной приедет «Скорая», положат в боль-

ницу.
– Опять желудок?
– Нет.
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Артём ждал пояснений, видя, что она не решается сообщить
ему не очень весёлую новость. Неужели будет говорить, что «в
интересном положении»? Такого не может быть. По крайней мере,
от него. Тогда причём тут «Скорая»?..

– Оказывается, у меня не желудок схватывал, а печень. Гепа-
тит В.
Артёму показалось, что он ослышался или она перепутала.
– Желтуха? Ты же в детстве переболела... Опять?
– Это гепатит В, а то был А.
– Ты серьёзно? Это же тяжёлая болезнь, – растерялся Артём,

не добавив, что и заразная. – Хуже только гепатит С, когда печень
начинает разлагаться. Как это тебя угораздило?

– Наверно, ещё там, у Антона.
– Ты что-то недоговариваешь. Эта болезнь передаётся только

половым путём или через общий шприц. А ну-ка покажи руки!..
– Да я не наркоманка, – слабо улыбнулась Настя, не сопротив-

ляясь, когда Артём снял с неё куртку, засучил оба рукава кофточ-
ки и осмотрел её вены. Следов от уколов действительно нигде не
наблюдалось. Однако предплечья и запястья у неё были нездоро-
вого синюшного оттенка. Как же он раньше не замечал?..

– Ну-ка сознавайся! – Артём решил выдавить нужную инфор-
мацию. – Это не так просто – заработать такую бяку...

– Да Антон брал у меня кровь из вены. Было так больно!..
– Зачем?
– Они с другом размешивали в ней что-то...
– Ясненько. Наркотик. Зачем ты согласилась?
– Антон же попросил...
– Вот урод! Не кормил, ещё и кровь брал…
– Да совсем немножко...
– Но они же грязным шприцем... Теперь, по идее, и мне надо

проверяться. Ну дела!..
Некогда было читать нотации, раз за Настей должны прислать

машину. Артём принёс из кухни холодный чай, недосуг его подо-
гревать. Настя принялась пить невкусный чай, мелко откусывая
от пряника.
Если мать Артёма узнает о таком, вот будет шум! Оксана вос-

торжествует: «Я тебя предупреждала!..» И нечего будет ответить.

– На тебе и так нет живого места, а тут такое, – Артём новы-
ми глазами смотрел на худенькую гостью. Не тело, а мощи. Ещё
и курит. Сколько раз обещала бросить...

– Да-а, – протянула ко всему привычная малолетка. – Про-
живу лет... тридцать пять. Вы будете через Машу передавать пе-
редачки? А то в инфекционной так готовят, что невозможно смот-
реть на эти блюда, не то что есть. Суп как помои, каша на воде
без всякого масла, голимая перловка.

– Пусть Маша приходит, пиши в записке, что тебе надо. Или
звони. Но если трубку возьмёт моя мать, лучше перезвони. Сама
видишь, какой она стала...

10
Все заработки Артёма распылялись теперь на постоянные пе-

редачки. Чего ни коснись, всё нужно было доставать самим: си-
стему, одноразовые шприцы, не говоря уж о провианте. Прихо-
дилось тратиться даже на такие прозаические вещи, как тапоч-
ки, халат, полотенце и более интимные дела, – ничего своего у
Насти не было. Раз даже отключили на пару дней воду в клини-
ке, пришлось срочно передавать пластиковые бутыли с мине-
ралкой – ею умывались больные. Артём регулярно снабжал На-
стю витаминами. Накупит в магазине фруктов и несёт авоську
на остановку, где его уже поджидает Маша. Ему не хотелось,
чтобы его родичи знали о таких тратах.
В середине марта Настя позвонила Артёму из ординаторской

и между делом сказала, что завтра, если хочет, он может навес-
тить её вместе с Машей. «Только оденьтесь потеплее, а то на
улице совсем не весенние морозы», – добавила она. Сказано это
было вроде бы с улыбкой, но как-то безучастно, не слышалось
тепла в голосе, какие-то не те обертоны. Артём, как обычно, сам
себя приструнивал в таких случаях, считая, что это ему показа-
лось – не раз ему ставилось в упрёк, что он слишком мнитель-
ный. И действительно, он столько для Насти сделал, она долж-
на боготворить его. Если бы не он, что бы с ней стало? Пропой-
цы-родители самоустранились. Настина мать, конечно, навеща-
ла её иногда, но ничего путного кроме копеечной жвачки дать ей
не могла.
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Внутренний голос подсказывал Артёму, что скорее всего Настя
пригласила его просто так, «из вежливости», вовсе не возжаждав, что-
бы он нагрянул к ней в гости. Тем не менее, он решил проведать её.
Вместе с Машей они на рейсовом автобусе прибыли чуть ли не

к самому крыльцу инфекционного отделения. Оно было рядом с
остановкой, Артём много раз проезжал мимо этого красно-кирпич-
ного трёхэтажного здания, огороженного забором из железных пру-
тов с пиковыми наконечниками. В сумрачном вестибюле толкался
народ. Оказывается, здесь была очередь на вызов больного. Де-
журная не успевала бегать по этажам. Когда дошла очередь до
Маши, закончились часы посещений. Артём вопросительно посмот-
рел на свою приунывшую спутницу.

– Есть и другой вариант, – оживилась Маша и направилась к
выходу. Она протоптанной в снегу тропинкой между клёнами по-
вела Артёма к тыловой части здания. Они очутились на длинной
безлюдной площадке, ограниченной справа рядом металлических
гаражей, развёрнутых дверями в узенький проулок между строе-
ниями. Отроковица быстро сориентировалась среди многочислен-
ных одинаковых окон больничного флигеля и остановилась в нуж-
ном месте.

– Вы умеете громко кричать? – поинтересовалась она таланта-
ми Артёма. – Надо, чтобы услышала Настя...

– Ну вот ещё! – запротивился Артём. – Скажут, какой-
то пьяный дядька разоряется тут...
Тогда Маша, задрав голову, стала покрикивать, сначала несме-

ло, пробуя голос, затем всё громче и громче:
– Настя! Настя Сойкина!
С десятой попытки на верхнем этаже открылась форточка, в

ней показалось родное милое лицо. Настя забралась на подокон-
ник.

– Там уже не пускают, – пояснила младшая сестра. – Как там у
тебя?

– Пока всё нормально.
– Мы тут тебе принесли...
– Сейчас.
Настя пропала, но вскоре снова появилась в оконном проёме и

стала стравливать вниз конец верёвки.

– Быстрее, пока нет медсестры! – поторапливала она. Артём
наскоро привязал верёвку к ручкам полиэтиленового чёрного па-
кета, и тот, поверчиваясь, поплыл по воздуху на третий этаж, пока
его не поглотила форточка. Сестрички стали перекидываться
репликами. Артём попеременно ловил взглядом студёное прило-
жение к их репликам в виде парка изо рта – то внизу, то вверху. За
всё это время Настя ни разу не обратилась к нему, он поневоле
чувствовал себя лишним. Царапнула цепким коготком мальчи-
шеская обида: «Стоило ли ехать? Могла и одна Машка, она знает
здесь все ходы и выходы...»
Настя поминутно оглядывалась в палату, показывая свой каш-

тановый хвостик стянутых на затылок волос. Опасалась, что зас-
тукает медсестра.

– Скоро процедуры, – напоминала она.
Видимо, кто-то согласно взаимовыручке стоял «на стрёме».

Настя, выслушав кого-то невидимого в непроглядной тьме ком-
наты, сказала, что медсестра уже в соседней палате. Значит, пора
удаляться, а то может влететь за нарушение режима. Отберут авось-
ку, ведь далеко не всё можно передавать. Перед расставанием Настя
с лихорадочной поспешностью зачастила, просительно глядя на
сестру:

– А Антон придёт?
Маша с недетской находчивостью сделала вид, что не расслы-

шала, даже отвела в сторону взгляд, ожидая, когда к Насте вер-
нётся благоразумие. Но старшая сестра не унималась, настойчи-
во маячила под козырьком здания её непокрытая голова, слыша-
лось почти жалобное:

– Антон придёт? Ты говорила ему?
Маша, искоса полоснув взглядом оступоревшего Артёма, до-

садливо опустила лицо долу, принуждённо пробормотав:
– Вот дура!..
Артём во всей красе почувствовал, что здесь он – пустое ме-

сто. Всего лишь живой манекен, доставивший передачку. Он
смотрел на свои ботинки, которые показались ему невыносимо
допотопными и брюки тоже немодными. Да и куртка затрапез-
ная, давно пора сменить. В эту минуту он испытывал отвраще-
ние к самому себе.
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Видя, что сестра всё равно не ответит, Настя закрыла форточ-
ку. В морозном воздухе ледяшкой застыло её прощальное:

– Ну, пока!..
До остановки шли в гробовой тишине, лишь скрипели подо-

швы и непрестанно фыркали машины на магистрали. Артём и
его спутница прекрасно понимали, что говорить больше не о чем.
Настя, не особенно этого скрывая, сама выказала, что продолжа-
ет поддерживать отношения со своим бывшим бой-френдом и в
этом ей помогает Маша – в роли связного.
Молча сели на свой автобус, Артём заплатил за двоих. Так же

немо сошли на своей остановке. И каждый пошёл своей доро-
гой...

11
Надо было зализывать раны. Обмолвка Насти всё сразу поста-

вила на свои места. Обмолвка ли? Настя торопилась, что зайдёт в
палату медсестра, в других условиях она бы не была столь опро-
метчивой. Значит, всё это время лукавила, что порвала со своим
дружком. Боялась потерять спонсора. Не зря Артём в её пригла-
шении проведать почувствовал необязательность, интуиция да-
вала ему сигнал. Всё так и оказалось. Она не ждала его. Не обра-
довалась, когда он нарисовался. Он даже помешал сёстрам по-
трепаться об этом Антоне.
Артём знал, что этот случай надолго выбьет его из колеи. Ка-

кие теперь рамочки, какой «пятачок»? К чёрту всё! Остаётся толь-
ко отдать себя на растерзание меланхолии. И всё-таки поездка
была не зряшной. «Белые пятна» в его отношениях с Настей заш-
триховались сами собой, никаких неясностей. Значит, все его уси-
лия фантиками разлетелись на ветру. Хотя, конечно, на том свете
ему воздастся. На том.
А как быть на этом?..
Когда он узнал про страшный диагноз Насти, ещё не свыкнув-

шись с ним, его на какое-то мгновение посетила противоречивая
недостойная мыслишка: теперь-то она точно никуда от него не де-
нется. Он уже считал её своей собственностью. А ей «по кайфу»
тот, с непременной чертовщинкой, по чьей милости она оказа-
лась в плачевном состоянии. Всё та же непостижимость женской

натуры пресловутая. Она как улыбка чеширского кота, что витает
в воздухе отдельно от него. Сколько раз тебе казалось: ты срод-
нился-сросся-спелся со своей дражайшей половинкой, это незыб-
лемый тыл, оазис вдохновенности, твоё второе «я». Ан нет! В са-
мый неподходящий момент на гребне минутного каприза облада-
емая ускользнёт от тебя в тридевятое измерение, оставив на па-
мять в твоём поле зрения нестираемую ластиком очаровательную
коварную улыбку.
Протуберанцы тяжких думок пышут тебе в лицо, они пресле-

дуют тебя повсюду, от них не укрыться даже в бетонном бункере.
Такого претерпевания не пожелаешь и врагу. Кажется, что рас-
плавленное сознание начинает по каплям сочиться из твоих по-
лушарий точно так же, как деформируется от непостижимого внут-
реннего жара циферблат на знаменитой картине Сальвадора Дали.
Тягостное чувство непереносимо умножается, когда ты остаёшь-
ся наедине с собой.
Рябят в глазах картинки из одного и того же проклятого ряда.

Целый сноп навязчивых видений. Вручаешь пунктуальной Маше
на остановке очередной увесистый пакет, а со своего стола близ
магазина снайперски стреляет в тебя осуждающим взором Поли-
на Прокофьевна. Она, естественно, осведомлена, для кого эти пе-
редачки. Уже перестала здороваться. Пренебрёг, понимаешь, её
бесценной доченцией, зато связался с какой-то шмакодявкой. «В
кутузку бы тебя, братец, жаль, не дотягиваешь до буквы закона...»
А ещё учительница, хоть и бывшая!.. Неужели не понимает, что
так дела не делаются? Демонстрирует свою обиду. Разве прости-
тельно, что такого дядю угораздило втрескаться в малолетку? Ату
его!..
Вот по пьяной лавочке ещё там, на прежнем месте, изливаешь

душу двоюродному брату после развода, столь же скороспелого,
как и брака. На ковре под ногами пустые пивные бутылки, миски,
шкурки от сушёной плотвы. У брата своя фишка – с форсом орать
прямо в ухо очередную весомость «за жисть». Братец-кролик все-
гда больше притворяется пьяным, чем есть на самом деле. «Что ей
надо было? – плачешься в жилетку. – Гарнитуры-марнитуры ку-
пил, путёвку в Индию дарил ей на день рождения...» «Причём тут
это? – взблёскивает секучими глазами брат, по-свойски отбросив
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всякую дипломатичность. – Да хоть самолёт подари! Если не
любит...» Брат сразу указал на причину, которую Артём не решал-
ся сам себе диагностировать. Не хватало духа. Ну как так? Ты
такой передовой, жена сама это не раз подчёркивала. И вдруг –
всё псу под хвост...
Настя тоже его никогда не полюбит, хоть в лепёшку разбейся.

Она пацанка, а он... Что ты знал в её возрасте? Ни-че-го! Даже в
двадцать семь, когда автоматически вышел из комсомола, ты ещё
был в некоторых отношениях товарищ дерево. На работе его пя-
тидесятилетняя главбухша, ухоженная, изрядной полноты жен-
щина, у которой был второй год парализован муж, бывший мэр
городка, эта порядочная в общем-то женщина, когда они в обе-
денный перерыв остались в кабинете вдвоём, вдруг залепетала,
заобещала: «Хочешь, я тебе подарю импортные джинсы, самый
настоящий “Вранглер”? Мне из Германии пришлют родственни-
ки. Только ты... Не надо бояться возраста...»
Добрейшая, милая женщина, но он воспринимал её почти как

мать. Всё-таки сморозил тогда: «У меня хватает молоденьких...»
Не мог как-нибудь иначе. Он ещё подумал тогда: «Даже за милли-
он долларов!..» Скорее всего, и Настя воспринимает его похоже с
высоты своего возраста, хотя нынешние нравы сильно упрости-
лись...
А братец всё-таки не во всём был прав. На счёт трат. Когда

Артём их считал? Зачем так примитивно думать? Гарнитуры-мар-
нитуры он оставил бывшей жене. На свою Настю тоже тратился
не задумываясь, хоть и возникали аналогии с бездонной ямой.
Было только одно испытанное средство от убийственного уны-

ния. В этой ситуации всё равно никто не поможет. Надо самому
искать противоядие. А оно составляется из очень тонких субстан-
ций. Надо подыскать такие аргументы, чтобы душа сама успоко-
илась. Принудительно себя не утешишь и не обведёшь вокруг
пальца святой ложью. Нужны настоящие аргументы.
Сосредоточься. Раньше ты уже выводил себя из подобных па-

товых состояний. И потом корил себя, что столько нервов было
потрачено зазря. Вспоминай о хорошем, ведь оно тоже было…
Да. Да. Да. Он первым преподнёс Насте цветы. Она всё равно

будет это вспоминать. А как заколотилось её сердечко, когда он ей

признался! Внезапно удвоило-утроило стук и так же внезапно
успокоилось. Но он успел уловить этот волшебный миг. За всю
его жизнь он ни одной женщине не сказал «Люблю». Даже быв-
шей жене. Она вымогала из него это слово, даже обижалась: «Не-
ужели ты не можешь?..» Не мог. Он считал, что оно должно само
вырваться, лишь тогда имеет право на существование. Его чув-
ства и так видны, зачем ещё говорить об этом? А когда вымогают
– тем более. И вот он произнёс это заветное слово. Теперь не обид-
но. Вдруг бы так и прожил, не подарив его никому...
Лица Настиных родителей всплывали в памяти Артёма как

нечто настоль чужеродное, к чему не хотелось иметь ни малейше-
го отношения. Мамаша вся выцветшая, хотя моложе его лет на
пять. Отец с недельной щетиной на копчёных щеках, с извечно
сальными космами. Впечатление такое, что оба месяцами могут
обходиться без бани. Когда они заходят в магазин, продавцы не
могут побороть брезгливости, стараются побыстрее избавиться
от них. Положа руку на сердце, Артём не представлял себе, что
смог бы сидеть с ними за одним столом. Если бы приютил у себя
Настю. Когда берёшь женщину, берёшь в придачу и её родителей,
от этого не отвертеться.
Дольше всего застревал он на главной картинке: когда впер-

вые увидел Настю. Девочка в лакированных туфельках балуется
с парнишкой на остановке. Жующие губки, пузырь жевательной
резинки между зубов, личико из его далёкой детской влюблённо-
сти, его недостижимый идеал. Посмотришь со стороны – понево-
ле позавидуешь идиллии. Ты не ведаешь, что дома в неприбран-
ной комнате этот парнишка будет брать у голодной девочки кровь
из тоненькой вены нестерильным шприцем, потом девочка уго-
дит в больницу с неизлечимой болезнью. Таким людям всю жизнь
заказано быть донорами.
Так вот, если ты на мгновение станешь всевидящим, то по-

смотришь на эту «идиллию» – и отшатнёшься. Совершенно нече-
му завидовать. Но никто на остановке этого не знает. Лишь Артё-
му волею случая удалось заглянуть за ширму этой чужой жизни.
А вообще-то ему надо благодарить судьбу за бесценный пода-

рок. Он ведь мучительно сожалел тогда на остановке, что в его
младости не было такого важного пустячка, что оказывается
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подороже всех сокровищ мира. И он получил всё это сейчас, ког-
да ни на что не надеялся, получил без всяких усилий. Теперь все
дальнейшие отпущенные ему дни его будет согревать отрада: у
него это БЫЛО...

12
Испытанный приём возымел-таки действие, противоядие сра-

ботало. Внутренние весы перестали отплясывать ненужный смур-
ной танец, обрелось долгожданное душевное равновесие, хотя
щемила сердце остаточная тоска по утраченному.

В почтовом ящике оживший Артём обнаружил чаемое письмо
от дочки, и оно тоже спасительно отвлекло его от самокопания.
Всё-таки молодчина у него дочурка: опять наиподробнейше отве-
тила на все его бессчётные вопросы. Два таких письмеца в год –
это уже счастье. У них с дочкой удивительное взаимопонимание,
хотя когда он развёлся, ей было всего три годика. Боялся, что со
временем он очужеет для неё, особенно когда разъехались в разные
стороны, но этого не случилось. Уже не зря живёт он на свете.
Надо писать ответ. Вот бы подивилась дочка, если бы узнала,

что он встречался с девчонкой, всего лишь на пять лет старше её...
Артёму уже не очень хотелось, чтобы Настя набирала его но-

мер. Маша тоже не напоминала о себе, и это говорило в её пользу:
всё-таки есть у девчонки совесть. Он чувствовал, что просто так
на недопетом куплете эта связь не прекратится. Будет звонок, но о
чём теперь говорить с Настей? Слушать её оправдания? Они всё
равно будут неискренние. Но вся загвоздка в том, что в его помо-
щи ещё нуждаются. В его кульках, пакетах, авоськах...
Когда в гулкой тишине пустого зала затренькал телефон, Ар-

тёму в своей комнате даже не пришлось гадать. Это она, больше
некому.
Настя как ни в чём ни бывало манерно поздоровалась с ним,

поинтересовалась настроением и, особенно не прореагировав на
его «Всё нормально, иду ко дну», стала перечислять, что ей на
этот раз понадобилось. Артём едва пересилил себя, чтобы дослу-
шать до конца, не перебивая. А потом после затяжной нехорошей
паузы сказал:

– Знаешь, я всё понял...
– Что «всё»? – не очень изысканно отреагировала Настя.

Он даже на расстоянии этих десяти километров между ними
почувствовал, что она ясно понимает, куда может склониться
разговор, а ей ни к чему сейчас лишние напряги.

– Всё, – отрезанно повторил Артём. Пора было проставлять
все точки над «и». – Я думаю, что тебе лучше обратиться с
этим к своему Антону. Пусть теперь он о тебе заботится...
Тут же в самую перепонку ударил резкий грохот: трубку

сердито бросили. Он даже не сразу различил, что его трубка
давно отбоит: «Тинь-тинь-тинь...»
Показала свой характер! Считает, что ей обязаны помогать,

и ему это ничего не стоит. Не понравилось, что напомнили про
дружка. А как ей хотелось? Чтобы сделали вид, будто ничего
не произошло? Лохов здесь как будто нет. А вот она не такая
уж простая, какой хочет выглядеть...
Нет, на этом всё не закончится. Она будет звонить опять, в

этом нет сомнений. С ответом дочке пока ничего не получится,
он теперь не сможет сосредоточиться. Тьфу ты, опять он выбит
из колеи!..
Антон ожидал натужных путанных оправданий, а тут ещё

гонор показывают. В её-то положении. Да, не так-то просто
разойтись по-джентльменски. Получается, что он закамуф-
лированно шантажирует её своим отказом. Небось, думает:
он ещё и наслаждается предвкушением того, что его теперь
будут упрашивать, умасливать. А ему ничего не надо. Просто
ничего.
Если б можно было безболезненно для всех прекратить эти

отношения! Ясно, что от её бой-френда никакого толка, Артём
бы очень сильно удивился, если бы это оказалось не так. Те-
перь сам Артём словно угодил в какую-то хитроумную ловуш-
ку, из которой без жертв не выпутаться.
Через два дня Настя опять позвонила. Артём не поднимал

трубку и лишь на третий звонок отреагировал, логично рассу-
див: Настя будет дозваниваться до победного. Лучше не ждать,
когда мать вернётся с половины Оксаны, опять переполошит-
ся из-за «странных» звонков.
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На этот раз Настя была сама любезность. Сразу стала давить
на жалость:

– Представляете, Антон заявился ко мне и стал просить, что-
бы я сбросила ему бычок докурить. Я не дала ему, и он послал
меня на три буквы...

– Интересно, а чего ты ждала от него? – Артём параллельным
сознанием отметил: значит, Антон в курсе, как вызывать Настю в
окно, Маша показала, может быть, даже вместе приезжали.
Настя опять разлилась приторной патокой, чтобы угодить Ар-

тёму. Он поздно сообразил, что это неспроста. Дошло только, ког-
да она подступилась к главному:

– Мне нужно достать одно лекарство. Очень дефицитное.
По тому, как она тяжело замолчала, Артём понял: действитель-

но редкое лекарство и стоит прилично, раз она сразу не озвучила
цену.

– Что за лекарство? – стал уточнять он, хотя всё равно ничего
бы не понял из названия.

– Вообще-то меня могут лечить простыми антибиотиками, это
бесплатно. Но ими не вылечат болезнь, а только заглушат. А то
лекарство можно купить в самой больнице, дешевле обойдётся. К
тому же оно есть не в каждой аптеке, и нужен рецепт, – Настя
снова избежала произнести название лекарства.

– Сколько оно стоит? – Артём сразу взял быка за рога.
Настя только сейчас решилась произнести цену. Она действи-

тельно могла сделать заикой. Таких денег у Артёма не было. Он
вообще прочно сидел на мели, так как не лежали руки к его обыч-
ной рамочной работе. Их надо изготовить, флотом ещё суметь
продать. Не такой уж лёгкий хлеб.
И ведь знает, что он не сможет ей отказать! Он замолчал у

аппарата, обдумывая: конечно, можно сослаться на безденежье, и
тогда взятки гладки. Но он потом будет мучиться, что не помог
человеку. Поможет – тоже всё впустую, он ей нужен лишь для
этой цели. Если надеяться на большее, значит, признать, что жизнь
тебя ничему не научила.

– Ладно, – сухо ответил Артём терпеливо ждущей проситель-
нице. – Куплю я тебе лекарство. Но это будет последнее, что я для
тебя сделаю...

13
Ну что ж, попал в западню по своей дурости, теперь не плачь.

Видно, как говаривали совковые борзописцы, пришла пора отда-
вать долги. Этих журналюг в перестройку как ветром сдуло. А
ведь в каждой более-менее значимой газете сидели кабинетные
чмыри, напичканные лозунгами, как ветчина нитратами, и с не-
истощимым усердием строчили статьи, непримиримо поучая весь
мир, как правильно жить.
Кому же я был должен?..
Артём всё-таки вспомнил давнишнюю, не очень приятную

историю. У него единственный раз за время учёбы в университе-
те был «хвост» по немецкому. Преподавательница оказалась ярой
националисткой. Она даже похвалялась, что может всей группе
на экзаменах поставить «неуды». У неё даже первопроходцы не
получают «удочку» за смелость, этот битый номер не проходит. В
аудитории на лекциях преподавательница зачитывала по учебни-
ку образцы немецкого юмора:

«Полицейский останавливает лихача:
– Почему вы так гнали машину?
– Я торопился поспеть домой до того, как сделаю аварию».
Как говорится, в каком месте смеяться? Преподавательницу

бесило, что никто из студентов не реагирует на столь тонкий юмор.
Ну не смешно, ёклмн! На экзамене, а это был даже не экзамен, а
простой зачёт, она почти всем, заодно и Артёму, мстительно про-
ставила в журнале отрицательную метку.
Артёму пришлось через месяц снова отпрашиваться с работы,

чтобы съездить в университет – двое суток на поезде. Денег было
в обрез, всё истратил во время сессии. По совету более опытных
сокурсников он подал в кассе студенческий билет, сэкономив по-
ловину суммы за проезд. Когда он задремал на верхней полке, его
вскоре растолкали в плечо. В купе стоял строгий человек в реви-
зорской форме. Он попросил Артёма показать студенческий би-
лет. Артём достал его из сумки, чувствуя, что сейчас начнётся
катавасия. Ревизор рассмотрел на свет печать и переспросил:

– Вы заочник?
– Ну да...
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– Заочникам не положена скидка. Придётся доплатить до пол-
ного билета. Пройдёмте к проводнику.
В купе у проводника был в гостях какой-то молодой военный.

Ревизор прямо при нём стал стыдить Артёма:
– Вы, небось, зарплату получаете нормальную, а тут решили

сэкономить, то есть обмануть государство. Сколько вы получаете,
если честно?

– Да семьдесят рублей! – выпалил Артём почти со злостью.
Он действительно сидел на самой низкой зарплате, чтобы ус-

певать с учёбой.
– Ну-ну, – не поверил ревизор. – Теперь ещё придётся

заплатить восемнадцать рублей штрафа.
У Артёма от ужаса аж зашевелились кудри на макушке.
– Мне надо «хвост» сдавать. Мне может не хватить денег в

городе.
Он прикинул: на оставшиеся копейки он продержится в го-

роде не больше недели. Если за это время не сдаст предмет или,
не дай бог, не окажется на месте его преподавательницы, то при-
дётся уезжать ни с чем. Да ещё такая преподавательница – с
фокусами.
Артём доплатил до полного билета, а штраф не давал, думая:

может, ревизор пощадит его. Но тот демонстрировал, что он сама
принципиальность. Тогда военный вынул из кармана купюры,
отсчитал и протянул ревизору, который стал деловито заполнять
соответствующую квитанцию.

– Возьми у него адрес, после вышлешь деньги, – подсказал
убитому горем Артёму проводник, указав глазами на военного.
Артём на обороте устрашающей квитанции записал его адрес.

А буквально через полчаса этот военный вдруг открыл дверь в
его купе и укоризненно сказал Артёму:

– Я думал, ты учишься в техникуме, а ты, оказывается, в
университете. Если бы я знал, ни за что бы не заплатил за тебя...
Впервые в жизни девятнадцатилетний Артём оказался в столь

унизительном положении – дважды в день. Военный посчитал,
что университетские грамотнее техникумовских и должны знать
все законы. Чёрт бы побрал этих советчиков! Более взрослые со-
курсники всё время ездили по льготным ценам, слегка размазав

пальцем печать в студенческом билете, а он первый раз попробо-
вал смухлевать и сразу попался. Но такие слова в свой адрес он
не привык выслушивать.
Артём снова нашёл военного в купе проводника. Положил ему

в карман гимнастёрки два червонца:
– Спасибо, конечно, за помощь, но возьмите назад свои день-

ги, раз пожалели...
Теперь военный явно сконфузился, даже не отдал два рубля

сдачи.
Артём питался в городе на пятьдесят копеек в сутки, пока не

сдал свой «хвост». Преподавательница опять зачитывала ему сме-
шинки из учебника, он вымученно улыбался, но она не верила:
«Я же вижу, что вам несмешно. Не поняли юмора?» Кое-как она
поставила ему в зачетке свою подпись. Он удивлялся: в школе у
него всегда были пятёрки по немецкому, а тут оказывается, что он
полный балбес. Позже он услышал, что какой-то курс написал на
эту преподавательницу коллективное письмо в деканат, и её не
стало на кафедре. Говорили, что уехала на свою историческую
родину.
Когда Артём возвращался из города домой, в свои степи, у

него оставался в кармане последний пятак. На него он взял ста-
кан чая и выпил его без ничего. Вместе с ним в купе ехали местеч-
ковые старик со своей старушкой в татарских камзолах. Попут-
чики по нескольку раз на дню церемонно вынимали из баула гро-
мадный термос, наливали в пиалы айран и шумно, со смаком,
чмокали, отчуждённо посматривая на Артёма, лежащего на верх-
ней полке. Если бы он был их земляк, они бы, конечно, сразу
разговорились с ним. А так – «не наш». Поэтому они даже не
разговаривали с ним. От голода его мутило. Чтобы не расходо-
вать силы, он не слезал со своего лежака. Четвёртая попутчица,
тридцатилетняя женщина, выходя в коридор, удивлённо говори-
ла кому-то про него: «Ну как так можно спать целыми сутками?
Не понимаю...» Действительно не понимала.
Артём с сожалением вспоминал про те два рубля, которые ему

от неожиданности не вернул военный. Как раз не хватило этих
двух рублей. Он бы на них двое суток питался в поезде. А голод –
это настоящая пытка.
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Так вот он, его должок! Хоть и пожалел о своём жесте тот во-
енный, но всё-таки хотел выручить его. Значит, действительно
наступила пора отдавать долги. Ну что ж, согласен. Долги, так
долги...

14
Артём зашел в зал и черканул взглядом по своей домашней

«картинной галерее». Всё-таки он безошибочно оценил талант
самоучки Юрьевой. Она пошла в гору, и теперь о том «пятачке»
вспоминает как о страшном сне. Её стали приглашать на разные
выставки, статьи в газетах, интервью по областному телевиде-
нию. Жаль, не успел приобрести у неё тот фантастический пейза-
жик. Теперь к Юрьевой потянутся вездесущие западные вороти-
лы и станут предлагать ей валюту, чтобы украсить её полотнами
свои офисы. А у Артёма останется эта коллекция.
С картин Юрьевой Артём перевёл взгляд на висевшую с краю

старинную икону. Она досталась по наследству от деда. Раньше
она стояла на комоде у матери, но он перенёс её в зал. Придётся
лишать картины Ангелины Юрьевой такого соседства. Конечно,
мать когда-нибудь заметит отсутствие иконы, но это будет потом.
А сейчас...
А сейчас нужны деньги на лекарство.
Он полистал записную книжку и нашёл телефон знакомого

антиквара.
– Можешь приезжать за иконой. Забирай... пока я добрый!

Александр Аханов
ДОЖДЬ
Из цикла

«Легенды Карской экспедиции»

ождь начался ночью, открыв своим появлением полосу
осенних дождей по всему полуострову. Обрадованная по-
началу чистой влаге тундра расцвела, впитав первые кап-

ли воды, но затем, устав от постоянно текущей, падающей и
журчащей воды, разбухла и увяла. Проторённые вездеходами и

тракторами колеи мрачно серебрились среди ягеля в остатках света
подразумеваемого за низкими облаками солнца.
Где-то на горизонте, между набрякшими облаками и раскис-

шей тундрой пробежала упряжка неведомого отчаянного пасту-
ха. Куда он спешил, за чем...
Порыв ветра заставил дрогнуть вагончик, на буровой что-то

ухнуло и упало, а дождь, идущий уже как бы не третьи сутки,
холодный и мелкий как дробь «бекасин», с удовлетворением от
содеянного, сеял над жёлтым бугристым пространством свинцо-
вый бисер...
В балке было тепло, душно и пахло деревенским домом. Пос-

ле работы Доцент, Глеб, Игорь и сосед их из второй половины
балки Сашка – тракторист, пили традиционный чай, не спеша
разговаривали. Как всегда большая тема выползла на свет элект-
рической лампочки откуда-то из глубин «семейной беседы».
Они слушали радиоприёмник. Аппарат был так себе – «Аль-

пинист». Он нормально принимал где-либо в Европе либо в Сред-
ней Азии, но на Севере работал кое-как. Москва едва «доставала»
на длинных волнах, да на средних иногда нечётко проходил Свер-
дловск, но и то после того лишь, как Глеб соорудил наружную
антенну и заземление. Родную Тюмень, из-за дальнего расстоя-
ния и малой мощности радиостанции, здесь на Ямале никто ни-
когда не слушал. Да и очень досаждали разнообразные помехи,
зачастую перекрывавшие даже сильный сигнал. Ну, во-первых,
Север – тут тебе и северные сияния различной «мощности», и
ещё какие-то природные штучки. Во-вторых, сама буровая тре-
щала контактами магнитных пускателей, сваркой, не последни-
ми в создании помех были различные электродвигатели. Словом
– для радиоприёма условия не самые идеальные. Тем не менее,
радиопостановку «Дары волхвов» по рассказу О’Генри они про-
слушали до конца. Когда трески в динамике достигли апогея,
выключили аппарат.
Некоторое время помолчали, затем Глеб кивнул на приёмник:

ну, это, допустим, американская история. А хотите послушать не
хуже, думаю, «Даров» нашу?
Все утвердительно кивнули.
Глеб продолжил:
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– Человек, если он действительно человек, думаю, не может
обойтись без любви. Без комфорта, без дома, без модных вещей
можно прожить, но без любви... Какая это жизнь?
Он отпил чаю и продолжил:
– Конечно, хорошо, когда у тебя всё есть, об этом писано-пере-

писано, но ведь зачастую бывает, что самого главного и нет. Люб-
ви, имею вам сказать! Может, помните: Ромео и Джульетта, Иван
да Марья, Лейла и Меджнун... и так далее…
Парни отхлёбывали чай, хрустели сухарями и молча внимали

оратору.
– Понимаете, какая интересная получается штука – у каждого

Это происходит по-разному. Хоть и одинаково. Жил себе человек
как человек, семью имел и всё такое, жену если не любил, то уж во
всяком случае, относился к ней неплохо, детей не обижал. Словом,
как у всех. И на тебе – бац! Это я об одном моём приятеле на Боль-
шой Земле. До экспедиции было. Встречаю его как-то в городе с
дамой. Ладная такая, тёмненькая, глаза... как вишенки. Хорошень-
кая, а улыбка – чудо! Мужики оборачиваются – грудь и всё такое...
Вижу, мой приятель даже светится весь: и за ручку её возьмёт,

и приобнимет, и украдкой по голове погладит... Видно, что не так
просто... Одновременно и домашняя, и стерва! Женщина! Очень
приятная, кошка в хорошем смысле.

– Да, уж, – пробормотал Доцент, – живописуешь здорово, я бы
тоже... Ты часом её не отбил?
Глеб не обратил внимания на слова Анатолия и продолжил:
– Года три, оказывается, они уже встречались. И вот однажды

захожу в кафе «Кристалл» – там неплохо готовили цыплят таба-
ка. Вижу: сидит мой приятель, скучный, мрачный как утёс Стень-
ки Разина. Сел к нему. То да сё, о жизни, о погоде... Спрашиваю,
между прочим, как у него дела идут с его дамой.

– Так себе. То есть всё хорошо, если это можно так назвать.
Пойдём-ка на улицу, на лавочке посидим, подышим – надоел этот
чад – он кивнул в сторону кухни, откуда действительно принесло
волну запаха пережаренных масла и жира.
Вышли мы на площадь к кинотеатру. Тепло, солнце светит,

люди смеются, фонтан плещет, в нём мальчишки купаются, кра-
сота!

– А вон там она живет, – вдруг сказал приятель и кивнул на
одну из многоэтажек. Я... бываю здесь часто – она собаку выво-
дит на прогулку... Муж у неё, детей двое, сёстры да куча родствен-
ников. Сказала она как-то, что её свекровь, когда умирала, очень
просила не бросать её сына. Не бросать, понимаешь? «Он такой
беспомощный в жизни». Вот она и не бросает. А дети уже взрос-
лые. Я её попросил мне одного родить. Согласна, но при живом-
то муже...
И не уехать никуда – родне она словно родная мать – все её

любят, со своими болячками к ней идут. Ну, посмотри – разве
можно её не любить – он взглядом указал на женщину с немец-
ким сеттером, медленно идущую через площадь. А, может, она
мужа любит и меня? Сразу двух, бывает же такое... Хоть тот, как
напьётся, очень её ревнует… Синяки я видел. Говорю – дай, ему
как следует врежу! Не разрешает... а без спросу я не могу, мало ли
что... Временами такая тоска берет – закрыл бы глаза и ни на что
не смотрел бы. Раньше не понимал – как это люди из-за любви
стреляются, топятся. Теперь понимаю. Застрелю, думаю, её, по-
том себя... чего только не передумал... Подумаю, успокоюсь, решу,
что не прав, и снова прихожу. Не могу. Сплю – она. Увижу на
улице женщину, фигурой похожую – сердце зайцем прыгает! И
все праздники без неё! Бывает, правда, вырывается она на не-
сколько часов...
Тяжело всё менять в сорок с лишним лет, да что впереди неиз-

вестно... Я ведь понимаю. Ну, ты извини, брат, я к ней...
Площадь перед кинотеатром была полна народа, но я смотрел

только на них. Они очень подходили друг другу. Действительно,
две половины одной жизни... Вот они встретились как бы слу-
чайно, он коснулся её руки... пальцы на мгновение встретились и
тут же расстались...
Смешно и печально – два взрослых человека украдкой дотра-

гиваются друг до друга. Совсем как в кино или каком-то забытом
романе. И что им прикажете делать? Я, например, никакого сове-
та дать не могу, да и что мои советы? У людей может быть та
самая весна, которой раньше не было. Что тут скажешь. Вывести
какую-то там мораль? А кто знает, что это на самом деле. Там –
семья, здесь – семья. А?
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Глеб замолчал, подул на давно остывший чай, разгоняя мас-
лянистую плёнку, тускло отражавшую свет лампочки.
Некоторое время в балке было тихо, только гром дизелей рав-

номерными волнами наплывал на балок, да в такт рокоту позва-
нивало стекло в окошке, еле слышно, жалобно и тоненько.

– Аа! Сколько раз говорил – забейте гвоздь, что ли! – Доцент
досадливо постучал по стеклу пальцем. – Забодало! Ну, и что
должен сделать твой знакомый? Квартиру купить для тайных
встреч? Да если ты не банкир или не бандит – что, впрочем,
почти одно и то же, это лет через тридцать. Как раз только и
женихаться. И всё же завидую им… Парни, чего молчите? У
нас вечер одного вопроса и многих ответов.
Сашка провёл рукой по струнам гитары, с которой расста-

вался только на время работы:
– А! Не знаю! Бабы... они такие... дуры! А! Ну их к дьяволу!!

Что говорить... толку от них только на кухне да в постели. И то
не от всех... Да ну их всех к чёрту! Знаем, всякое бывало. Не
верю я им! Как чего нужно, так – сю-сю-сю! А потом… Нет! Не
верю я им!
Он взял аккорд, как бы поставив музыкальную точку сказан-

ному, и занялся чаем.
Доцент посмотрел на Игоря:
– А ты, друг ситный, чего приятного скажешь?
– Хха! А что говорить. Где-то я читал, что давно... в России

можно было иметь жён сколько хочешь… ну, не сколько хочешь,
конечно, но три-четыре – это точно. Взять того же Владимира-
князя. Море жён! Эх, если бы сейчас такое было возможно –
масса проблем отпала бы. Конечно, появились бы новые про-
блемы – где денег взять, но когда у человека несколько женщин
– это здорово. Стимулирует. Что бы там ни говорили, а одна
женщина, это, как правило, мало... Понимаешь, одна как бы это
сказать… не то чтобы мало… эээ… ну не хватает в каждой чего-
то, чего нет у другой! Ведь редко бывает так, чтобы всё сочета-
лось, особенно личный контакт.
Если говорить серьёзно – мне завидно, по-хорошему. Не каж-

дому дано вот так... Да я в основном и не встречал среди своих
знакомых подобное. Так, мимолётные связи, ни то, ни сё... Мура,

одним словом, и маята. Не то. Как ты говорил? Ну... это, о при-
мусе. Ну, помнишь, недавно мы чего-то обсуждали, на днях? Не
сломайте мол, примус без вреда, или как там по-латыни, До-
цент?
Доцент возмущённо потряс бородой:
– Ну ты, лингвист хренов! Какой там примус! Не сломайте...

Это – «Primus non nocere». Прежде всего – не навреди. Девиз
врачей. В смысле: если лечишь, так гляди в оба – больной вни-
мания требует.

– Вот, вот. Именно внимания! Советами здесь никак не по-
можешь. И перед семьёй не виноват – кто же знает, когда Это
придет. Вот Оно взяло и пришло! Любовь, она не спрашивает,
можно войти или нельзя, она просто приходит и всё, чёрт побе-
ри! И ничего тут не поделать. Человек таков!
Сашка наморщил нос:
– Дак есть ли эта самая любовь? Все толкуют – никто не

видел, все болтают – никто толком не знает! Бабы… они такие
подлые!

– Э, брат! – Доцент покачал головой. – А мужики, конечно,
гораздо лучше? А бабы так и не люди? А ты на себя посмотри?
А все мы что, идеальные?

Они долго пили чай, заварили ещё, курили, обмениваясь, ка-
залось, совсем ничего не значащими фразами, каждый думал о
чём-то своём, сокровенном, а дождь всё шёл и шёл, стекая по
мутным стёклам вагончика ветвистыми серебристыми струйка-
ми и конца края ему не было видно.

Виктор Богданов
ДОМОВОЙ

сли осенью ты живёшь один в старом деревянном доме, и
у тебя нет даже кошки, твоё одиночество рождает малень-
кого грустного домового, и вечерами он появляется на тво-

ём столе, вылезая из-под вороха исписанных бумаг.
«Привет, – тихо и немножко смущённо говорит он тебе. – Я

знаю, знаю. Молчи!..»
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Ты смотришь на это хрупкое ласковое существо, похожее на
тебя, а сумерки медленно скрывают пустоту твоего жилья и за
окошком всё шуршит и шуршит дождь...
Домовой берёт спички, зажигает свечу, и крохотное простран-

ство света сближает вас, притягивает друг к другу, отгораживая
от чужого ненастного мира. Здесь тепло. Здесь сокровенно. Воск
капает на подсвечник, сделанный из берёзового сучка. Домовой
садится на коробок и начинает рассказывать тебе твои воспоми-
нанья.
Ты слушаешь его и киваешь. Тебе известно всё это. Ты беско-

нечно долго слушаешь его. Тебе хорошо. Тебе почти не больно
теперь. Ты хочешь спать.
Ты идёшь и ложишься, чтобы забываться под его мягкое бор-

мотанье. Ты спишь и слышишь сквозь сон шорох дождя и шёпот
твоего домового.
Он рассказывает о твоём прошлом в будущем времени. До утра

он исправляет окончания и меняет глаголы в твоих бумагах.
Он ведь умрёт, если всё это будет.
«Господи, – думаешь ты, – зачем?..»

13 июля 1996, ночью

Никита Данилов
МАША И ИНОПЛАНЕТЯНИН

(Из нового романа)

ока Инопланетянин болтал о всякой всячине, она приня-
лась подметать дом: на ковре были крошки, сигаретные
окурки, пепел, тонкие селёдочные кости, сломанные зубо-

чистки, обрывки засаленной бумаги. Весь этот мусор вызывал у
Маши раздражение и неотвязное желание обязательно сделать
уборку. На самом деле Машу раздражал не столько сор на полу,
сколько беспорядок. Она терпеть не могла разбросанные вещи.
Пыль Маше не мешала; если вещи были сложены и положены
на свои места, пыль была не видна. Естественно, она была и
лежала довольно толстым слоем, толщиной в палец или в два,
но пыль была осевшая, пыль, которая знала своё место, не лёг-
кая, не поднимающаяся в воздух ни с того, ни с сего, а только

если тебе вздумается дунуть на занавеску или провести рукой по
глади мебели. Тогда пыль тебе мстила: подсохшая защитная плёнка
рвалась, как мешок, и всё его легкое содержимое поднималось в
воздух, рассеиваясь как пар, выпущенный из паровоза, по всему
дому. Мстила тогда и ковровая пыль, и пыль, набившаяся в крес-
ло, и та, что затаилась в диване, и пыль на оконных стёклах и та,
которая за дверью, и та, что скопилась в мебели. Правда, это слу-
чалось довольно редко, а Маша так к ней привыкла, что ходила
на цыпочках, балетным шагом, когда брала безделушки и стави-
ла их очень-очень осторожно на то же самое место.
Но теперь, имея в доме иностранного гостя, у неё мелькнула

мысль, что, может быть, следовало бы перемыть все грязные та-
релки из шкафа, все ложки, большей частью неиспользуемые со
времени смерти её мамы, которая почивает теперь в Бозе; ложки
и тарелки, покрытые серо-коричневым налетом, словно въевшимся
в металл и керамику, и неподдающиеся чистке ни влажным пес-
ком, ни золой, смешанной со щёлоком, ни новыми порошками, во
множестве появившимися после Революции. Ложки и тарелки
слиплись друг с другом и, если ты хочешь их использовать, при-
ходится прибегнуть к лезвию ножа, иначе рискуешь погнуть их
или даже сломать.
Маша уже принялась за уборку в ящиках, но Инопланетянин,

задремавший на стуле, остановил её рвение:
– Нет никакого смысла уставать, милая Машенька, время до-

вольно позднее. У нас убирают дом обычно по утрам, а не вече-
ром или ночью, и потом, я привычен к космической пыли. Кроме
того, это же пустяк. Не стоит обращать внимание, – пробормотал
Инопланетянин. – Брось стараться, не уставай!
Маша ничего не ответила, даже не взглянула в сторону гостя,

только погасила большой свет и зажгла уютный торшер под ико-
ностасом. Красноватый свет лампочки вырвал из темноты мед-
ный трёхконечный крест с телом Иисуса, обращённый к восто-
ку, и закопченную икону, на ней появился Святой Георгий вер-
хом на коне с необычайно тонкими ногами, заканчивающимися
красными, как огонь, копытами, который когда-то был белым,
но сейчас – свинцового цвета; лошадиная морда была угрожаю-
ще повёрнута к многокрылому чудовищу, увязнувшему в грязи



145

Никита Данилов

144

Маша и Инопланетянин

Геенны, а Святой Георгий деликатно протыкал ему ребро ост-
рым своим копьём. Глядя на Святого Георгия, Маше пришло в
голову, что происхождение Инопланетянина может быть не со-
всем чистым; к тому же и факт, что он терпел беспорядок и грязь,
вызывал у неё подозрение, но Маша отогнала неприятную мысль,
языком сотворив во рту крестное знамение, и слова Иноплане-
тянина, касающиеся космической пыли и туманности, стёрлись
из её памяти.

– Озари, Господи, светом своим рабу твою грешную Машу и
не допусти встретить злодея на её пути. Расстели благостный свет
твой над её головушкой и направь шаги по прямому пути, что
ведёт к Тебе, – мысленно прошептала Маша. Молитва эта броси-
ла её в жар. Потом охватила ознобом.

– Предрассудки, – сказал Инопланетянин как во сне. – У нас
всё это давно исчезло. Нам больше не нужны ни кресты, ни ико-
ны, ни даже сама вера. Все эти пустяки не имеют никакого смыс-
ла... долгое время был и у нас свой Господь-Бог, потом мы отрек-
лись и от этого «мы сами» и больше не веруем ни во что. Ничто
мы возвысили в ранг Божества и поклоняемся ему. Но поклоня-
емся ему не ревностно, а так, ради поклонения. Мы это делаем,
чтобы окончательно не оторваться от всех обычаев, унаследован-
ных от предков. Таковы мы, милая Маша, химерические суще-
ства, сотворённые из космической пыли, не имеющие консистен-
ции и столь же чуждые вам, мёртвые или живые.
И, сказав всё это, Инопланетянин оторвал свои большие глаза

от тарелки, в которой было ещё несколько маслин, кусочек брын-
зы и остатки вчерашней селедки, и посмотрел на Машу с неопи-
суемой меланхолией. Его лицо цвета зелёного инжира сморщи-
лось, потом разгладилось в лёгкой улыбке. Затем, тоном, полным
сочувствия, даже нежности, к Маше, продолжал:

– Наши учёные, – сказал он, беря остатки селёдки и бросая их
чёрному коту с белым пятном на правом глазу, который всё караб-
кался на его колени, проворно выпуская острые когти и цепляясь
за его парусиновые брюки, получившие блеск от долгой носки, –
открыли, я открыл, в конце концов, после многочисленных экспе-
риментов, потерпевших неудачу в лаборатории, что некая железа,
называемая Spirtis aulieus, расположенная под мочкой левого уха,

толкает душу к вере или, наоборот, уводит её от веры. Железа
была удалена у 99,999 процентов населения, и теперь, верь, если
хочешь, всего одна особь на всей планете осталась верующей.
Теперь она состарилась, и железа атрофировалась сама собой.
Долгое время за ней внимательно наблюдали. Она довольствова-
лась своим нахождением в клетке и молитвами в пустоту.

– И теперь, – осмеливается Маша, – у вас больше никто не
верит в Бога?

– Никто, – отвечает Инопланетянин, наливая себе в стакан
немножко водки и быстро отправляя её в рот. – Никто и ни во что,
– добавляет он с некоторой грустью. – У нас больше нет железы,
которая служит пристанищем веры. Нет железы, нет и веры. Это
проще простого, понимаешь, Машенька, понимаешь?

– Понимаю, – говорит Маша, хотя и не очень-то вникла в со-
фистику Инопланетянина, связанную с верой, но чтобы его не
обидеть, решила, что лучше с ним согласиться. – Кто знает, какие
нравы у такого, как он, прилетевшего с другой планеты, – сказала
она себе. – Не долго думая, поколотит, а когда наставит синяков,
задерёт и юбки на голову. А Инопланетянин этот, кажется, он доб-
рый, да не известно, какой зверь прячется у него внутри. Я не
собираюсь прикладывать примочки вокруг глаз или прятать шею
под косынкой, если он успеет оставить там знаки. И если бы только
это?! Может, и моргнуть не успеешь, как всадит он в тебя нож или
оставит с животом, и тогда ищи его на другой планете, а когда
попадешь туда, окажется, что там жена и куча детей...

– Если понимаешь, то хорошо, – сказал Инопланетянин. – И
даже если не понимаешь, тоже хорошо. Меня не раздражают люди,
которые не понимают. Наоборот, честно говоря, меня раздража-
ют, я бы сказал, те, что понимают всё с первого взгляда. Лучше,
милая Машенька, не понимать некоторые вещи, чем понимать их
целиком. Понимание не утоляет ни голода, ни жажды. Я встречал
во всех своих странствиях – а странствую я довольно много и во
времени, и в пространстве – людей очень умных, которые не по-
нимали, о чём я им говорю. И наоборот, людей довольно ограни-
ченных, которые схватывали налету сказанное мной, а иногда даже
угадывали и мысли. Нет, понимание – это порок, слабость харак-
тера, не более того.
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Ты привыкаешь понимать, развиваешь в мозгу определённые
центры и начинаешь постигать оптом и в розницу не только все
секреты человеческой души, но и все тайны творения, и все глу-
бины Космоса. Но разве это делает тебя счастливее, добрее, чест-
нее? Суета. Одно кровоизлияние, один лопнувший сосуд, и про-
сти – прощай всё твое понимание. Суета и безумие – вот что такое
человеческое понимание. Каким бы мудрым и всепонимающим
ты ни был, всё равно не сможешь побороть собственные инстин-
кты. Поверь, Маша, я говорю тебе правду и только правду. Прав-
ду, которую я изучал издали световые годы в пространстве и в то
же время мог осязать и вблизи, так как находился и внутри него.
Всё ничтожно и серо.
Всё зависит от впечатления. Сегодня так, завтра иначе. То бе-

лое, то чёрное. Не стоит над этим голову ломать.
И, сказав всё это, Инопланетянин... поставил стаканчик на стол

и глубоко вздохнул, бросая взгляд в окно, какое-то время разгля-
дывал взошедшую на горизонте луну, серебрящую жестяные кры-
ши и черепицу зданий, тонущих в сине-зелёном свете, и вдруг
установилась такая тишина, что даже стрекотания кузнечиков в
траве не стало слышно. Этой тишине противостояло в доме жуж-
жание неона, мигавшего на потолке.

– Будь добра, Машенька, дай-ка мне ещё солёненького огурчи-
ка и кусочек хлебушка, а то после всей этой болтовни что-то я
снова проголодался, – сказал Инопланетянин.
Маша быстро бросила на стул тряпку, которой стала было

вытирать стекла шкафа, и, взяв со стола тарелку, вышла на бал-
кон, где у неё стояли три банки солений, приготовленных на зиму.
Она не успела отнести их в погреб и переложить в большую боч-
ку, куда клала и зелёные помидоры, и стручковую фасоль: после-
дние зимы были длинные. Маша заготавливала и картофель, и
красную свеклу, и редьку, обеспечивала себя, положив на хране-
ние морковь, петрушку и другие овощи, но поскольку весна за-
паздывала, запасы один за другим кончались, и к маю, когда снег
сходил, еле-еле могла сохранить мешок картошки на семена; что
касается солений, то кончались и бочки с капустой и мочёными
яблоками, но быстрее всего – огурчики, и это по той простой при-
чине, что в селе почти все поголовно пили.

Маша была знаменита своими солениями, инстинкт подска-
зывал ей, что нужно иметь собственные рецепты. Независимо от
того, солила ли она их с лета или с осени, огурчики сохранялись
зелёными и помидоры выглядели, как свежие. Они не морщи-
лись и не желтели, напротив, были нежными, чуть-чуть с кис-
линкой и приятными на вкус. Огурчики оставались твёрдыми,
хрустели на зубах, были не слишком острыми, не слишком солё-
ными, в самый раз, чтобы вызывать жажду. Съешь один – и сразу
же чувствуешь необходимость загасить его рюмочкой водки. Маша
принесла с веранды семь огурчиков величиной с большой палец,
зашла на кухню, нарезала их тонкими-тонкими кружочками, после
чего, бросив взгляд в осколок зеркала на стене и слегка поправив
юбку, вошла в комнату, где находился её гость, появившийся из
других галактик. Гость, между тем, допил вторую рюмочку, на-
полнил третью и поднял её на уровень своих печальных глаз, ис-
следуя её содержимое. Увидев Машу, он, как застыдившись, от-
вел взгляд.

– Я забыла принести хлеб, – всполошилась Маша, суетясь вок-
руг гостя. Её широкая, цветастая юбка коснулась колена посети-
теля, что смутило его и заставило испуганно вздрогнуть, а через
некоторое время снова протянуть руку к рюмке.

– Ничего, – сказал Инопланетянин. – Если нет хлеба, мне хва-
тит и крошек, – добавил он, указывая на хлебную корку, лежа-
щую около графина.
Маша, однако, снова извинившись, заторопилась на кухню.

По дороге её нейлоновые чулки, натянутые в спешке на веранде,
после того, как она достала огурчики из банки, тёрлись друг о
друга у колен и выше, издавая продолжительное металлическое
шуршание, кажется, весьма приятное для слуха посетителя. Сле-
дя за ней, его глаза заблестели, становясь ещё чернее, губы утон-
чились, скулы окрасились. «В сущности, выглядит очень непло-
хо, – как бы говорила вся его физиономия, – и если бы я так не
спешил, то занялся бы немножко её судьбой. Но нет, лучше не
надо, – раздумал он. – Кто знает, какие сложности возникнут из
этого. Я могу так сильно привязаться к ней, что... прощай, мой
мир. Женщины не занимаются ничем иным, кроме ограничения
свободы, которой обладает мужчина и любая независимая сила
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во Вселенной. Они подобны неким чёрным дырам в простран-
стве, которые превращают материю в антиматерию и наоборот».

– Нет, – сказал он, – у меня и в мыслях ничего подобного не
затесалось: вечно быть пристёгнутым к её юбке, даже если она
так сложена...
Когда Маша вернулась из кухни, Инопланетянин сказал ей:
– От веры мы смогли излечиться, а от алкоголя – нет. И не

думай. Чего только учёные ни испробовали – самые разнообраз-
ные методы. Опыты зашли довольно далеко. Однако не добились
никакого результата. Хотя мы способны существовать без Бога и
религии, оказалось, что мы не можем выжить без алкоголя. И это
при том, что учёные работали не только над гипофизом, но и над
всеми железами. Некоторым удалили даже участки мозга. Всё
напрасно. Подопытный не только не сдался и не отказался от ал-
коголя, а продолжал пить больше прежнего. Тогда прибегли к
другим мерам, более жестоким. Как, например, к ампутации паль-
цев или удалению зубов. Но пьянство продолжалось и без паль-
цев, и без зубов. Учёные воздействовали и на пищевод, укоротив
его наполовину или даже на 90%. Субъекты оказались изобрета-
тельнее учёных, заливая алкоголь прямо в желудок посредством
довольно хитроумных конструкций. Когда их избавили и от же-
лудка, они вливали алкоголь в вены, когда были удалены и вены,
– лили алкоголь прямо в мозг. Следовательно, метод экстирпации
результатов не дал. Оказалось, что удалённый орган обладает до-
статочной окружающей его энергией, и этот нематериальный слой
гораздо выносливей, чем сам орган. Органы не регенерировались,
а пустоты, вырезанные участки, в свою очередь, требовали под-
питки алкоголем. Некоторые считали, что всё началось с того
момента, когда у нас была удалена железа веры, но я знаю, что
мой народ здорово пил и тогда, когда имел веру и поклонялся
Богу.

– Возьмите, пожалуйста, кусочек колбаски, – предложила
Маша, видя, как гость расстроен и разгорячен этими размышле-
ниями, которые ни к чему хорошему не вели. – Или скушайте
хотя бы яичко...

– Не беспокойся, Машенька, – говорит посетитель. – Если я
проголодаюсь, съем и колбаски. Хотя по натуре я, как бы сказать,

вегетарианец. Но, прилетая сюда, вопреки своему желанию, ем,
что придётся.

– Может быть, у вас грешно кушать мясо? – спрашивает Маша
вполголоса.

– Не грешно, Маша, а нездорово. Мы атеисты. У нас всё раз-
решено. И изнасилование, и убийство, и клятвопреступление, и
предательство родины. Только часть из этих вещей не хороша ни
для здоровья тела, и ни для души. Мясо, к примеру, слишком тя-
жело для нашей утонченной духовности. Так что я лично предпо-
читаю скорее съесть речной булыжник, чем кусок мяса. Мясо тя-
жёлое. В нём была жизнь, и когда его ешь, она ещё продолжает
бурлить в нём. Если питаешься им, всё это проникает в тебя. Ина-
че говоря, ты заряжаешься. Несёшь в своём сознании другие со-
знания, другие судьбы, курс которых был прерван чужой волей.
Правда, и растительность – это тоже жизнь. Но проще, чище. Ты
заряжаешься, питаясь и овощами, но, как бы это сказать, эта на-
грузка легче. Мозг и сердце работают лучше, если питаешься толь-
ко простыми элементами... такие-то дела, Машенька, – добавляет
он, слегка касаясь рукой талии и инстинктивно притягивая её к
своим коленям.

– Гляди-ка, какие обычаи, – подумала Маша.
– Никакие не обычаи, какой смысл притворяться. Инстинкты

и есть инстинкты. И потом ты, милая Машенька, что ни делаешь,
задеваешь своей юбкой мои колени, а я, как всякое существо про-
тивоположного пола, каким бы холодным и безразличным ни был,
всё же не остаюсь совсем уж бесчувственным к прелестям суще-
ства другого пола. Уверяю тебя, что мои инстинкты самые чис-
тые.
И сказав это, посетитель ещё крепче обнял Машу за талию и

притянул ещё ближе к себе.
– Уж эти мне мужчины, – произнесла Маша, отцепляя его паль-

цы цвета синьки. – Все одним миром мазаны. Намерения, мол,
чистые. А руки мне на зад положил.

– Вот тут ты ошибаешься, Машенька, право же, ошибаешься,
– сказал Инопланетянин, беря со стола кусочек хлеба и засовывая
его в стаканчик. – Я не такой, как другие. Я без всякого намере-
ния. Хотел только разбить монотонность между нами.



151

Никита Данилов

150

Маша и Инопланетянин

– Все так говорят, – ответила Маша. – Хотят разбить то одно,
то другое. То, не знаю, какую стену, то, не знаю, какую монотон-
ность. А потом не можешь от них избавиться...

– Прошу прощения, – замечает Инопланетянин, – кажется,
ты меня неправильно поняла. И видишь, теперь из-за тебя нам
обоим неловко. Остаётся только прикрыть стыд фиговыми лис-
точками, как это сделали первый мужчина и первая женщина
перед лицом Бога. Иди, Маша, давай, не стесняйся, садись сюда,
ко мне на колени.

– Тьфу, – рассердилась Маша, – даже ещё и не села, и у вас
претензии, а если бы села, уверена, что потом больше не уйдёте
отсюда во веки веков.

– Ах, Маша, моя миссия короткая. И если бы я с точностью
соблюдал предписание, то должен был бы давно улететь. И на-
всегда. Но всё-таки почему бы не использовать эту возможность,
в некотором роде уникальную, и немного не поразвлечься? Во-
первых, вы увидели бы,– и Инопланетянин подчеркнул слово
«Вы», – как ведёт себя кто-то, кто не с земли. Во-вторых, увидел
бы и я, какие здесь женщины и каков у них темперамент. Пото-
му что у нас, Машенька, женщины такие, как есть. Давно меч-
тал я прижать к моей груди настоящую женщину. У нас женщи-
ны, как бы тебе объяснить, ни то, ни сё. И мужчины тоже. Часто
не можешь отличить юбку от брюк и брюки от юбки. Думаю, ты
понимаешь, что я хочу сказать...
Маша, однако, сделала шаг назад, повторяя: «Мужчины эти

знают только одно: лазать руками под юбку, потом уложат тебя
на пол. И это всё равно, с земли или с другого конца вселен-
ной».

– Ты, Машенька, не права, – сказал Инопланетянин. – Когда
я говорил об этом смешении брюк и юбок, я использовал мета-
фору, хотел помочь тебе понять некоторые вещи, которые мне
несколько неловко тебе объяснить в деталях... Милая Машень-
ка, – решился Инопланетянин взять, наконец, быка за рога, и
сказать правду о своей сущности, – посмотри на меня хорошень-
ко: какой я мужчина?! У нас фактически нет разницы полов.
Каждый одновременно является и мужчиной, и женщиной. В
зависимости от необходимости, от обстоятельств...

– Как это, в зависимости от необходимости? – говорит Маша,
вытирая тряпкой тарелку и ставя её в шкаф.

– А вот так, – отзывается Инопланетянин, – в зависимости от
потребностей. То есть, если моё Я чувствует настоятельную необ-
ходимость быть женщиной, я буду женщиной. Если же чувствует
необходимость быть мужчиной, я буду мужчиной. Кроме того,
есть ещё условности, связанные с обществом. Если необходимо,
к примеру, для него быть одновременно и мужчиной, и женщи-
ной, я подчинюсь требованиям общества, в котором живу, я буду
вести себя одновременно и как мужчина, и как женщина, что вов-
се не так уж неприятно...

– А как вы размножаетесь? – с робостью спросила Маша.
– В некотором роде независимо...
– Как это независимо? – удивилась она.
– Независимо, – говорит Инопланетянин. – То есть, если я

желаю размножаться, увеличиваться в числе, мне нужно только
разделиться, и вот я размножился. И если делятся, в свою оче-
редь, существа, произошедшие от меня, значит, имел место фено-
мен не только размножения, но и умножения. У нас, – объяснил
Маше Инопланетянин, – делятся не только дроби, но и особи, то
есть граждане, обладающие двойным и даже тройным полом.

«Как, тройным? – подумала Маша. – Это значит, их три. Что
может один человек с тремя полами сразу?» – и Маша вообразила
себе мускулистого мужчину, у которого между ногами висели три
свинцовых трубки, украшенные шестью бубенцами.
По своей стыдливости Маша не осмеливалась вообразить муж-

ской орган так, как он выглядел в действительности и который
Маша имела случаи видеть своими глазами в различных состоя-
ниях, смотреть на него вблизи или издали и ощущать своими пух-
ленькими пальцами, как он трепещет и как вонзается потом меж-
ду её приоткрытыми бедрами с ужасающе сладкой болью, с пры-
тью норовистого жеребца; болью, которая принуждала её изда-
вать страстные стоны, способные разбудить и мертвеца. Когда
страсти разгорались, стыдливость Маши становилась уязвимой.
Тогда, в безумии объятий, никакие действия не казались ей не-
уместными. Но сейчас, слава Богу, желания ещё молчали. Не раз-
горелись.
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Не охваченная страстью, Маша выглядела, несмотря на креп-
кое телосложение, женщиной стыдливой, так что только мысль о
чём-то таком заставляла её краснеть. В своём воображении она
представила, как те три трубки, понемногу краснея, приобретают
впечатляющие размеры. Трубки вздрогнули, пыхтя и выпуская
из отверстий горячие пары, в то время как бронзовые бубенцы
стали распухать, раскачиваясь то влево, то вправо у колен и дос-
тигая размеров колокола. Маша лежала под этим ужасающим
естеством на стволе акации, одним зорким глазом сторожа тро-
пинку, ведущую в деревню, другим – свою пегую корову, которая
в то самое время принялась ронять лепёшки в высокую, полную
росы траву. Жаворонок взлетал с созревающего поля к солнцу,
чуть поднявшемуся над горизонтом, а колосья медленно покачи-
вались под дуновением летнего пейзажа; её половой орган пре-
вратился в несказанно забавное и щедрое гнездо, круглое гнездо,
свитое из соломы и влажной травы, внутри которого голенький
аистенок жадно протягивал клюв, чтобы ухватить пищу, которую
принесёт вскоре птица – мать. Только на этот раз птица-мать была
птица-отец, и к тому же необычная птица-отец: под его бёдрами
три покрасневшие свинцовые трубки издавали паровозное шипе-
ние, в то время как раздувшиеся мешки в форме бубенцов звуча-
ли всё более надтреснуто, вот-вот готовые извергнуть всё своё
содержимое в гнездо, прячущееся на пшеничном поле. Маша всё-
таки готовилась принять в своё игривое гнездо все три трубки,
раздувшиеся в экстазе, и все шесть бубенцов, суетившихся в воз-
духе; голый золотистый птенец всё нетерпеливее протягивал к
ним свой разинутый, медного цвета клюв. Подготовив огромный
зоб для поглощения всего содержимого, которое должно было быть
извергнуто этой гигантской птицей-отцом, солома и травы, и пе-
рья в гнезде снова увлажнились, ракушки улиток ползали в тра-
ве. Но Маша вдруг очнулась от опьянения, услыхав голос гостя,
который поднял голову, упавшую на стол, и пожирал её мутны-
ми, полными желания глазами.

– Нет, – сказал Инопланетянин. – Ты пошла, дорогая Маша,
сложным путём. Тройной пол не означает одинаковые органы.
Тройственность, прежде всего, означает разнообразие. Мы об-
ладаем органами как одного, так и другого пола. Что касается

третьего органа, то это пол совершенно особый. Он совсем не
похож ни на что из того, что ты видела на земле, Машенька. Он
странная комбинация, причудливая помесь элементов yin и yang,
орган, всё время меняющий свой вид, приобретая формы, кото-
рые невозможно и представить. Это интуитивный орган метафи-
зического порядка, остаточная божественная субстанция, которая
неистовствовала в нас, пока та железа, о которой я тебе говорил,
не была удалена. Он помогает нам умножаться без обращения к
себе подобным для этой цели. Что касается других двух органов,
то они не из свинца, меди или бронзы, а из грешной плоти, Маша,
из плоти, что поднимается до экстаза и падает в трясину, чтобы
взвиваться вновь и вновь, и всегда рушиться. Мужской орган у
нас похож на винтообразную воронку. Природа была достаточно
щедра к нам и сделала в каждом именно то, что ему нужно. Сде-
лала нас одновременно и мужчиной, и женщиной, дав возмож-
ность наслаждаться друг другом. В дополнение, простое наличие
третьего пола автоматически удовлетворяет первые два, так что
мы редко апеллируем к другим персонам для удовлетворения на-
ших желаний.
Плотское желание мы можем удовлетворять самостоятельно

до изнурения. Так что, понимаешь, Маша, почему я сказал, что у
меня чистые намерения. Поверь, что так оно и есть. Зачем бы
понадобилось мне твоё тело, если бы оно не имело духа? Меня
толкает к тебе не телесное влечение, а всего только простое любо-
пытство, которое, правда, побуждает меня приблизиться и при-
жаться к твоему телу моим тщедушным телом. Может быть, меня
притягивает только простое человеческое любопытство или кон-
траст, факт, что мы такие разные. Если бы мы были похожи, этого
притяжения не существовало бы. А между нами действует некий
магнетический флюид, который, если хочешь, можно и материа-
лизовать...
Но Маша не могла избавиться от представления мужчины с

тремя свинцовыми трубками, направленными к её золотистого
цвета лобку; трубки опускались всё ниже и ниже, в то время как
бронзовые яички звякали, ударяясь о колени и друг о друга, в
угрожающем колыхании над её приоткрытыми бёдрами, застыв-
шими в необычайно нежном и меланхолическом ожидании.
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Пока Инопланетянин старался очистить от кожицы ломтик
колбасы, оставшийся на тарелке, Маша снова покрылась испари-
ной. Её юбка шуршала вокруг стула с почти неприкрытым жела-
нием быть обнятой за талию и посаженной на колени. На этот раз
зелёная рука посетителя из других миров не сделала попытки
приблизить Машу к своему телу, а, наоборот, вцепилась в тарел-
ку, оставив в покое юбку и пухленькую талию. Второй попытки
со стороны Инопланетянина не последовало, и Маша стала сожа-
леть, что не села к нему на колени, когда он первый раз обхватил
её талию и притянул к себе. Ей хотелось бы знать, как выглядит
на самом деле третий пол. И спросить его, что означает слово
«трансцендентальный». Как и понятие двуполый, оно звучало для
Маши несколько таинственно. Штопор Инопланетянина и вин-
тообразная воронка, о которых он упомянул раньше, приобрета-
ли необычные формы и пропорции в её сознании. Росли и умень-
шались, получали то желтовато-синеватый оттенок, то желтова-
то-голубой. Если орган имел форму штопора, значит был, как у
хряка, или как у селезня – длинный и тонкий, похожий на теле-
фонный шнур.

– Что-то с ним нечисто, – сказала себе Маша. – Вдруг, да и
вылезет из брюк, обмотает бедра и добьётся всего, чего ни поже-
лает. А, может быть, он слишком длинный? О людях, обладаю-
щих обоими полами, Маша слыхала. Слыхала, например, об од-
ном сибирском монахе, который будто имел как одно, так и дру-
гое. Маша вдруг представила себе то, что обозначается словами
«одно» и «другое». Но когда она захотела мысленно произнести
слова, называющие эти два органа противоположного пола, её
стыдливость вновь подверглась тяжкому испытанию. И это пото-
му, что словесное обозначение всего, связанного с чувственнос-
тью, казалось ей намного неприличнее, чем изображение, и во-
лей-неволей совесть мучила её. А эти воображаемые картинки
принимали прямо-таки галлюцинаторные формы, но при всём
при том они никогда не достигали той вульгарности, которую со-
здавали слова. Изображаемое могло быть безобразно, могло быть
гротескно, но оно не пробуждало в машиной душе того чувства
ужаса, отвращения к себе, какое вызывали слова, называющие
вещи своими именами. Слушая их, Маше хотелось спрятать лицо

в ладони и убежать куда-нибудь в поле, подальше от людей, и
там, никем невидимой повалиться на камни и просить прощения
у своего невидящего Бога, который был свидетелем её грешных
мыслей. Монах, о котором слышала Маша, жил в отдалённом
краю России. И может быть потому, что монастырь находился
так далеко от столицы, монахов не преследовали коммунисты, и
все три церкви, находящиеся в стенах святого монастыря, сохра-
нились почти нетронутым и в них не были устроены ни казармы,
ни амбары, ни свинарники, как это случилось со многими свя-
щенными обителями, павшими жертвами гнева Господня. Здесь
не были сожжены иконы, не были перелиты на пули колокола, не
были сняты с куполов кресты и на их место не были водворены
пятиконечные звёзды, символизирующие силу человека, который
должен мало-помалу покорить Вселенную и стать её абсолютным
властелином. Монахи мирно жили в монастыре, посещая иногда
сёла в округе. Из всей монастырской братии выделялся игумен
Пафнутий, который вёл святую жизнь и пользовался большим
авторитетом среди своих собратьев. Его любили и почитали как
нового Зосиму.
Зосима почти достиг почтенного возраста, когда в один пре-

красный день стал раздаваться под рясой, обретая необъясни-
мые округлости. И вскоре после появления этих признаков ста-
рец произвел на свет резвых близнецов, мальчика и девочку,
которые, крича и суча ножками, удивлённо взирали на седую
бороду, склонившуюся над их наготой. Рождение детей долгое
время в монастыре сохранялось в тайне, но, в конце концов,
весть дошла, куда следует, и старец вместе с близнецами был
отправлен в столицу. Здесь игумена подвергли серьёзным ис-
следованиям, и через три месяца врачи гинекологической кли-
ники сумели раскрыть загадку Зосимы. Поставленный диагноз
констатировал: гермафродитизм, способный к самозачатию. Чудо
сотворил некий канал, который связывал семенник с гипертро-
фированным аппаратом оплодотворения. Канал был закупорен-
ный, почти склеротический, но, по капризу природы, он снова
открылся в момент, когда противоположные ему половые органы
давно находились в состоянии покоя. Мужские гормоны, выкачи-
ваемые через канал, всё же потихоньку сумели активизироваться,
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так что сморщенные яичники старца пришли в нормальную фор-
му и породили яйцеклетку. Некоторые врачи приняли здесь в рас-
чёт силу притяжения луны, которая, как известно, играет глав-
ную роль в появлении менструального цикла, а другие говорили
и о позиции некоего астероида, находящегося в космическом про-
странстве, который в полную силу ударится о Землю в 2030-м
году. Если всю юность Зосимы его матка и яичники оставались
бесплодными, то, по капризу судьбы, в возрасте 78-и лет тело Зо-
симы снова превратилось в активный организм, даже более ак-
тивный, чем в юности. Все это, прочитанное давным-давно в скан-
дальной газете, пришло в голову Маше, когда она слушала Иноп-
ланетянина, разглагольствующего про двойной пол, тройной пол
и про разное другое.

– Если два пола, – сказала Маша, – создают тебе столько про-
блем, тогда три – ещё больше.

– Ничего подобного, – возразил Инопланетянин. – Мы не мо-
нахи и не святые. Наоборот...

– Как это наоборот? – спрашивает Маша.
– А вот так, – отвечает Инопланетянин.
– И всё-таки, как выглядит у этих господ-наоборот третий пол?

– подумала Маша, всё ещё находясь под впечатлением вообража-
емых трёх свинцовых раскалённых трубок, которые наклонялись
к её бедрам, замёршим в ожидании. Но вдруг, трубы обмякли,
скрутились, как верёвки, а бубенчики, украшающие ягодицы
Инопланетянина, оторвались и упали на землю, как переспелые
груши. Маша снова видит своё тело, трепещущее от желания, с
охваченными экстазом грудями, имеющими по тяжёлому сочно-
му соску, огромными, как тарелки весов, и лежащее теперь не на
стволе дерева, а прямо на деревянном свежевыкрашенном полу.
Её половой орган представлял собой позолоченный поднос, из
середины которого вытягивал шею всё тот же аистёнок, голень-
кий и жадный до наслаждений. У подноса три трубки Инопла-
нетянина становились всё меньше и меньше, не приходя в пре-
жнюю форму, а бубенчики внезапно превратились в шесть не-
счастных копеек, на которые, если пойти на рынок, можно ку-
пить разве что два пучка петрушки. Копейки на подносе несколь-
ко неприлично кружились, выискивая щёлку, чтобы сквозь неё

исчезнуть в бездне. Один и тот же вопрос не давал Маше по-
коя: «На что нужен третий пол?»

– А ни на что, – сказал Инопланетянин, угадав ее мысли. –
Просто ни на что.
Маша слегка испуганно посмотрела на него, продолжая дер-

жать в руках тарелку и пробуя вытереть с неё засаленной тряп-
кой коричневый соус, издающий весьма неприятный запах.
Если бы не гость, Машу бы не трогали ни грязь, ни запах. Она
просто взяла бы тарелку, обтёрла бы её кухонным полотенцем,
висящим на гвозде над дверью, а потом аккуратно поставила
бы в шкаф на другие тарелки. Через несколько дней селёдоч-
ный дух и запах огурчиков испарились бы или смешался с дру-
гими запахами из шкафа, и неприятный душок ослабел бы сам
собой. Гостю же, появившемуся из другой галактики, Маше не
хотелось показаться женщиной неряшливой и грязной.

– Как ни на что? – удивилась она, и тарелка едва не выс-
кользнула у неё из рук.

– Совсем ни на что, – подтвердил гость.
– Если он ни на что не годится, тогда зачем он вам нужен?
– Здесь ты коснулась чувствительного момента, Машенька,

– сказал Инопланетянин. – Проблема эта не так проста, как
кажется на первый взгляд. Действительно, этот третий пол
никак не используется, и всё-таки всё наше существование свя-
зано с ним. Вроде бы он ни на что не годен и, в какой-то степе-
ни, орган лишний, но без этого, казалось бы, невидимого на-
роста мы, как тебе объяснить, Маша, мы были бы не мы, а...
Это, в некотором роде, социальный, даже политический орган,
– заключил он.

– Как это политический? – удивилась Маша. – Что, он пре-
мьер-министр или президент?

– Что-то вроде этого, – сказал Инопланетянин, – и даже боль-
ше, чем это. Без него мы не могли бы осуществлять наши граж-
данские права. Он занимает место и парламента, и правитель-
ства, и конституции, и в определённые моменты может их и
замещать. Разумеется, он для нас ни на что не пригоден, но
полезен нам с идеологической и духовной точек зрения. Без
него мы не смогли бы создать государство...
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В другое время слово «государство» повергло бы Машу в со-
стояние немоты. Но теперь времена изменились, и услыхав о пра-
вительстве, конституции, парламенте, государстве, она расхохо-
талась.

– Может, государство это ваше, – говорит она, продолжая хо-
хотать, – прячется в ширинке? Откроешь молнию, и, глядишь,
появляется на свет государство, – добавляет она среди взрывов
хохота. – Закроешь молнию, и государство послушно возвраща-
ется на своё место и пробует мурлыкать потихоньку, как кот на
печи.

– Не шути с такими вещами, – сказал Инопланетянин. – Если
бы ты знала, что происходит там, наверху, ты бы ужаснулась.
Видела ли ты, Маша, когда-нибудь электронное табло управле-
ния на большом заводе?

– Видела по телевизору... Только часы и кнопки.
– Только часы и кнопки, – повторил Инопланетянин, загляды-

вая в записную книжку в зелёной обложке, которую извлёк из
«дипломата», поставленного под табурет. – Брысь, – крикнул он,
отгоняя чёрного кота, который снова попытался взобраться к нему
на колени. – Маша, забери его отсюда. Не люблю котов: похожи
на чертей, да и характер у них извращённый.

– Виссарион! – прикрикнула Маша на кота. – Оставь гостя в
покое. Ну-ка отправляйся на своё место на диване!
Кот отцепил когти от колен Инопланетянина и, слащаво мяу-

кая, прижался к машиной юбке.
– Если бы случилась возможность, я перевешал бы всех котов

мира на лампочках и оставил бы их висеть там до Страшного
Суда. Не стоит жалеть этих зловредных тварей, – сказал Инопла-
нетянин. – Но смотри-ка, – продолжил он, – из-за кота я чуть не
забыл сказать тебе очень важную вещь. Так о чём я говорил, Ма-
шенька?

– Говорили о каких-то табло управления, – подсказала Маша.
– А, – встрепенулся Инопланетянин, – вспомнил: то, что ты

видела по телевизору – это пустяки. Посмотрела бы, как висят
часы у нас: одни за другими. Гроздьями, гроздьями… И как ты
думаешь, что они собой представляют? Каждые часы, – продол-
жает он, – представляют собой третий пол.

– Совсем недавно вы сказали, что он представляет собой дру-
гое, и насмешили меня. Часы? – повторила Маша.

– Что-то вроде часов, – пояснил Инопланетянин. – Часы на-
ходятся вне нас. Каждые из них имеют своё место на табло. И
тогда, когда они вступают в контакт с чужим механизмом, в об-
ществе происходят определённые пертурбации. Наш биологи-
ческий ритм определяется связями, которые образуются в сис-
теме, то есть не только биологическим ритмом, но и ритмом со-
циальным.
Инопланетянин налил себе ещё стаканчик из бутылки, опо-

рожнил его одним глотком, и затем продолжил:
– Милая Маша, я прибыл сюда с определённой целью. У меня

трудная миссия. Ношу вот с собой в этом портфеле, – и Инопла-
нетянин указал пальцем на дипломат, – все инструкции, зашиф-
рованные в формулах таких сложных, что никому их не под силу
расшифровать. Изучая на отдалении световых лет вашу плане-
ту, покрытую облаками и лесами, я пришёл к выводу, что жизнь
на земле пошла ошибочным курсом, и то, что её усложняет здесь,
есть ложная связь, установившаяся между двумя полами. У вас
мужчины, в основном самцы, размножались безо всякой меры.
Взгляни на улей, там увидишь только пчёл и кое-где по одному
трутню. И это только в период размножения. Что касается ос-
тального, то в улье не нужны самцы. Однако у вас, куда ни бро-
сишь взгляд, кругом самцы – и молодые, и старые. А излишнее
это изобилие ненужных сил приводит к психическим и соци-
альным расстройствам. Как прекрасна была бы жизнь на земле,
если бы не существовало мужчин, Машенька! Не было бы войн.
Исчезли бы революции, а также нищета и истерия в каждой се-
мье. Подумай, Маша, что практически представляет собой
мужчина? Из чего складывается его жизнь? Шестьдесят про-
центов своего времени он проводит в кабаке. Остальное время
занимается другими мерзостями: войной, политикой, развра-
том и т.д. Мы размышляли над нелепостями жизни на Земле и
пытались найти какое-то решение для выхода из тупика, прини-
мая во внимание, что во время нормального выброса мужчина
выделяет, приблизительно, 400.000.000 сперматозоидов, из кото-
рых только один оплодотворяет яйцо. Остальные сперматозоиды
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исполняют лишь декоративную роль. Мы сделали вывод, что
если эти сперматозоиды использовать максимально, тогда один-
единственный самец в одном только слиянии может оплодотво-
рить 400.000.000 женщин. Хорошо, – скажешь ты, – в любом
процессе существуют и потери, скажем, 10%, хотя, по моему
мнению, этот процент великоват, но будем щедрыми. Что озна-
чает это на самом деле? Это означает, что за 10 дней он может
оплодотворить три миллиарда женщин. А за 20 дней – 6 милли-
ардов. Теперь я напомню тебе математическое правило, самое
простое: значит, если за 20 дней один самец сможет оплодотво-
рить всех женщин земного шара, которые будут жить в 2013
году, теряя только 800.000.000 сперматозоидов, те самые десять
процентов, тогда скажи мне, пожалуйста, милая Машенька, на
что вам нужны остальные мужчины?!
Маша не ответила ни да, ни нет. Посмотрела на луну, подни-

мающуюся над домом соседа, взглянула на слегка покачиваю-
щуюся в ночи берёзу на противоположной стороне улицы и на
чуть слышно поскрипывающий колодезный журавль; потом, за-
думавшись, опустила ресницы, разглядывая резиновые сапоги
Инопланетянина, испачканные синей инопланетной грязью, и
произнесла:

– Может, всё-таки нужны для чего-нибудь, иначе зачем же
они были созданы?
И Маша вспомнила первого мужчину, вошедшего в её жизнь.

Вспомнила его сапоги, смазанные дёгтем, и сказала:
– Вижу, что откуда бы ни приходили мужчины, все они носят

сапоги. И Маша ласково усмехнулась:
– Не улыбайся, Машенька, – сказал Инопланетянин. – Не

смейся над моими сапогами. Я натянул их больше для форса,
чтобы не отставать от моды. Мои сапоги ничто в сравнении с
теми, что вошли в твою жизнь. Подумай только, Маша, что сде-
лали из тебя все эти мужчины! Вылезли из танка, слезли с трак-
тора, вошли в твою личную жизнь, обтёрлись о тебя, как о поло-
вик, и после того, как оставили на тебе всю свою грязь, ушли
своей дорогой. Скажешь, не так? А меня ты отвергла, хотя наме-
рения мои были самые чистые. А теперь я тебе скажу так: по
своей натуре я существо деликатное. И, уж поверь мне на слово,

умею вести себя с женщинами. Я буду хорошо относиться и к
тебе, Маша, и, пожалуйста, не упускай из виду: я твой Бог.

Перевод Светланы Негру.
Литературная адаптация Мирославы Метляевой.

Андрей Дёмин
ПОЭМА ОСТРОВОВ

Ты сидела у окна,
И вдруг легко посмотрела
На дальние деревья…
 Игорь Егоров, «Миниатюры»

* * *
На островах любви

тишина…

1
ы сидела у окна и вдруг взглянула на дальние дере-
вья. Их ветви – словно книгу осенней ночи – без ус-
тали перелистывал ветер. Тогда эту книгу мы читали

вдвоём.

2
Ветви этих деревьев полны ветром памяти. Летят листья к нео-

стывшей ещё земле – мои мысли летят к тебе. Я вижу тебя, но это
только долгая память души: я забыл, когда мы с тобой расстались.

3
Я чувствую – ты где-то рядом. Душою позови – услышу.

Когда-то прежде других слов я поспешил назвать тебе адрес;
теперь вот ищу твой адрес: в глухоте, в немоте… В тишине…

4
Чьи-то шаги, я тревожно оглядываюсь, но мне показалось. Те-

лефон, ошиблись номером, – но почему твоим голосом? Заговорил
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на улице с девушкой – откуда у неё твоя улыбка? В автобусе: в
движении губ и рук незнакомки я узнал твою неземную красо-
ту… Случайные встречи… Демоны глухонемые…

5
Ты всегда была для меня загадкой, и каждое наше свидание

открывало в тебе что-то новое, необычное. Теперь я замечаю важ-
ное в самом простом: память промыла мои глаза.

6
Кружится листва, то ниспадая крылом, то невесомо взмывая

ввысь, – к вершинам деревьев, к тишине неба… Всполохами от-
горающей листвы – с тобою нам отмеренное время…

7
Сосну – исполинский метроном – раскачивает ветром моей памя-

ти… Или это – обезумевший ветер, дух праха земного, гнёт деревья к
самой земле: утолить смертную страсть тишиной поднебесной?..

8
…Но раскаченные ветром верхушки сосен могли бы забросить

эхо далеко-далеко: до самого неба, до звёзд… – Эхо моей души…

9
В тишине эхо может долететь и до дальнего леса, в неразбери-

хе ветвей которого вдруг промелькнут две неразлучные тени.

10
Ты пела во сне – это была любовь. Жизнь моя – сон; и снови-

деньями в ней – стихи, – дар, завещанный мне любовью… Пада-
ет карандаш – как осязаем твой образ, вдруг проступивший сквозь
сетчатый иероглиф стиха!

11
Лишь песня и стихи – всё, что от нас осталось, – в слоистом

хаосе листвы, в ветвей порывистом сплетении… Музыку незри-
мой встречи слепому ветру не задуть.

12
Ночное озеро… На глади вод – серебристая россыпь отра-

жений: нырнёт сверкнувшая звёздочка, качнётся светлячок
чайки. Как зыбко…

13
Чайки над утренним озером… Лёгкой добычей плеснула

рыба, тишина обратилась птицей… Накатившаяся волна
тщетно будит уснувший берег.

14
Расплескалось жарким золотом солнце… У причала лод-

ка, замечтавшись, прорастает мачтой в тишину… И по небу,
сквозь лучи-камыши, облака плывут и плывут – к золотому
вечеру дальнего берега… И прохладу, напевом прощальным,
несут.

15
Меня нет – смотрю в зеркало и никого не вижу. За окном –

мёртвый парк, осенний дождь остужает горькую землю… Уку-
таю твоим пледом озябшее тело, одинокое сердце…

16
Долгая память души, но это уже не боль… Да есть ли та-

кая боль, которая могла бы возвратить тебя к жизни?

17
Падает чашка и – как выхваченные слепящей вспышкой

фар, из ночи души, очертанья моей любви – острое жало на-
дежды: в изломе судьбы тот единственный свет, в котором я
ускользну к тебе, – возвращусь к себе – излучиной лёгкого
взгляда…

18
Её взгляд долго следил за кем-то уходящим вдаль, и – от-

разившись в застывшем стекле окна – запечатлелась судьба.
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19
Облетит на ветру последняя листва… Наконец-то снег… Чёр-

ная сеть оголённых ветвей накроет лишь след беглецов… Завью-
жило за окном – вихри небесные… Неужели хорошее сбудется?

20
Хотел снять снег с твоих волос, но отблеском нездешним снег

просочился между пальцев… Снег разлуки… Снег ожиданья
встречи… Мёртвая вода.

21
За ледяным молчанием окна не разглядеть тебя… Нечаянная

ложь – и в сердце вдруг живее вспыхнет память… Не всё – что
ложь, есть ложь, а только боль… Так сколько надо скорби, чтоб
ветреной судьбы переломить хребет!..

22
Мост искушений над разверзшимся потоком… Но возможно

ли войти в одну и ту же реку дважды? – Лишь самому рекою этой
стать, испить её сполна…

23
Как горячо ломает лёд река от шёпота весенних дуновений…

Как суеверна стала моя память!..
24

Кто-то постучал по стеклу… Капли дождя… Раму заело – вы-
бить! – То ли свет дальних звёзд хлынул в окно, то ли сердце
раскрылось… Свобода!..

Наталья Елизарова
ВИЗИТКА В КОСМЕТИЧКЕ

амым потрясающим в ней было то, что она, несмотря на
свою ослепительную внешность, не была дурой. В нём
наиболее удивительным было то, что, несмотря на кучу

денег, которыми он обладал, женщины с ним спали по любви.

Как и всякий в двадцать с небольшим лет, она была честолю-
бива и страстно желала пробиться. За плечами у неё кроме дип-
лома художника-графика с отличием не было ничего: ни денег, ни
влиятельных родственников, ни полезных знакомств. Но это её
не останавливало; она считала, что сможет сделать карьеру, если
не будет отвлекаться на глупости: флирт, интрижки и прочую ро-
мантическую чепуху. «Безжалостно отсекай всё, что мешает ус-
пеху!» – таким было её кредо.
Его жизненный багаж был гораздо богаче: два развода, бро-

шенные дети, вереница коротких скандальных связей. Професси-
ональные амбиции давно удовлетворены, – в модельном бизнесе
он достиг всех мыслимых и немыслимых вершин. На тему смыс-
ла жизни он никогда не философствовал, выражая своё мировоз-
зрение одной нехитрой фразой – «живи в своё удовольствие», что
он и делал по мере сил и возможностей.
Они познакомились, когда она пришла устраиваться фотогра-

фом в его модельное агентство. Увидев Марину, в Сабинине вспых-
нул азарт коллекционера; женщины были его страстью, его слабо-
стью. Увидев Сабинина, у Марины впервые ёкнуло сердце; всегда
уверенная в себе, она вдруг оказалась смущённой и растерянной.
Прищёлкивая языком, Сабинин оглядел девушку с головы до

ног.
– Вот это да!... – восхищённо проговорил он. – Новенькая?
За Марину ответила администратор.
– Вот, Игорь Валентинович, пытаюсь сманить девушку к нам

в агентство, а она отказывается.
– Как? Вы не хотите у нас работать? – удивился Сабинин.
Взгляды Марины и Игоря Валентиновича пересеклись; в гла-

зах Сабинина была усмешка.
– Работа модели меня не интересует, – Марина вытащила из

сумки небольшой полиэтиленовый альбом, пачку снимков в кон-
верте из-под фотобумаги и протянула Сабинину. – Я – професси-
ональный фотограф, три года работала в студии…
Сабинин бегло, без особого интереса проглядел фотографии и

возвратил девушке.
– Свободной вакансии у нас нет… И если говорить откровен-

но, – фотограф вы никакой.
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Марина оскорблённо поджала губы.
– Не хмурьтесь, морщины не идут классически правильным

чертам лица, – Сабинин взял девушку за подбородок и повернул
голову так, чтобы стал виден профиль. – А почему бы вам не
устроиться моделью? Для этого у вас есть все данные.

– Я никогда не думала об этом…
– А вы подумайте, – Сабинин вытащил из внутреннего кар-

мана визитку и протянул девушке. – А как надумаете – позво-
ните.
Девушка была разочарована и взволнована одновременно.

Работа манекенщицы не вязалась ни с её образом жизни, ни с
мироощущением. Ей всегда казалось, что с этим вычурным, лег-
комысленным, эпатажным миром, полным головокружительных
взлётов и жесточайших падений у неё нет и не может быть ни-
чего общего. Однако было одно «но», которое перевесило сотню
других аргументов – Сабинин – мужчина, от которого она впер-
вые в жизни потеряла голову; у неё будут шансы на встречу с
ним, только если она станет иметь принадлежность к этому
странному и чуждому ей миру. И Марина решилась.
С этого дня её жизнь закрутилась в непривычном ритме. Боль-

шая часть времени у неё стала проходить перед огромным зер-
калом, среди коробочек с пудрой, тюбиков и баночек с кремом,
косметических кисточек и флаконов с духами. В жизни Мари-
ны появились новые люди: визажисты, стилисты, массажист-
ки. Их контакты с девушкой сводились к тому, что они, колдуя
над её лицом и телом, поверяли ей какие-то чудовищные исто-
рии об интригах и склоках, царивших вокруг подиума. Слушая
их непрекращающуюся трескотню, она изредка вставляла меж-
дометия и думала о том, что хорошо смонтированная плёнка о
жизни модели, наверное, выглядит красиво: по ногтю бежит
кисточка, оставляя за собой полоску лака, карандаш проходится
по бровям и они воспаряют ввысь, как крыло чайки, нежным
персиком становятся от прикосновения пуховки щёки, – и вот
постепенно Золушка превращается в принцессу, которая, демон-
стрируя наряд и хорошую фигуру, горделивой поступью выша-
гивает по подиуму, эффектно останавливается, замирает в гра-
циозной позе. На деле всё оказывалось не так уж шикарно: ноги

страдали от бесконечных эпиляций, от краски для волос мучи-
тельно щипала кожа, пальцы разъедал ацетон. Она чувствовала
себя пластилином, из которого можно вылепить что угодно. Та-
кое положение вещей её не устраивало – хотелось самой быть
мастером, а не инструментом в чужих руках.
Девушки из агентства встретили её приветливо, но холодно,

как на официальном приёме в Букингемском дворце. Марина
отнеслась к этому довольно безразлично – никому в подруги она
не набивалась. Когда её лицо стало появляться на обложках пре-
стижных модных журналов, любезность сменилась скрытой
враждебностью. На показах, в самый решающий момент, когда
до выхода на подиум оставались считанные секунды, вдруг та-
инственным образом пропадали её туфли или какая-нибудь дру-
гая часть туалета. Девушка старалась игнорировать недоброже-
лателей. Ей хотелось сохранить отстранённость и некую дис-
танцию, которую она мысленно установила между собой и той
средой, в которой она чувствовала себя белой вороной. К тому
же кроме Сабинина её ничто другое не интересовало.
С каждым днём из сплетен персонала и шушуканий моделей

она понемногу узнавала о его жизни. Секретарша, например,
предупредила её, что он кобель, каких мало, и не пропускает ни
одной юбки, начиная от менеджера по персоналу и заканчивая
уборщицей. Весьма охотно «перемывались косточки» директор-
ской второй половины: судачили, что она страшна, как смерт-
ный грех, что супруги тысячу лет не занимались любовью по
причине неизлечимой фригидности госпожи Сабининой и что
Игорь Валентинович очень несчастен с ней, но развестись не
может, поскольку от этого пострадает его бизнес.
Марина мельком видела его на показах, случайно сталкива-

лась с ним в коридорах агентства. Сабинин иногда удостаивал
её небрежным кивком головы, иногда – равнодушно проходил
мимо, а иногда, обнимая за талию, интересовался: «Ну, как по-
живает моя прелестная Мари?» У него была привычка называть
девушек на иностранный манер: Катю – Катрин, Ирину – Ирэн,
Полину – Паолой, Юлию – Джулией. Марину он сразу же окре-
стил Мари, хотя такое обращение было бы логичным и умест-
ным по отношению к какой-нибудь Маше, а не к ней.
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Однажды Марина через секретаршу получила от Сабинина
предложение поужинать. Наконец-то! Ей стоило большого труда,
чтобы сдержаться и не показать своей радости. Однако всю её
восторженность как рукой сняло, когда секретарша с самым не-
возмутимым выражением лица заявила ей: «Не ты первая, не ты
последняя. Все проходят через директорскую койку». Девушка
побледнела; это было самой настоящей пощёчиной: «Только не я.
Передай ему – пусть идёт к чёрту!» Секретарша хмыкнула и с
готовностью поспешила выполнить поручение.
Их свидание всё же состоялось несколькими днями позже, в

один из душных летних вечеров. Марина вышла из агентства,
купила газету в киоске Роспечати и зашагала к автобусной оста-
новке, не заметив Сабинина, наблюдавшего за ней из окна своей
иномарки, медленно катившейся вслед за девушкой.
Машина Сабинина, поравнявшись с Мариной, испугала её

резким звуком клаксона. Девушка остановилась. Он открыл ей
дверцу.

– Привет, принцесса! Прокатишься с шефом?
– Марина села на переднее сидение.
– А девчонка-то проказница, на свидание не показывается… –

игриво пропел-промурлыкал директор.
– Много работы было, – сухо ответила Марина.
– Ну, ясно-понятно, – тоном, каким обычно произносят фразу

«куда уж нам», сказал Сабинин; он включил магнитофон и в са-
лон заструился чувственно-хрипловатый голос Патрисии Каас.

– Марина слегка постукивала в такт мелодии свёрнутой в тру-
бочку газетой.

– О чём пишут в прессе? – для того, чтобы что-то сказать, по-
интересовался Сабинин.

– Не знаю, ещё не читала, – проговорила девушка, машиналь-
но разворачивая газету.
Увидев её название, лицо Сабинина исказилось от гнева:
– Как, ты читаешь эту гадость?
– А что? – оторопела Марина.
– А то, что редактор этой паршивой газетёнки – мой злей-

ший враг! Ты не представляешь, сколько он мне крови попор-
тил! – Сабинин выхватил у Марины газету и, небрежно скомкав,

вышвырнул её через окно на улицу, а затем брезгливым жестом
вытер пальцы о брюки. – Никогда больше не покупай это дерьмо!

– Хорошо, – неуверенно сказала девушка.
Лицо мужчины смягчилось.
– Ты меня расстроила, Мари… – примиряющее откликнулся

он. – Хочешь, подскажу, как ты можешь загладить свою вину?
Марина слегка улыбнулась.
– У меня на примете есть один уютный ресторанчик… Там

готовят такой потрясающий ростбиф – пальчики оближешь!
В следующую секунду девушка почувствовала то, что испы-

тывает человек, с обрыва бросившийся в воду.
– А у вас, случайно, нет на примете свободной квартиры? –

неожиданно для себя произнесла она.
– Что? – изумлённо уставился на неё Сабинин; Марина не

смотрела на него; её широко раскрытые глаза буравили лобовое
стекло.

– Номер в гостинице… какая-нибудь комната посуточно… –
монотонно перечисляла она и, наконец, в упор взглянула на него.
– Ну, едем же!
Сабинин, несколько ошарашенный её предложением, нажал

на газ.
Они направились в первую попавшуюся гостиницу. Обычно

Сабинин действовал осторожнее и для своих развлечений ста-
рался выбирать как можно более укромные места – те, где слу-
чайная возможность пересечься с кем-либо из знакомых своди-
лась к минимуму; кроме того, он придерживался неизменного
ритуала: сначала – ужин в ресторане, потом – любовь, но сегодня
всё произошло иначе, чем он планировал: инициатива исходила
от Марины, он лишь подчинился её решению... Прошедшая ночь
оставила в душе Марины неоднозначное впечатление: здесь была
и радость от общения с любимым человеком, и чувство стыда от
пристальных взглядов горничных, и внезапная ревность, вспых-
нувшая от подслушанного разговора, в котором он свою жену
называл теми же словами, которые несколько минут назад шеп-
тал ей в постели. Однако девушка поспешила заглушить в себе
все побочные воспоминания, кроме ощущения счастья, в котором
ей хотелось раствориться и забыть обо всём на свете.
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...Вслед за этой ночью последовали другие – тайные, пьяня-
щие, со вкусом экстрима и запретной страсти. Марина пребыва-
ла в состоянии безмятежно-сладостной эйфории. Сабинин осы-
пал её дорогими подарками и делал туманные намёки, что соби-
рается кардинальным образом пересмотреть свою личную
жизнь… Так продолжалось около месяца. Затем всё внезапно
прекратилось. Без всяких объяснений он все их встречи свёл на
нет. Она начала звонить ему на сотовый – он не отвечал, стала
подкарауливать возле офиса – он, ссылаясь на занятость, тороп-
ливо проходил мимо. Нежный любовник превратился в жёстко-
го, деспотичного начальника. Девушка была в панике. Решив всё
раз и навсегда выяснить, она прямиком направилась в директор-
ский кабинет.

…Едва Марина переступила порог офиса, как перед её взором
предстала следующая картина: Сабинин, прижав к столу секре-
таршу, нацеловывал её в оголённую шейку.

– Мерзавец, – чуть слышно уронила Марина.
Сабинин поднял голову и оглянулся через плечо; его лицо было

перемазано помадой.
– Стучаться надо! – приглаживая волосы на макушке, недо-

вольно бросил он.
Секретарша, подхватив со стола папки, заспешила к двери.
– Я же говорила, что он – кобель! – на ходу застёгивая пугови-

цы блузки, шепнула она Марине.
Сабинин, поправив воротник, уселся в кожаное кресло вну-

шительных размеров и горделиво расправил плечи.
– Вот что, детка, – негромко хлопнув ладонью по столу, произ-

нёс он. – Мы неплохо провели время, но давай на этом остано-
вимся. У тебя твоя жизнь, у меня – моя.
Марина решительно двинулась к столу.
Сабинин, перехватив её взгляд, который не сулил ничего хоро-

шего, поспешно выкрикнул:
– Только давай обойдёмся без идиотских сцен!
Девушка, казалось, его не слышала.
…В ближайшие несколько минут из офиса директора выры-

вались непривычные и странные звуки: треск упавшего ксерокса,
звон разбившегося телефона, грохот отодвигаемой мебели, топот

ботинок, стук каблуков и обезумевшие мужские вопли: «Что ты
делаешь? Это же важные документы!... Прекрати, я вызову охра-
ну! Поставь телефон на место!... Идиотка!... Не трогай ксерокс!
Разобьёшь – платить будешь! Ты что – спятила?!... Охрана! Ско-
рее сюда, охрана!»
Когда охранники вбежали в кабинет, там царил настоящий

разгром. Бледный, испуганный Сабинин, закрыв голову руками,
спрятался за спинку дивана. Увидев подоспевшую подмогу, он
бесстрашно выпрямился во весь рост; вид у него был прямо-таки
растерзанный: волосы – взлохмачены, на щеке – три царапины,
пуговицы на манжетах – оторваны. «Вышвырните её отсюда и
больше никогда не пускайте – она уволена!» – тыкая пальцем в
направлении Марины, вскомандовал он. Два широкоплечих гро-
милы, как пушинку, подхватили девушку подмышки и выволок-
ли из кабинета.
Она упиралась и говорила, что может уйти без посторонней

помощи, но никто не хотел её слушать. Видимо, охранники реши-
ли дословно выполнить приказ шефа: не проводить до дверей, а
именно вышвырнуть вон, и тем самым унизить, смешать с гря-
зью, растоптать… С заломленными за спину руками, под любо-
пытные взгляды и злорадные восклицания бывших коллег, Ма-
рину протащили через все лестницы и коридоры до самого выхо-
да, а потом вытолкали на улицу. Не рассчитав равновесие, она
плюхнулась, обдирая ладони в кровь, на асфальт. В ту же минуту
на землю полетели её вещи: зонт и сумочка.

…В тот вечер, сидя на кухне своей квартиры, Марина выкури-
ла две пачки сигарет, выдумывая тысячи способов мести Саби-
нину. От любви к нему в её сердце не осталось и следа.

…Через несколько дней девушка нанесла визит главному ре-
дактору скандально известной «жёлтой» газеты, – той самой, ко-
торую Игорь Валентинович строго-настрого запретил ей поку-
пать.

…Войдя в редакторский кабинет с огромным двухметровым
планшетом, завёрнутым в коричневую вощёную бумагу, Марина
остановилась перед лысоватым толстяком средних лет, восседав-
шим за массивным столом, заваленным свежими гранками, и
набиравшим номер телефона.
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– Вы что-то хотели? – не взглянув на неё, недовольно прогово-
рил он.

– Добрый день, – скороговоркой проговорила Марина. – Я не
отниму у вас много времени. Я – художник. Меня зовут Марина
Митина. Хочу устроить выставку своих работ. Думаю, что вы
могли бы мне в этом помочь.
Рука редактора замерла над телефонными кнопками. Он под-

нял на неё глаза – в них явственно читалось недоумение.
– Послушайте, девушка, во-первых, мы не занимаемся орга-

низацией выставок, во вторых, я сейчас очень занят, так что по-
прошу вас…

– Может, для начала посмотрите мою картину, – девушка раз-
вернула планшет и выставила его перед редактором.
Мужчина взглянул на изображение; по его лицу пробежала

ухмылка.
– Гениально! – потирая руки, воскликнул он. – Мы вам, пожа-

луй, поможем… – засуетившись, он вытащил из тумбочки два
стакана и банку кофе, нажал кнопку электрического чайника. –
Извините… Марина, кажется?... Мариночка, вы не торопитесь?
Мне бы хотелось, чтобы вы дали интервью нашей газете.
Девушка улыбнулась:
– Охотно.
…Редактор сдержал обещание и в одной из престижных в го-

роде галерей современной живописи организовал открытие выс-
тавки произведений Марины Митиной, в которую вошли как кар-
тины, так и фотографии. Выставка произвела настоящий фурор,
чему поспособствовали громкая реклама и шумиха в прессе, свя-
занные, главным образом, с одним из полотен художницы, вы-
полненным в стиле «ню». Щедро раздавая интервью журналис-
там, Марина уверяла, что рисовала свою модель с натуры…

…Сабинин узнал о выставке Марины от жены, которая вдруг
без всякого повода объявила ему о разводе. Когда он попытался
выяснить мотивы её внезапного решения, она обозвала его потас-
куном и заявила, что отныне станет с ним общаться только через
адвоката. С большим трудом ему удалось выявить причину того,
что повергло её в такое бешенство. «Ты не просто изменял мне,
как последняя дрянь! Ты ещё меня посмешищем сделал!» – в

исступлении кричала женщина. Едва он, по привычке, начал было
клясться в своей невиновности, как она вместо всяких контраргу-
ментов бросила ему в лицо смятую газету. Его портрет был на
первой странице…
С этого дня жизнь Игоря Валентиновича превратилась в кош-

мар. Журналисты не давали ему прохода: поджидали возле подъез-
да его дома, дежурили у дверей агентства, преследовали по пути
в ресторан, сопровождали на деловые встречи. Его рабочий, до-
машний и мобильный телефоны раскалывались от звонков – аг-
рессивных, беспардонных, назойливых: «Господин Сабинин, что
вы думаете о выставке вашей бывшей модели? Вы уже раньше
позировали обнажённым? Это правда, что до того, как открыть
агентство, вы работали мальчиком по вызову?»
Адвокаты советовали Сабинину подать в суд на зарвавшуюся

девицу, но он лишь раздражённо отмахивался, понимая, что этим
подольёт ещё больше масла в огонь. Плюнув на все свои дела, он
сбежал в спасительный отпуск, надеясь отсидеться на каком-ни-
будь средиземноморском пляже до того времени, пока не утихнет
накал страстей… По дороге в аэропорт он старался не замечать
яркие рекламные щиты, которые, казалось, кричали: «Внимание!
Не пропустите! Новая выставка Марины Митиной!».

Марианна Кодруц
ПЛАТА И ВОЗДАЯНИЕ

(Из книги
«Ул Бабой и другие рассказы»)

оспожу Фруса привёл в высокую и пустую комнату муж-
чина с кнутиком в руке и табличкой на груди, где было
написано «привратник». Лицо мужчины ей понравилось,

так что она попыталась с ним пошутить, но – безуспешно. Ей
было строго сказано, чтобы она немножко подождала и её оста-
вили одну.
Ожидая, она проверила, во что одета: чёртовы жмоты, они

же не похоронили её в новом кашемировом костюме! Ну да лад-
но, сиреневое платье тоже очень ничего себе… Но туфельки были
те самые, что она просила. Оглядываясь, она не обнаружила ни
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одного зеркала, так что просто провела рукой по волосам, чтобы
поправить причёску, и облизала губы, – не забыли ли они напо-
мадить её, – но нет, не забыли.
Как раз, когда она собиралась проверить нижнее бельё, вош-

ли двое особей в каких-то балахонах, вроде ряс, и с огромными
папками под мышкой. На табличке самого старого стояло «Свя-
той Пётр», а у другого – «Дежурный архангел».
И оба даже не подумали поздороваться с дамой и предло-

жить ей сесть!
Сами же сели напротив неё у стола, открыли свои папки, по-

шушукались между собой и самый старый начал:
– Раба Божья, Фруса, настал час первого суда. У тебя десять

минут на признание, чтоб мы решили, куда тебя направить.
Дама взглянула на него, презрительно фыркнув: в Ботоша-

нах даже префект не смел с ней так разговаривать! Так что она
не соизволила ответить, ища окно, куда бы поглядеть, чтобы по-
казать, что ей наплевать. Но здесь в этих высоких белых и го-
лых стенах не было ни одного окна. Только часы с тележное
колесо висели на стене позади неё. Святой Пётр терпеливо по-
дождал с минутку, а потом развернул перед собой вопросник:

– Крала?
– Нет.
– Убивала?
– Нет.
– Лжесвидетельствовала?
– Нет.
– Возжелала чужого имущества?
– Нет.
– Соблюдала праздники?
– Да.
– Блядовала?
– Не-е-е-т!
Святой Пётр оторвал взгляд от вопросника и сказал: «По-

нял!», открыл тетрадь в виниловых голубых корочках, и начал
читать:

– Ты вышла замуж в тридцать пять лет, после чего вела очень
свободную жизнь. Про тебя говорили «Гордая». Это правда?

– Правда, что я вышла замуж в тридцать пять лет, потому что
до этого возраста не нашла ни одного мужчины, достойного меня!
– поспешно и колко ответила госпожа Фруса.

– И тогда ты нашла Ицика Лейбовича, на тридцать лет старше
тебя, к тому же еврея…

– А что делать, я была видная, не ходить же всю жизнь одетой
в дифтин, в резиновых ботах и мазать лицо сметаной, как другие.
А у Ицика водились деньги. И я была ему хорошей женой. Я ро-
дила ему и вырастила дочку, я заботилась о нём, я его уважала.
Святой Пётр поднял глаза от тетради, взглянул на неё и ска-

зал: «Понял!». И открыл другое досье, и быстро-быстро стал в
нём рыться. Вытащил какую-то бумагу и сказал, не глядя на гос-
пожу Фруса:

– Когда он умер, двадцать лет назад, Ицик Лейбович подал
жалобу нашим еврейским коллегам, что ты, Фруса, много раз его
била. И теперь они требуют компенсации.

– Я-я? Его би-и-ла-а? – удивилась женщина, мелодично играя
голосом. – Чтоб мои глаза лопнули, если…

– Летом 1929 года, в воскресенье, в 16 часов 30 минут ты на-
бросилась на него с метёлкой, когда он вернулся с ярмарки в Фал-
тиченах. Почему?

– Так я же у него просила атлас, а он мне привёз ситец…
– А не потому ли, что Илья, бывший твой любовник по моло-

дости, обещал тебя прогулять и оставил на бобах?
– Чтоб меня какой-то мужлан оставил на бобах?!
– Когда девочке исполнилось четыре года, ты выгнала Ицика

из дому, на мороз. Почему?
– А он её плохо вымыл.
– Через год ты ему поломала руку.
– А он забыл купить кукурузную муку.
– В его день рожденья, когда ему стукнуло 71 год, ты так отлу-

пила его, что не потому ли он и умер…
– Я уже не могла его вынести, Святой Пётр, его, такого, кото-

рый издевался над нашим Спасителем! Вот так вот! – вскипела
Фруса.
Святой Пётр поднял глаза от своей папки, долго смотрел на

Фрусу, и вдруг очень устало сказал: «Всё понял!». И задумался.
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Потом посмотрел на часы с тележное колесо, что висели на стене,
что-то соображал сколько-то мгновений, а потом написал какие-
то слова на листке. Подписал, протянул архангелу, который мол-
ча стоял рядом, и сказал:

– Помести её в отсек врунов. И передай раби Езре, что спра-
ведливость свершилась!

– Пресвятой, – прошептал дежурный архангел, голосом, кото-
рый госпоже Фрузе показался божественным, – но ведь этот от-
сек так забит, что в него и иголку не воткнёшь. Нужны фонды,
чтоб построить другие павильоны, а фондов нет…

– Знаю, знаю, раби Езра обещал устроить заём.
– …и ещё, – продолжал архангел педантично, – надо бы их

делить по категориям, ну, скажем, одни «преднамеренные», дру-
гие «врождённые», а то они там задыхаются и начинают убивать
друг друга…

– Хорошо, хорошо! – ответил Святой Пётр, махнув рукой, мол,
пошло оно всё, и вышел из большой белой комнаты. А за ним
тянулся прелестный запах роз, что идут на варенье, и госпожа
Фруса всё недоумевала, что бы значило это его «хорошо, хоро-
шо!».

Перевод с румынского Ксении Тилло.

Мэри Кушникова
ЧЕВЕНГОЛЬСКИЙ ПРАЗДНИК

лена Изосимовна приостановилась у окна, заложив руки
за спину и опознавательно загнув мизинец на левой руке.
Свои тысячу шагов она честно прошла (счёт вела по пять

проходок, каждая в 20 шагов, загибая палец на каждую проходку)
из конца в конец квартиры. В кресле в вестибюле – на полпути –
сидел её сводный брат Костя, завернувшись в широкий полоса-
тый чапан, и читал вслух газету. Это вошло в традицию. Костя
считал, что «с каких пор она связалась с этим человеком», на неё
как порчу наслали – «никакой социальности – одни дамские за-
боты». Пробелы же в её социальности он восполнял собственно-
лично и неустанно, вылавливая свои и её свободные минуты из
обычной рабочей чертоверти. Сегодня был удачный день, у него

не было лекций, а она ещё сидела на больничном после сердеч-
ного приступа, который и заставил сейчас Елену Изосимовну
опять входить в ритм после постельного режима.
Газетные статьи Костя читал ей от корки до корки, она знала,

что если прервёт его, он обидится, так что покорно слушала,
вышагивая свои маршруты, и в тайне души уныло сознавая, на-
сколько проще было бы ей, если бы он вновь сошёлся со своей
супругой, с которой жил в полуразводе уже третий год. Елена
Изосимовна за Костину неустроенность винила отчасти и себя.
Костя был к ней очень привязан, они как-то сразу подружились,
когда её мать и его отец поженились. Эта дружба, душевная и
чуть-чуть влюблённая, длилась по сей день, и когда у Кости с
женой бывали размолвки, а потом и вовсе пошли семейные ка-
таклизмы с истериками и битьём посуды, он прибегал в роди-
тельский дом, в котором после кончины родителей жила только
Елена Изосимовна. Костина жена ревновала его к ней, считала,
что Костя постоянно её, жену, с Еленой Изосимовной сравни-
вал, и всегда в пользу сестры, так что как-то сгоряча и вовсе
Костю прогнала. Теперь в родительском доме брат и сестра жили
вдвоём. Как и прежде друг другу обо всём рассказывали, как и
прежде чуть не синхронно мыслили, «мысль в мысль», – так
они говорили в детстве – как и прежде их волновали одни и те
же «общественные болячки» (Костино словечко), только каж-
дый видел их со своих позиций – Костя вузовский педагог, Лена
– литраб в местной газете. Впрочем, нет, – это прежде у них так
было. Пока не появился в их доме «этот человек».
Так Костя называл Гелия Михайловича. В лучшие свои ми-

нуты. В худшие, когда в нём взыгрывал укрощённый «тремя уни-
верситетами» степной Фисоевский нрав, он звал Гелия Михай-
ловича не иначе, как «московский хмырь» и в такие дни они с
Еленой Изосимовной разбегались по своим комнатам, а потом,
традиционно сойдясь всё-таки у телевизора, за вечерним чаем,
долго выясняли отношения и «проставляли акценты». Костя
извинялся за грубость и уверял, что ему, Косте, лично, всё рав-
но, если Лена хочет связать свою жизнь с кем-нибудь – ради
бога, её право, но не с «этим человеком», никтошкой, ну, что она
в нём нашла, в самом деле, уж не говоря о странном душке,
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отдающем речениями общества «Русичи», который он, Костя, в
«этом человеке» явственно чуял. Лена глядела на Костю чуть не
ненавидящими глазами – «всё понимаю, считаешь, приведу его
в дом, и тогда тебе места недостанет!» и «это ты ему рязанский
фэйс никак не простишь, был бы “свой” – не бесился бы». И,
сказав так, тут же горько каялась в сказанном, потому что ни-
когда у неё с Гелием Михайловичем и речи не было о совмест-
ном житье в её, или каком-либо другом доме, но Костина непри-
миримость «заводила» её, и она просто ему назло говорила то, о
чём и думать не думала (хотя, впрочем, так ли уж не думала?).
Ссоры кончались стереотипно – «Ну, мир!» После чего Елена
Изосимовна заверяла Костю, что ничего такого у неё с Гелием
не происходит и никогда не происходило и вообще – «не сме-
нить ли пластинку»…
О событиях в Нагорном Карабахе она уже достаточно начи-

талась и наслушалась и теперь, передохнув у окна, мечтала лишь
об одном, чтобы Костя, наконец, дочитал статью и отпустил её в
кабинет. В кресло. К серой тетради, в которую уже не первый
год вписывалась чуть не ежедневно история её странных отно-
шений с Гелием Михайловичем. Потому что неправду, ох, ка-
кую же всё-таки неправду сказала она Косте, когда утверждала,
что ничего-то, ничегошеньки такого…
Пронзительно зазвонил межгород и, чувствуя, как где-то у

самого горла, ёкая, забилось сердце, Елена Изосимовна, едва
сдерживая себя, неспеша пошла к телефону. Но Костя уже успел
её опередить, так случалось почти каждый раз, когда звонил меж-
город и Костя оказывался дома, – и по его лицу она поняла, что
на том конце провода – Гелий. Передав ей трубку, Костя демон-
стративно вышел.
Пока Гелий Михайлович рассказывал, как его чуть было не

сократили в его управлении, – а, вообще-то, могут ещё и сокра-
тить «по второму туру», Елена Изосимовна вдруг, как бы впер-
вые, увидела свою руку, лежавшую на столе. Руку с чуть увяда-
ющей кожей. С кожей, которая складывалась, еле заметно, как
бы в чешуйки. Она увидела свою руку уже такой, какой она ста-
нет невдолге, когда надо будет носить платья с длинным рука-
вом, чтобы эти чешуйки скрыть. А Гелий Михайлович объявил,

что на той неделе его посылают проверить на месте ситуацию
по жалобе «ваших дорогих и даже полуродных чевеков». И, кста-
ти, может ли она, наконец, что-либо вразумительное ответить
ему относительно той злосчастной рукописи, с которой, может,
хватит, ей-богу, носиться, как курица с яйцом…
Елена Изосимовна уже не вникала в смысл того, что он гово-

рил. Она слушала его голос и знала: через неделю его увидит.
Положив трубку, она ещё долго сидела, слушая, как кровь сту-
чит в висках. Каждый его приезд – проблема. Обезопасить взры-
воносные встречи Гелия Михайловича с Костей – это раз. Под-
готовить дом к его приезду – это два. Впрочем – уборка, покуп-
ки, это – пустое. С рукописью как быть, вот вопрос!..

…Маленькие селения чевеков, разбросанные по степи, – всё,
что осталось от некогда гордого племени воинов и охотников,
ещё недавно владевших собственным национальным округом –
доживали последние свои дни. Во всю мощь поработали проек-
тировщики и экономисты – начертили и подсчитали, как замет-
но улучшится жизнь, если не всей планеты, то в этом маленьком
регионе, если перенести чевекские селения к северу, в тайгу, а
на их месте построить завод, который даст… обеспечит… по-
высит… Понемногу и исподволь вырубили остатки сиккимо-
вых рощ, которыми некогда славился этот край – расчищали
место для завода…
Тогда ещё мыслили утопически-масштабными категориями…
Отказавшись – и то не окончательно – от поворота сибирс-

ких рек, души жаждали деяний, так что идея с заводом подвер-
нулась кстати…
И тут чевеки сказали «нет». Будьте любезны, уважайте ма-

лый народ, сколь бы мал он ни был, а то ведь можно всем миром
написать в самые верхние верхи, а как вы думали? И написали,
притом не раз – не два.
Твёрдо веря, что голос их на «верхах» обязательно услышат.

Ведь время какое…
Верили, верили, всё ещё верили простодушные аборигены…
Но тут подоспевшая перепись населения очень спутала чевек-

ские карты. В списке народностей, населявших регион, чевеки
попросту не числились. Не было такой народности. Ни вчера, ни
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позавчера, никогда не было. Была, говорите? Ну, может, и была,
только сегодня её точно уж нет. Так что Костя, чистокровный
чевек, так и не оказался записанным как таковой, а числился
теперь как чистокровный русский. Собственно, с этого и нача-
лась домашняя распря в доме Фисоевых.
Впрочем, «дело чевеков» началось несколько раньше. По чи-

сто экономическим соображениям их национальный округ рас-
формировали. По причине малочисленности чевекской народ-
ности, – придёт время, ассимилируются. К чему лишняя адми-
нистративная единица? Так многие оказывались не у дел. Им
предложили податься в соседние регионы на шахты. Некоторые
подались. И вскоре запили. На грех, потому что тут же по реги-
ону пополз слушок о вырождении… И тогда – о каком округе
речь? Ассимиляция, и только она поможет «выправить» этот
многонеудобный и вовсе, – как оказалось, – не кроткий народ.
И тут в управление Гелия Михайловича впервые поступило

письмо из предальней степно-таёжной стороны от малопонят-
ного роду-племени, которое доказывало, что имеет право, ну, хотя
бы на место в «Красной книге», ничуть не меньше, чем какая-
нибудь божья коровка или цветочек с поэтическим названием
«Венерин башмачок».
В управлении переполошились. Только что отзвучали казах-

станские события, бурлила Прибалтика, а тут… какие-то ещё и
чевеки.

– Слушайте, это ещё доказать надо, что такая народность во-
обще существует! – горячился начальник управления. – Что у
них есть? Свой язык, азбука, своя культура, наконец? Может,
это при царе Горохе было, да сплыло? Ну, числится у нас в спис-
ках чевеков полтора человека, что ты будешь делать!
Так что впервые Гелий Михайлович прибыл в преотдалён-

ный регион, чтобы удостовериться, существуют ли в природе
люди – чевеки, и, если существуют, то много их или мало, и чем,
собственно, они отличаются от российского населения, и вооб-
ще – имеют ли право на какое-либо отличие, может, у них два-
три старца столетних сказы сказывают на одном им понятном
языке, так не объявлять же теперь этот регион заповедно-чевек-
ским…

Гелия Михайловича адресовали прямиком к Елене Изоси-
мовне. Оттого что покойный её отчим, Костин отец, был чеве-
ком. Историк, педагог в местном пединституте, где сейчас пре-
подавал и Костя, отчим Елены Изосимовны никак не терял свя-
зи со своими сородичами, хотя ещё его отец, некогда закончив-
ший Казанский университет, уже не ахти как по-чевекски изъяс-
нялся, но предания, обычаи и нравы предков чтил свято. Отчим
Елены Изосимовны всю жизнь писал книгу «О чевекском роде-
племени». Который в его время в числе народностей региона
ещё числился. Он основательно подучил чевекский язык, чтобы
эту книгу писать с полным знанием дела, а не так просто – «про
экзотику». Он и Костю языку обучил. Впрочем, ещё какие-ни-
будь десять лет назад чевеки даже имели некоторые преимуще-
ства при поступлении в институт. Костин отец немало на то сил
положил и очень тем гордился.
Гелий Михайлович был настроен скептически. Он вообще-

то получил нечто вроде негласного задания: доказать несуще-
ствование народности чевеков и тем самым снять досадную за-
кавыку на пути строительства завода. К Елене Изосимовне он
подошёл вкрадчиво. Имея долголетний управленческий опыт,
он знал, как можно, обойдя острые углы, заставить партнёра
принять нужные условия игры, барахтаясь в словах, в частно-
стях, в оттенках несущественных, но напрочь затемняющих суть
вопроса. К тому же у него был долгий холостяцкий опыт дав-
ным давно разведённого и очень ещё приятного на вид мужчи-
ны, так что «подходом к женщинам он владел». Так про него в
управлении говорили.
Елена Изосимовна пригласила его к себе. В родительский дом,

уставленный старинной мебелью, с книжными шкафами, за стёк-
лами которых поблескивали тиснённые золотом кожаные пере-
плеты. В свой дом, где в напольных вазах в пору его первого по-
сещения стояли охапки сиреневых гладиолусов. Потому что как
раз был день рождения хозяйки и день этот в доме Фисоевых так
и назвался – день гладиолусов. Сама же она встретила его в про-
сторном атласном фиолетовом платье с шитым золотом нагруд-
ником на чевекский манер, чем очень Гелия Михайловича пора-
зила. И вообще, её дом, чуть не сплошь устланный коврами, по
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углам комнат диковинные курильницы, не то медные, не то из
какого-то тёмно-красного, твёрдого, как камень, и звонкого, как
металл, дерева, – всё было здесь для него непривычно, манило
неизвестностью, но и отпугивало. Он поначалу даже растерялся –
как себя с Еленой Изосимовной держать соображал. «Богато жи-
вёт!» – подумал Гелий Михайлович и почему-то особо отметил,
что у Елены Изосимовны серо-сиреневые глаза, чуть не под стать
гладиолусам в вазах. Вот это уж было вовсе не к чему и он, пыта-
ясь обворожить партнёршу, стал излагать ей суть дела. И во всём,
что он говорил, в тоне его голоса, за словами читался поиск со-
мыслия и сообщничества: мы, мол, с вами понимаем, что вопро-
са-то, вообще, нет. Мы можем и должны выделить и беречь куль-
туру живую, развивающуюся, но не мёртвую, перешедшую в ста-
дию преданий. Мы очень уважаем латынь, но с итальянцами-то
не на латыни изъясняемся…
Елена Изосимовна сообщничества не приняла. Сослалась на

книгу отчима. Да, да, он, Гелий Михайлович, правильно её по-
нял, эта книга – именно доказательство, что до самых последних
лет традиции и фольклор чевеков находятся в постоянном разви-
тии. Да, это вполне жизнеспособная культура и жизнеспособный
язык, которым давным давно пора вернуть их исконные права и
полномочия. Как она может доказать всё сказанное? Очень даже
просто – стоит прочесть книгу отчима. Нет, книга не напечатана,
отчим скончался, не успев довести книгу до издательства, но в
специальных, в частности, академических кругах, эта рукопись
хорошо известна, о ней докладывал, и не раз, на различных эт-
нографических форумах покойный Сафрон Фисоев.
Елена Изосимовна пригласила Гелия Михайловича в каби-

нет отчима, достала рукопись из секретера, протянула ему. Про-
тянула, но из рук не выпустила, так, полистала перед глазами у
Гелия Михайловича, ничуть не скрывая, что особого доверия к
нему не питает. Он вглядывался в книгу, которую она поднесла
к нему поближе, а со стен недоверчиво глядели на Гелия Михай-
ловича, словно тоже ожидали от него подвоха, резаные деревян-
ные маски, похоже, из того же дерева, что и курильницы в дру-
гой комнате, и маски почему-то смущали его пронзительным взо-
ром зрачков, отлитых из серебряных бусинок. Тут вошёл Костя –

высокий, подтянутый, с едва заметной желтизной лица, с чуть
припухшими (нерусскими – отметил про себя Гелий Михайло-
вич) веками. «Нисколько на сестру не похож», – удивился он и
несколько позже, в разговоре, осторожно спросил, родные ли
брат и сестра они с Костей.
Елена Изосимовна обстоятельно ему объяснила, что Костя –

чевек, а она, Елена Изосимовна – «полукровка», по отцу – рус-
ская, так что в их доме, как он, Гелий Михайлович, видит, –
истое братство народов.
Гелий Михайлович был русак до мозга костей. Рязанский па-

ренёк, упорный и головастый, вышедший в начальники, не ут-
ратил простодушия и, главное, сердечной связи с породившей
его глубинкой. Любил частушки, охотно организовывал по сво-
ему управлению фольклорные праздники, восхищался голосис-
тыми девахами, – ну, прямо тебе Малявин! – чувствуя особое с
ними родство, с годами тайно полюбил церковные хоры и, если
был уверен, что никто не засечёт, ходил в церковь – слушал.
После торжеств по случаю тысячелетия крещения Руси вдруг
почувствовал в себе нечто давно утраченное: веру в превосход-
ство и нравственную избранность народа, столь много претер-
певшего и всё же сохранившего не только живые, но и могучие
ростки истовой веры. Он считал себя верным ленинцем и партий-
ным билетом дорожил. Ему и в голову бы не пришло, что он,
коммунист, может с презрением относиться к инородцам, хотя
анекдоты про Хаима и про чукчей травил в курилке, как и все
прочие, а японцев, скажем, называл не иначе, чем «япошки»,
впрочем, без зла, как все, опять же, – куда народ, туда и мы,
известное дело…
Но то, как объявила Елена Изосимовна, что она полукровка,

но её спокойствие, шуточная нотка превосходства в разговоре с
ним, но её серо-сиреневые, опять же вовсе «нерусские» глаза,
повергли его в некоторое смятение. Да и весь её дом, с непри-
вычной утварью, с потемневшими картинами, в глубоких ста-
ринных рамах, был непривычен и потому не вовсе дружестве-
нен Гелию Михайловичу.
С того первого посещения прошло два года. А воз – поныне

там. Рукопись Елена Изосимовна так ему и не отдала, хотя теперь
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он уже знал рукопись чуть не наизусть, и, более того, проникся
верой в то, что старику Фисоеву удалось собрать и доказать не-
что на самом деле весьма впечатляющее. Заключения своего он
по сей день не написал, хотя мог, очень даже мог это сделать, и
несмотря даже на столь убедительную рукопись. Но вот же – не
написал. И заводик так и красовался в проекте, и даже роскош-
ный макет его демонстрировали в соответствующем ведомстве,
а селения чевеков как стояли разбросанные в степи, так и стоят
по сей день, и, более того, Елена Изосимовна сейчас, по новым
временам, курирует их культурную жизнь, ансамбль их какой-
то особый опекает, в газете своей о чевекских праздниках сооб-
щает…

– Сразу, сразу надо было заключение составить, – в который
раз корил себя Гелий Михайлович. Отлично зная, почему он не
сделал этого сразу. Сколько раз ездил сюда за этой рукописью –
а увезти её в своё управление так и не смог. Увёз бы, так и воп-
росов бы не было. И сколько бы ни писали чевеки жалоб, всё бы
впустую, кабы не эта рукопись… Механика таинственных ис-
чезновений проектов, отчётов и прочих, кого-то и в чём-то ули-
чающих или опровергающих документов, поступавших из глу-
бинки, ему, Гелию Михайловичу, за долгую его чиновничью
жизнь была хорошо известна.
Но не мог он увезти эту рукопись. Елена Изосимовна всякий

раз, когда он о рукописи поминал, чуть насмешливо косилась на
него, заявляя: «Меж нами разница в пять тысяч лет (вот так
прямо и подчеркивая, насколько древнее её чевекские корни),
так что мне просто-таки надлежит быть мудрее вас и не ввер-
гать в соблазн утащить нашу семейную реликвию». Так вот пря-
мо и говорила. Словно читала его мысли. Хотя уже вскоре после
той первой встречи ни он, ни она не могли бы сказать, как назы-
ваются отношения, которые сложились у них за пару лет.
Он знал, что Елена Изосимовна лихорадочно собирает ре-

цензии на эту проклятущую рукопись и для этого то и дело ез-
дит в соседний академгородок и принимает у себя «академичес-
ких посланцев» – так он ехидно называл её ученых друзей, на
которых, случалось, натыкался в её доме. Знал, что именно она
составляет «рыбы» для шквала чевекских протестов и заявлений,

которых за последнюю пару лет собралось в его управлении
целая стопа. Знал, – а что мог? Её в управлении он не поминал.
Словно и не было её. Когда звонил ей с работы, по имени-отче-
ству вообще не называл. От греха подальше. Он как бы стыдил-
ся этой тайной и необъяснимой связи, что их объединяла, но и
оберегал Елену Изосимовну – мало ли какие неприятности можно
нажить, только ввяжись в эти зыбкие и путанные национальные
дела…
Несколько раз они с Еленой Изосимовной, как бы случайно,

оказывались в командировках в одном и том же городе. В управ-
лении над ним подшучивали из-за его поездок «по чевекским
делам» и без зла называли «предводителем команчей». Со вре-
менем они с Еленой Изосимовной как бы перестали стеснять
себя условностями и как-то даже ездили вместе в отпуск. И че-
веки были здесь, ей богу, ни при чём. Что и ввергло в гнев Кон-
стантина Сафроновича Фисоева-младшего, сводного брата Еле-
ны Изосимовны, который, не будь этой «сводности», мог бы –
кто знает – вовсе иными узами быть связанным с этой неродной
и самой родственной во всём мире сестрой, Леной, Леночкой,
Лейлой…
Так бы шло и шло, глядишь, до лучших времен, когда всем

бы надоела эта история с недостроенным заводом. И тут кого-то
осенило вывести чевеков из списка при переписи населения, и
вопрос вспыхнул, да, по новым временам, особо пламенно.
У Кости с Еленой Изосимовной состоялся тяжкий разговор.

Он кричал ей, что не хочет быть русским, хотя бы потому что не
желает «делить общую национальность с московским хмырём»
и что она в хмыря влюблена, иначе давно бы довела до ума всю
эту историю с рукописью – чем мотаться по градам и весям,
сама бы съездила в Москву!
У Елены Изосимовны случился сердечный приступ, который

и уложил её в постель, Костю она обозвала националистом и
долго с ним не разговаривала.

…Так что на этот раз в управлении Гелию Михайловичу было
строго приказано добыть злополучную рукопись. К тому же у него
на работе стали случаться мелкие неприятности, нарочитые, как
бы о чем-то упреждающие. Как-то в курилке ему намекнули, что,
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де, русичу и христианину – да, да, пусть не отпирается, в Ело-
хиевскую церковь кто частенько наведывается? – так вот, подо-
бает ли ему связь с сомнительной национальности особой, да и
вообще вся эта история с рукописью очень смахивает на заго-
вор. Ну, ладно, не будем горячиться, пусть не заговор – сговор.
Но так или иначе, пусть-ка Гелий Михайлович в преддверии
грядущих сокращений пораскинет мозгами…
Гелий Михайлович пораскинул. И испугался. Он привык к

своей размеренной управленческой жизни, к небольшим, но всё
же ощутимым привилегиям, обеспеченным его верной и нео-
бременительной службой. Пока он раздумывал, перед ним словно
всплыли серо-сиреневые глаза Елены Изосимовны. Ему стало
даже немного страшно. А не заворожила ли она его. Ибо Гелий
Михайлович был суеверен. И почему-то, сблизившись с Еленой
Изосимовной, ничуть не стесняясь, в том ей признался. В кар-
машке пиджака он носил подаренный ею талисман, крохотный
складень с Марией Орантой (реликвия по отцовской линии) и
верил в её могущество, хотя сперва долго сомневался и у мно-
гих расспрашивал, не языческое ли божество эта самая Мария
Оранта, и в самом ли деле она достаточно православна, чтобы
можно было на неё положиться. Но Оранта Орантой, и пусть с
этой стороны всё в порядке, но таких серо-сиреневых глаз, как у
Елены Изосимовны он больше ни у кого не видел, и когда в
курилке ему напомнили о сокращении, он, было, подумал, что
пора бы покончить всю эту историю с чевеками, с поездками за
рукописью, и вообще… Подумав же так, ощутил холодок у са-
мого сердца – никогда, никогда не покончит он с этим, потому
что Елена Изосимовна, наверное, всё-таки заворожила его. «Кол-
дунья! – мелькнула и тут же угасла мыслишка. – Глупо же, гос-
поди, глупо, о чём это я!»
Он вернулся к себе в кабинет и набрал её номер. Он хотел

говорить с ней. Он хотел видеть её. Он хотел с ней объясниться:
может быть, всё навсегда покончить. Всё и навсегда. Хотя, –
собственно, что – всё? Ничего-то и не было. «А хочу, чтоб было!»
– со сладкой жутью подумал он. С жутью, потому что про себя
знал, что отнюдь не из-за благочестия ведёт столь аскетический
образ жизни, и что многие ох как бы удивились, про то прознав.

Ибо был, был в его жизни случай… Ну, да ладно, вон и её голос,
немного высокомерный, чистый. И он справился о её здоровье,
чуть заикаясь от волнения.

…Елена Изосимовна отошла от телефона. Пошла искать Ко-
стю. Позвала с собою чай пить. За чаем невзначай объявила:

– На той неделе приедет Гелий Михайлович. Я увезу его в
Чевенгол, пусть своими глазами все увидит. – Имея в виду фоль-
клорный праздник, который ей удалось пробить по линии газе-
ты. Фольклорные праздники, которым она придавала значение,
потому что они сплачивали чевеков и заставляли помнить «кто
есть кто», Костю приводили в ярость.

– Уводишь людей в песни-пляски – будто нет у них других
забот, – возмущался он. – Им о своей письменности бы думать,
им свой автономный округ выбивать надо, а ты им вместо –
свадебные обряды с песнями!
Так он кипел, впрочем, совершенно необоснованно, потому

что в петициях чевеков, к коим немало причастна была Елена
Изосимовна, поминались, и не раз, и письменность, и округ…

– Так, может, с ним в Чевенголе и встретитесь? – ехидно пред-
ложил Костя. – Что-то его слишком много за последние годы в
этом доме.

– Могу и там с ним встретиться! – миролюбиво согласилась
Елена Изосимовна. После того сердечного приступа она боль-
ших встрясок себе не позволяла, да и Костю щадила – понимала
обиду, пережитую при переписи населения, но напрочь отказы-
валась понимать Костину нетерпимость к Гелию Михайловичу.
Считала – на известном уровне культуры национальные распри
и барьеры – анахронизм. Коллеги-журналисты, бывало, над ней
подшучивали. Чевеки – нет. Им было не до шуток.
В Чевенгол она приехала заранее. Поезд медленно тащился

через степь и, наконец, нырнул в золотисто-багряное марево. Че-
венгол – благодатный остров среди степи. Чевенгол – оазис на
берегу Чугунашки, речки теперь неглубокой, но всё ещё ясной и
звонкой, в которой, говорят чевеки, как-то уцелели форели. Речка,
от которой, если построят завод, и следа не сыскать будет.
В маленьком местечке все знали друг друга, а Елена Изоси-

мовна – и вообще гость желанный. На самом берегу Чугунашки
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ей отвели целый сруб. Бабье лето полыхало жарко в последних
кустарниках сиккима и в лесу. Всё предусмотрела Елена Изоси-
мовна. Даже козье молоко, которое, она знала, Гелий Михайло-
вич любит. Даже видеомагнитофон у директора школы увела и
кассеты. Ох, и кассеты нашлись у директора, – человек по два
раза в году в столице бывает у брата, в загранки, как турист,
сколько раз ездил, не думайте. Чевенгол – не деревня, нет. Все
удобства, городок да и только.
Директор школы был не чевек и не русский. Волею пестрой

судьбы занесённый на берег Чугунашки некий Перельман, со-
сланный сюда в конце сороковых годов из Одессы, не просто
прижился, а подружился и даже породнился с чевеками, так что
сейчас, через полвека, в Чевенголе Перельманов чуть не деся-
ток, и один из них, директор Чевенгольской школы, – счастли-
вый обладатель кассет. Ну, таких – не пересказать…
Елена Изосимовна нарочитому аскетизму Гелия Михайло-

вича не верила. Подначивала не раз, пытаясь возжечь в его взгля-
де небезопасный огонек, а в голосе вызвать сдавленную хрипот-
цу, хорошо ей знакомые и не единожды виденные и слышанные
за её женскую жизнь, в которой изобиловали романтические
встречи. Встречи, при которых, чуть не на пари с Костей, повер-
женные поклонники «укладывались в штабеля», она же усколь-
зала от увлечений легко – душа её была прохладна, разум трезв
и ясен. Но сейчас отнюдь не любопытство заставляло её подкра-
дываться к пресловутому аскетизму Гелия Михайловича с са-
мой неожиданной стороны. Хотя Костя, коря её за вполне замет-
ный интерес к «хмырю», объяснял этот интерес как «азарт гени-
ального изобретателя, который не может разгадать секрет при-
митивной детской игрушки, а игрушка-то без секрета, потому
что – пустышка».

– Мы с Гелием – идейные враги! – заверяла она, и вовсе не
только для того, чтобы Костю успокоить.
Чевеки стояли между ней и Гелием, так что они оба как бы

обитали по разные стороны баррикад. Впрочем, только ли чеве-
ки на гребне той баррикады поднимали знамена, - не раз зада-
валась вопросом Елена Изосимовна. Она знала, что Костя не
ошибается и что Гелий Михайлович сочувственно относится к

«Земелям», единственный журнал, который читает – «Соотече-
ственник», в шутку даже называла Гелия «черносотенец», хотя
нисколько не могла бы поверить, что он в самом деле до такой
степени заражён предрассудками. Но до какой-то степени был.
Иначе бы не ввязался, и, в общем, довольно охотно, в историю с
чевеками. Иногда она пыталась сама себе оппонировать:

– Просто самоутверждение мало культурного человека. Каша
в голове – потому что истреблены исконные корни родной куль-
туры. А вместо них – ничего не придумали. А он – ищет. За
неимением – церковные хоры. Гораздо хуже – еврейские анекдо-
ты. Просто – дитя своего социального уровня и своего времени!
– препарировала Елена Изосимовна Гелия Михайловича, на
встречу с которым почему-то отправилась в Чевенгол и на аске-
тизм которого решительно посягала, не из-за любопытства, нет…

…В один из его приездов, как-то, проснувшись от послеобе-
денного сна, Гелий Михайлович направился в просторную кух-
ню, которую Фисоевы оборудовали под столовую, так что имен-
но здесь проходили любимые фисоевские чаепития. А сейчас,
постояв в вестибюле, Гелий Михайлович понял, что брат и сес-
тра как раз в кухне и находятся. Он приостановился, ему хоте-
лось услышать, о чём это они так оживлённо разговаривают,
ему хотелось понять, наконец, на чём держится их удивитель-
ное единение, столь редкостное по нашим дням между кровны-
ми, а тем более не кровными, родственниками.
У него самого отношения не только со старшим братом, но

даже и с матерью, ещё бодрой и деятельной, сложились весьма
прохладные, так что за общий стол садились, что называется,
по большим праздникам, – на Пасху, например, или уж по юби-
лейным датам. В общем – изредка. А у него, у Гелия Михайло-
вича, в его доме, мать была всего один раз за последний десяток
лет, – когда его дочь от давно разведённой с ним жены закончи-
ла школу, и эту дату отмечали у него в доме, включая и разве-
дённую жену, с которой тоже сохранились у него отношения
прохладные, расплывчатые, благо, была она давно замужем.
Так что климат фисоевского дома смущал его непривычнос-

тью, и сейчас он нарочно замешкался в вестибюле, – до него
доносились из кухни голоса сестры и брата.
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– …И не потому отправили отца на пенсию, что он был че-
век! Перестань, в конце концов, оценивать глобальные и част-
ные судьбы через чевекский национальный вопрос! – жестко
наскакивала Елена Изосимовна на брата.

– Считаешь, я просто националист, да? Свихнулся на чевек-
ском вопросе, да?

– Ты даже не националист! – холодно оборвала Фисоева-млад-
шего сестра. – Ты же не гнушаешься собирать дивиденды с си-
туации. Я не забыла, как ты поступал в институт. Сын Сафрона
Фисоева! Люди, смотрите, – реликтовый неассимилированный
чевек желает и способен учиться. Противно, право!..

– Я пользовался льготами, которые отец не для меня лично
выбил. Я не виноват, что – чевек и что мне льготы положены.

– Ты и так мог поступить. На общих основаниях. Что, – ты
русский не знаешь? Или ты такой знаток чевекского, что мог на
нём отвечать по всем предметам? А для аспирантуры – «чевек»
в паспорте не сыграл? А для защиты? А какой ты чевек? Ты что,
– отличаешься от русского?

– А ты – вообще фантазёрка! Абстрактное братство людей,
абстрактная справедливость! Это ещё когда будет. А я хочу кон-
кретной национальной справедливости. Сегодня. И по-твоему
это национализм. А что такое национализм, – так никто не отве-
тит на «проклятый вопрос». Все виляют. Теоретические вык-
ладки подбивают. Все, мол, праведные пути – к интернациона-
лизму. А по обе стороны – пугала: национализм и космополи-
тизм. Космополитизм, – это когда «старшего брата» без пиетета
трогают. А если кто болеет за ущемлённость малой нации, тот,
ясно, националист. Вот ты как раз и проповедуешь «безродный
космополитизм», – учила небось? – который сегодня, слава богу,
выпал из фокуса бдительности. Не шельмуют его. Только на-
долго ли…

– Я могу, я очень даже могу ответить на «проклятый воп-
рос», – незнакомым, твёрдым, ровным голосом парировала Еле-
на Изосимовна. – Националист очень сам себя уважает. И по-
скольку он – сам у себя любимый, – не может быть плохим,
стало быть, всё, частью чего себя мнит, – тоже первоклассного
свойства.

– А твой космополитизм лучше? – усмехнулся Фисоев-млад-
ший.

– Космополитизм мне претит, и ты это знаешь. Либо мы го-
ворим всерьёз, либо подначиваем друг друга! – вскипела Елена
Изосимовна. – Космополитизм: где мне живётся хорошо, там
мне всё годится; и пусть для других плохо, но раз для меня –
рай, значит, слава богу. При национализме – «я самый хоро-
ший», при космополитизме – «мне очень хорошо». Ты что, – не
понимаешь?

– А твоё пресловутое братство людей? Твой интернациона-
лизм особой пробы?

– Ой, не знаю в какой «изм» это всё укладывается. Только
знаю, я – часть мирового единства, мне бы это ещё и заслужить.
В общем, если тебе нужна формула: «не знаю, хорош я или нет,
но – хочу быть лучше»…
Тут Гелий Михайлович не выдержал – нашли тоже тему для

разговора за чайным столом – да и задержался он в вестибюле
неприлично долго, а, вернее, что греха таить, – просто подслу-
шивал, так что он устремился на кухню.
Брат и сестра мгновенно умолкли, но быстро нашлись, – Еле-

на Изосимовна любезно налила Гелию Михайловичу чаю, а её
брат принялся сосредоточенно и молча возиться с антенной те-
левизора, который – тоже не вовсе по-людски – стоял у них на
кухне, потому что, де, «некогда смотреть, разве когда за столом».
И разговор возобновился, но малозначительный, и Гелий Ми-

хайлович подумал, что вот как бы подсмотрел ещё одну тща-
тельно скрываемую от него грань этой озадачивающей женщи-
ны. И пока за столом шёл разговор о кедровых орехах и о родни-
ковой воде – достопримечательности этого края, – разговор с
большими паузами и вялый, на экране телевизора мелькали фи-
гуристы, – Гелий Михайлович подумал, что всё-таки однажды
уже слышал такой голос Елены Изосимовны и видел такое её
лицо, – как бы сбросившее защитный покров женственности и
чуточного кокетства, смотрите, мол, как со мной всё легко и про-
сто…
Ему, Гелию Михайловичу, не было с ней ни просто, ни легко,

только он никогда не мог объяснить себе – почему.
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…Это было во время их совместного отпуска, они как-то по-
ехали в Ялту и зашли в дом Чехова. Опустились сиреневые сен-
тябрьские сумерки, в чеховском саду пряно и тревожно благо-
ухали какие-то Гелию Михайловичу неведомые растения ещё в
цвету, – а, может, именно бабье лето и было порой их цветения, –
они оказались в саду в укромной аллейке и Гелий Михайлович
своей спутнице предложил:

– Посидим на «секретной скамеечке», – знаете, Чехов так эту
скамью назвал, потому что здесь уединялся с Горьким.

– Хотите посекретничать? – хохотнула Елена Изосимовна. –
Но вы же человек «весь на виду», вы так говорите. «Простой и
для всех понятный» – я правильно вас цитирую?

– И вам даже неинтересно заглянуть, – а вдруг во мне тоже
есть тайные закоулки?

– Закоулки ваши мною и так читаются, – как-то устало взгля-
нула она на него, – закоулки вашего времени и вашей экологи-
ческой ниши. Вы – очень типичны.

– Что значит «вашего времени»! – обиделся он. – А оно, что
ли, не ваше тоже?

– Знаете, я как-то вне времени, – вздохнула она. – По край-
ней мере, пытаюсь. Понимаете, я не хочу «болеть» сиюминут-
ными болями, – несколько аффектировано на его взгляд заявила
она. – Вчера перевыполнения планов, позавчера – пятилетки,
сегодня – гласность; национальный вопрос – тоже. Чем только
будем болеть завтра? А за всем этим – добро, зло, правда, ложь.
Ну и подавайте мне их без масок. А то каждое время пороки и
добродетели рядит по своей моде. Так их закамуфлирует, что
поди разбери, что есть что. А я путаницы не терплю. Мне, –
чтобы всё без покровов. В честном виде...

– Скажите, какая гордыня! – подначил он. – Значит, вы ста-
вите себя всех выше? Всех под лупу рассматриваете, судите! Что
это вас наши времена так не устраивают? – вдруг откуда-то из
призабытого арсенала черпнул привычный в его конторе довод,
когда в споре надо оглушить партнёра, не располагая аргумен-
тами. Но Елена Изосимовна только вскинула на него серо-сире-
невые глаза, и вовсе потемневшие в этот сумеречный час, и ус-
мехнулась.

– Хотите, я подарю вам вот эту… я не знаю, как это на-
звать… – «поменяла она пластинку», – что это, цветок или
плод? Как вы думаете? – помахала она у самого его лица фиоле-
товой диковинной гроздью. Или соцветием. Которое одуряюще
пахло корицей. Или ещё чем-то обволакивающим и смятенным,
присущим этому дурманящему саду, окружавшему «секретную
скамеечку», укрывшую их двоих в поздние сентябрьские сумер-
ки. И в этом саду Гелий Михайлович вдруг почувствовал себя
чужим…
И голос и лицо Елены Изосимовны, вот только что, вдруг

лишённые влекущей дымки женской извечной игры, показались
ему чужеродны – как бы раскрыв неожиданные для него изви-
лины её души, неожиданные, но почему-то и недоступные, или
не желавшие быть изведанными. Потому что, показались ему
почему-то и голос и лицо Елены Изосимовны закрытыми для
него нарочито. Как будто, дразня его, она щедро раскрывала перед
ним то, чем овладеть он не мог, а она, зная про то наперёд, поте-
шалась…
И тут ещё эта фиолетовая кисть, которая, несмотря на то, что

голос Елены Изосимовны зазвучал привычно, чуть насмешли-
во и даже озорно, нисколько их не сблизила, а даже, наоборот,
как бы пролегла между ними. Как символ какого-то иного мира,
в котором Елена Изосимовна чувствовала себя как дома, а он,
Гелий Михайлович, был посторонним, который не знает прави-
ла игры, принятые в этом неприятном для него своей незнако-
мостью, а потому чем-то опасном мире…
Елена же Изосимовна, глядя на его упрямо замкнувшееся

лицо, вдруг вспомнила почему-то, как они как-то, наняв маши-
ну, ездили «смотреть пейзажи». И когда ехали по широкой доро-
ге, вьющейся над пропастью, у самого подножья горы, Гелий
Михайлович сосредоточенно молчал, никак пейзажи не коммен-
тируя, а временами даже закрывая глаза. Елена Изосимовна во-
образила, было, что он потрясен первозданностью окружающей
их природы. Но когда машина выехала на шоссе, он облегченно
вздохнул:

– Ну, слава богу, если бы я знал, что тут такая дорога, да над
самой пропастью, никогда бы не поехал!
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– Хотите жить два века? – с привычной издевочкой уколола
она.

– Не люблю риска! – сухо отрезал он. И – назидательно, – я
люблю всё привычное и надежное!
И, вспомнив про это, Елена Изосимовна поняла, что ей не

надо подводить его к тем кромкам, по которым он не мастер
ходить, и что диалоги с ним никогда и ничуть, даже отдалённо,
не напоминают и не напомнят её диалогов с братом. Так что
лучшая, может быть, часть её души так и останется для Гелия
Михайловича неинтересной, а, вернее, нечитанной книгой. По-
тому что от этой книги он, как бы в опаске, всякий раз отдёрги-
вал руки – не обжечься бы…

…И тогда некое волшебство, которое чуть было не расцвело
меж ними в сентябрьский сумеречный час, увяло, и оба досадо-
вали, каждый на себя, а больше друг на друга, но что толку –
волшебство сгинуло…

…В эту поездку они жили, конечно, в разных комнатах и
Гелий Михайлович, в себе не вполне разобравшись, не пони-
мал, что, собственно, от неё ожидает: что она, чинно и пристой-
но живя у него под боком и умело хозяйствуя в этом их стран-
ном сожительстве, не станет вовсе вызывать в нём того томле-
ния, которое он всё-таки постоянно испытывал в её присутствии,
или же, наоборот, что она сама сделает решительный шаг, кото-
рый это его томление прекратит, а, вернее, утолит.
Но она не сделала ни того, ни другого. Она просто суще-

ствовала с ним рядом и была сама собой; может, чуть более
замкнута, чем в своём фисоевском доме, она по-прежнему вол-
новала его, этого волнения как бы не замечая, а он – ощетини-
вался от такого её безразличия, жаждал и опасался изменений,
которые в их отношения, по его понятиям, должна была вне-
сти именно она. И как-то за обедом, когда он хвалил её кулина-
рию и Елена Изосимовна улыбнулась: «Мне так положено, я
ведь баба, куда денешься», Гелий Михайлович, неожиданно
для себя почему-то вознегодовал и оборвал её зло: «Вы? Вы
даже не баба, вы… вы – никто!» И она, нисколько, похоже, не
обидевшись и по-прежнему улыбаясь, только чуть подрагива-
ющими губами ответила:

– Пять тысяч лет разницы меж нами позволяют мне без воз-
мущения принимать ваши выходки. Это у вас – от младенчества
сознания.
Сказала – и из комнаты вышла. Он же остался в ярости. По-

думаешь, чевеки – носители мировой культуры. Про пять тысяч
лет – это он уже слышал. Подумаешь, – абсолют культуры –
пять тысяч лет! Что она себе позволяет, полукровка! Вот такую
поставил он – мысленно – мстительную точку в этой их размол-
вке, потому что не нашёлся, что возразить, и потому что в тайне
души не мог не признать, что рядом с её холодноватой коррект-
ностью его выходка, – именно выходка! – выглядела необъясни-
мым и ничем не оправданным хамством.

…Вот в эту именно пору, дней через несколько, они и «сек-
ретничали» на чеховской «секретной скамеечке» и вырисовы-
вавшаяся, было, паутинка волшебства, дрогнув меж ними, не
выдержала – разорвалась и унеслась прочь…

…Сидя на берегу Чугунашки, Елена Изосимовна опять вспом-
нила, как в прошлый отпуск пригласила Гелия с собой в Крым,
к давнишним знакомым. По простоте души те предложили им
поселиться в большой гостевой комнате. И как же Гелий Ми-
хайлович отпрянул от такого предложения… Так что, разделён-
ные тоненькой фанерной стенкой, по ночам они слышали дыха-
ние друг друга.
В гостиной стоял видеомагнитофон, – тогда ещё новинка –

вдали от просвещённых столиц, – которым Гелий Михайлович
увлёкся, хозяева, уехав на пару дней, оставили на его попечение
облюбованную игрушку. С кассетами. И какими… А уж они – и
вовсе раритет! Даже в столице не всегда найдёшь. Разве что на
тайных управленческих просмотрах, которые управленцы себе
устраивали, – нет, нет, только на благо дела! – надо же выявить
степень опасности, грозящей молодёжи, в стране, где, как изве-
стно, – «секса нет»!

…Утром Елена Изосимовна зашла в гостиную. Не сразу заме-
тив Гелия Михайловича, который стоял, укрытый в нише напро-
тив экрана. Он переодевался, глядя на отряд обнажённых де-
виц, которые соблазнительно предлагали с экрана свои женские
достоинства. На лице у Гелия Михайловича – очень бледном –
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читались восторг, смятение и досада от её появления. Она уви-
дела его округлую шею с мягкими, словно детскими складочка-
ми, чуть выпирающие ключицы, грудь, поросшую золотисты-
ми волосками, и что-то мальчишеское и беззащитное повлекло
к нему.

– Щекочите себе нервы? – чистым высоким голосом спроси-
ла она, разрывая волшебство, которое в эту минуту плотной пе-
леной окутывало их обоих и всю комнату и, может, даже весь
мир, поскольку Елена Изосимовна поняла, что аскетизм Гелия
Михайловича – придуманный им, а, может, выставленный как
броневая защита против неё самой, и, стало быть, она для него
опасна и он её просто боится. И тогда непростительно утрачены
прошедшие дни и месяцы, когда они оба могли бы…
А что могли бы? – оборвала она непозволительно зарвавшу-

юся фантазию. И – полоснув Гелия: «Когда кончите взаимострип-
тиз перед экраном, приходите в столовую. Завтрак на столе».
За завтраком они не глядели друг на друга, как будто что-то

стыдное произошло, чему они невольно оказались оба свидете-
лями. Но куда бы она ни глядела – видела перед собой его бе-
лую, мальчишескую шею и золотистые волоски на груди, и по-
тому старалась вспомнить всё смешное, что за годы знакомства
в нём подметила и даже сама разжигала, – так, смеха ради, –
например, его веру в разные пророчества и то, как на полном
серьёзе гадала ему на картах, суля любовные утехи, а он ёжился
и млел, как давеча перед экраном, или раскрывала якобы прочи-
танные ею на картах подвохи, злоумышленные против него со-
служивцами, и он тут же рассказывал ей об управленческих коз-
нях, и что над ним, бывает, подтрунивают и даже не любят его
за медлительность, а по новым временам – за консерватизм, хотя
все думают и делают всё по-прежнему, только что бьют себя в
грудь, декларируя приверженность переменам, а он каким был –
таким и остался. И этим даже гордится. И вообще, – ещё погля-
дим, кто станет смеяться последним…
Всё это, включая и его рассказы об увиденных многозначи-

тельных снах, которые она истолковывала самым фантастичес-
ким образом, даже умиляясь детской вере, с которой он просто-
таки впитывал её раскладки, – всё это она вспомнила тогда за

завтраком, но ничего не унимало воображения и её по-прежне-
му к нему влекло, но ответных флюидов, исходящих от него,
она не ощущала, а только его опаску.

«Опаску – чего? – думала она, глядя, как он уплетает зефир в
шоколаде – любимое лакомство, не без труда добытое ею в пред-
дверии отпуска в вагоне-ресторане – опаску себя, или меня?» –
гадала она.
Сейчас же, сидя на бережку, она вспомнила иное, не менее

смешное, чем его суеверия: как он просил её достать билеты в
СВ до Симферополя. Хотя по его роду занятий ему было бы
куда проще это сделать. Просто так повелось, что организато-
ром в их поездках бывала она. Он позвонил ей и сказал:

– Кутить так кутить. Поедем в СВ, а то в купе – посторонние,
замыкаешься, молчишь…
Она же, услышав «посторонние» и «замыкаешься», тотчас

ринулась доставать билеты. В разгаре сезона. За три дня до отъез-
да. Билетов СВ, конечно, не было. И она откупила целое купе,
чтобы – без посторонних, но Гелий Михайлович всю дорогу
ворчал, вагон – жесткий, а потому безбожно мотает, и «нет – как
хотите, что за бредовая идея откупать целое купе». Из чего она в
конце концов поняла, что он в СВ никогда не ездил – дорого, а
он был прижимист! – и что ему действительно хотелось «кутить
– так кутить!» В Крым, да в СВ – всё как у людей. И что чем-то
же, стало быть, чувствует себя обделённым и что-то, стало быть,
пытается наверстать…
Всё это она вспомнила сейчас, но нет, всё равно не расхола-

живало. Она поняла, что с того памятного утра в Крыму она не
переставала желать его, и мягкие детские складочки на его шее
по-прежнему сводили её с ума. К тому же в его суевериях она
винила судьбу малоудачливого, а, скорее, и малоодарённого че-
ловека, который постоянно чувствует несоответствие обязанно-
стям, а, главное, полномочиям, в его подозрительности – читала
отзвуки разочарований и беспардонных обманов, которые в от-
ношениях между людьми стали почти нормой, так что мало кто
принимает всерьёз не сдержанное слово, или «подсидку» на ра-
боте. Никто ни в чём не очаровывается, вот и нет разочарова-
ний, и слава богу. А этот – очаровывался, значит…



199

Мэри Кушникова

198

Чевенгольский праздник

Чугунашка тихонько лепетала у ног Елены Изосимовны, и
та укорила себя Костиными словами: «дамские заботы». Между
нею и Гелием стояли чевеки, стоял завод, рукопись, которую он
чуть не третий год пытается получить у неё из рук в руки, чтобы
показать в своём управлении – тогда, де, поверят, тогда, де, он
сможет написать нужное заключение и «закрыть этот вопрос»…
Евгений Романович Перельман привёл к ней Гелия Михай-

ловича уже под вечер. Так они договорились с Перельманом,
что он Гелия встретит и проводит сюда, к этому срубу, который
много лет служил Перельману дачей и потому был оборудован
со всевозможными удобствами.
Праздник был назначен на следующий день.
– Сегодня вечер свободен, – сказала она.
– Да, вечер пустой, – вздохнул он, привычный к ежевечерне-

му «прожиганию жизни» (так она называла его жизненный
строй), читай – два-три концерта или спектакля в выходные дни,
а в рабочие – театр или концерт, это уже обязательно, благо про-
пуск его конторы делал вход бесплатным («За деньги не ходил
бы!» – мысленно язвила она, всё-таки надеясь затмить, заду-
шить неведомое томление).

– Не вовсе пустой, – усмехнулась она, показав кассеты.
– Это такие, как в Крыму? – замлел он.
– Такие, такие! – многозначительно хохотнула она.
…Много позже, в полуночный час свершилось чудо. Он всё

ещё не мог придти в себя после случившегося. В предрассвет-
ной тиши Елена Изосимовна спала, укрывшись пледом с голо-
вой, – ночи уже стояли прохладные – и он не мог поверить, что
сегодня, сейчас, какие-то несколько часов назад…
До того они сидели у экрана и откровенность увиденного зас-

тавляла его внешне каменеть, хотя внутри у него поднялась жгучая
волна, которую он долгие годы не ощущал. Чтобы снять нелов-
кость, он, сильно побледнев, сдавленным голосом у неё спросил:

– Уж будто такие эмоции от одного прикосновения?..
И тут она повернулась к нему и он увидел нежно мерцающее

в сумерках её лицо и вдруг потемневшие серо-сиреневые глаза.
– Почему же нет? Разве вы не знаете, что касание рук может

быть головокружительнее обладания?

И она взяла его за руку. Он не отнял свою, хотя мучительно
боялся того, что могло и должно было неизбежно воспоследо-
вать. Так бывало всякий раз вот уже сколько лет после того слу-
чая…

…А приехал он как-то лет десять, как бы не более, тому на-
зад, проверяющим в преотдалённую область. Обычная склока в
театре, директора и главные режиссеры сменяются чуть не три
раза за год, театр кипит и пенится. Он составил комиссию, ко-
миссия работала несколько дней, смотрела спектакли, выслу-
шивала жалобы. Проект акта проверки надлежало составлять
ему. Он вернулся в гостиницу пораньше. В номере люкс, кото-
рый ему здесь забронировали, с самого первого дня постоянно
на столе стояла ваза с фруктами, в холодильнике всякая снедь, и
он не удивлялся, так обычно и принимали проверяющих – та-
кой стиль, что поделаешь. Но в этот вечер на столе стояли ещё
коньяк и шампанское, а за столом сидела девица. Молоденькая
актрисуля, игравшая в театре чуть не последнюю скрипку. Так,
что-то вроде «кушать подано» и «вам письмо». Но до чего хоро-
шенькая! Он сразу её узнал – в коридорах, когда встречались,
переглядывались, она мило улыбалась – такой вот безмолвный
флирт на уровне взглядов.
Ему было за тридцать, она сидела перед ним, соблазнитель-

но выставив из-под короткой и узкой юбочки коленку в чёрном
ажурном чулке…
Коньяк и шампанское не очень и расходовали – голое плечи-

ко, невзначай вынырнувшее из-под бретельки платья, – тогда
такие носили, вроде комбинации – кокетливая улыбка и глупень-
кий, аффектированный смех действовали сами по себе. Гелий
Михайлович вообще питал влечение именно к глупеньким жен-
щинам, они пьянили его как вино, вселяя уверенность в подвла-
стности ему, умному, сильному – мужчине! Так что очень не-
вдолге Гелий Михайлович, которого девица уже называла Ге-
лочкой, оказался с названной девицей на широкой гостиничной
тахте. Девица – в одной рубашонке, так, лоскуточек кружева
только для пикантности – а Гелий Михайлович и вовсе без вся-
ких покровов. Они барахтались на тахте, девица отбивалась,
обороняя свой кружевной лоскуток в порыве стыдливости, а
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Гелий Михайлович, пылая, жаждал лишить девицу столь эфе-
мерной её оболочки. Почти достигнув цели, Гелий Михайлович
ликовал. Он был страстен, знал, что женщины весьма ценят его
пыл, в каждом, даже мимолётном, сближении, ощущал себя по-
бедителем и каждый раз именно ликовал. И вдруг – девица иг-
риво его оттолкнула и как фокусник вытащила из-под подушки
аккуратненько отпечатанный акт проверки театра, положив его
себе на живот: «подписывай, Гелочка, давай!» – скомандовала
она, протягивая и чудом возникший у неё в руках японский ша-
рик.
Гелия Михайловича словно копьём пронзило пониже пояса, –

впоследствии, вспоминая об этом моменте, он именно так пред-
ставлял себе то, что с ним произошло: «копьём пронзило», хотя
вряд ли вполне современный мужчина может себе представить,
каково, когда тебя пронзают копьём, да ещё ниже пояса. Но это
как бы произошло и он, ощутив смертное опустошение, едва не
скатился с тахты, а девица, почуяв неладное, быстренько схва-
тила свои живописно разбросанные по комнате тряпочки и, в
момент одевшись, была такова. Как закончилась эта провероч-
ная поездка, Гелий Михайлович не любил вспоминать, – сле-
дом из театра в его контору поступило анонимное живописание
этого проклятого вечера, причём его негативное отношение к
захолустному театру объяснялось тем, что актрисуля не удов-
летворила его вожделений, а дружный коллектив стал на защи-
ту её поруганной чести. Анонимная телега в управлении мно-
гих позабавила, иным обеспечила запасные козыри против Ге-
лия Михайловича, в случае чего, но большой бури не вызвала и
вскоре о ней забыли. Мало ли поступало пухлых конвертов в
разные ячейки того чиновничьего улья, в котором трудился Ге-
лий Михайлович, – поступали да забывались, некоторые навсег-
да, другие же – до поры…
Не забылось, однако, то ощущение удара копьём, которое ис-

пытал Гелий Михайлович на гостиничной тахте. И всякий раз,
когда он, вожделея, почти достигал цели в очередном своём рома-
не, – ощущал именно удар копьём. Он стал бояться этого ощуще-
ния, – обнимая женщину, он уже ни о чём не мог думать, как о пред-
стоящем пронзительном ударе, и удар настигал его неминуемо. Он

стал бояться желания, он избегал женщин, хотя и был чрезвы-
чайно влюбчив и женщины все подряд казались ему привлека-
тельными, просто потому что – женщины. Он даже перестал
здороваться с женщинами за руку – боялся прикосновения. Со
временем острота боязни прошла и поведение его уж ничем не
отличалось от того, что было до злосчастного происшествия, но
мужчиной он больше себя не чувствовал и жизнь вёл поистине
аскетическую.
А сейчас – сейчас рядом с ним лежала женщина, которая вер-

нула ему былую уверенность, с которой он изведал то, что мно-
го лет было для него под запретом, и более того, – то, чего никог-
да до того гостиничного происшествия не знавал. Она обвива-
лась вокруг него, её касания были ласковы и побудительны, она
шептала ему безумные и даже бесстыдные слова, но голос её
был вкрадчив и нежен, и появилась в нём чарующая гортан-
ность, которой Гелий Михайлович до того не замечал, а её по-
корность утверждала его в праве мужчины и завоевателя. Он
был счастлив и всё же напуган, – «она меня заворожила, это
точно! – мелькнуло, – или сотворила со мной что-то вроде чуда!»
И вдруг вспомнил: когда собирался выезжать в эту команди-

ровку, выходя из двери, услышал странный грохот в комнате.
Вернулся, – со стены упала икона святителя Николы, которая
бытовала в их роду испокон веку. Он так и подумал – не к добру.
Повесил икону на место – оказалось, гвоздик, на котором она
висела, из штукатурки стенной выскользнул – и с нелёгкой ду-
шой отправился в аэропорт. В самолете чувствовал себя неуют-
но – вдруг что в пути случится. Потом забыл. Теперь вспомнил –
не предзнаменование ли, что вот околдует его эта женщина, к
которой его странно тянуло и которой он не просто сторонился,
а впрямь побаивался. Околдует, придав неестественную («мо-
жет, бесовскую?» – подумал) мужскую силу, так что он и сам
себе удивлялся. Она, и дом её, и этот её брат, в котором, Гелий
Михайлович чувствовал, стеной стояла неприязнь к нему, Ге-
лию, – всё это было неродное, даже эти странные её серо-сире-
невые глаза. Рязанский паренёк в нём как бы оборонялся, нут-
ряным чутьем улавливая – чужая, только сейчас сотворившая
над ним чудо, – а всё равно чужая…
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Словно ощущая на себе его взгляд, Елена Изосимовна про-
снулась, выпростала руки из-под пледа, потянулась к нему, при-
тянула к себе и чуть насмешливо констатировала:

– Мой повелитель, вам не спится!
Назвав его «на вы», она словно предопределяла тональность

отношений, которую намерена была соблюдать впредь. Гелий
Михайлович никак не догадывался, как ей хотелось прижать
его голову к своей груди, он был её творением, о случае в гости-
нице он в порыве благодарности только что ей рассказал, – она
боялась наскучить ему, их отношения были так хрупки, так лом-
ки, и между ними ещё стояла рукопись, и завод, и Костино рев-
нивое неприятие, так что – «на вы» – было в самый раз…
Эту ночь Гелию Михайловичу суждено было вспоминать со

сладостным торжеством, и с горечью утраты, потому что другие
ночи за ней не последовали, но пока ни он, ни Елена Изосимов-
на об этом не знали и, теряя рассудок, обретали друг друга, а
обретя, тут же отдалялись, боясь всего, что их разделяло…
На следующий день фольклорный праздник прошёл отлич-

но, и хотя никто из академгородка не приезжал, на что Елена
Изосимовна очень рассчитывала, она могла быть довольна…
На Чугунашке вдали появились остроносые длинные лодки,

чевеки прибывали и прибывали из самых отдалённых селений.
На лужайке раздули медные самовары о двух отделениях –

одно для «чайного кипятка», другое – чтобы варить манты. Жен-
щины споро нарезали на полотенце, расстеленном на траве, го-
товое крутое тесто, быстро скатывали шарики, шлёпали их на
колено, приподняв юбки, и ловко, прямо на колене, раскатыва-
ли сочни для мант.
Брезгливый Гелий Михайлович дал себе слово к тем мантам

никак не притрагиваться, если угощать станут. И очень удивил-
ся, когда увидел, с каким аппетитом уплетает их Елена Изоси-
мовна. Полукровка. Чужая.
Наконец, в лодке с алым балдахином привезли жениха и неве-

сту, уже расписанных в поссовете, чтобы свадебный обряд не был
просто театром, а чтобы была всамделишная свадьба, потому что,
как оказалось, ничего из обычаев предков забыто не было. У не-
весты на голове – остроконечная шапочка, увенчанная пучком

совиных перьев, а на спине жениха, на серебряных цепочках ви-
сели два совиных крыла. На самом берегу реки воткнули шест и,
водрузив на него чучело филина с распростёртыми крыльями,
расстелили около алый платок. На платке бережно уложили две
иконы святителей, которые считались покровителями обоих ро-
дов – жениха и невесты.
Невесту жениху «продавали».
– Нет у тебя таких денег, чтоб купить жену, ты – бедняк! –

переводила Гелию смазливенькая чевенгольская почтальонша,
дыша ему прямо в ухо, так что он начал испытывать большую
неловкость.

– Не так, – резко оборвала её Елена Изосимовна, – «наша
дочь – бесценное сокровище, разве можно продавать своё серд-
це за деньги», – пояснила она Гелию Михайловичу, сверкнув
глазами на молоденькую почтальоншу, которая тут же от него,
не то что отошла, а прямо-таки отпрянула, настолько повели-
тельны были серо-сиреневые, в миг потемневшие, глаза Елены
Изосимовны.
Гелий Михайлович «всё видел своими глазами» и Елена Изо-

симовна могла быть довольна. Только сегодняшние его глаза что-
то видели зорче, чем вчера, а на что-то и вовсе возмущенно зак-
рывались.
Директор Перельман, один из самых горячих радетелей чевек-

ского вопроса, к нему подошёл, сияя. Он тоже надеялся на это
«увидит своими глазами» и никак не подозревал, что чем больше
окунался Гелий Михайлович в многокрасочный вихрь праздни-
ка, вслушивался в гортанные голоса, в рокот бубна и в дробь уз-
ких цилиндрических барабанов, которые вдруг напомнили ему
напольные вазы с сиреневыми гладиолусами в доме Елены Изо-
симовны, чем неистовее кружился шаман – Гелию Михайловичу
решили показать настоящее камлание, – чем невероятнее оказы-
валось смещение христианского крестного знамени с движения-
ми рук, имитирующими полёт совиных крыльев (тем самым на-
поминая, что насильственное крещение, некогда навязанное че-
векам, не только их не переродило, но, напротив, само ассимили-
ровалось ими, до неузнаваемости перемолотое исконной язычес-
кой обрядностью), чем больше Гелий Михайлович всматривался



205

Мэри Кушникова

204

Чевенгольский праздник

и вслушивался в происходящее, тем чужероднее, а потому враж-
дебнее оно ему казалось. У него даже разболелась голова, он
подумал, что это тоже знамение – потому что подобает ли ему,
русичу, принимать участие в этаком бесовски-завлекательном
действе, которое – точно от лукавого…
Подошедшему к нему Перельману он сказал, что благодарен

за всё увиденное и услышанное, это очень поможет ему, Гелию,
написать, наконец, заключение, которое так долго ожидает от
него управление.
Перельман, истый сын своего народа, тысячелетиями при-

ученного улавливать малейшую тень опасности в общении с
партнёром, всполошился:

– Так вы-таки, наконец, убедились, какой это замечательный
народ, и что мы можем потерять, если загоним его в таёжную
резервацию, в непривычную среду?

– Зачем же так мрачно, Евгений Романович? – возразил Ге-
лий Михайлович, как-то не с добром напирая на вполне русское
имя и отчество Перельмана – меня, мол, не проведёшь, – мы
знаем случаи переселения народов, которые никак не нанесли
ущерба их развитию.

– Вы, может быть, имеете в виду Биробиджан, куда не от счас-
тья подалось советское еврейство? И что, – кто от этого выиграл?
Россия? Евреи? Или, может, вы считаете, что крымские татары очень
выиграли от своего переселения? – взорвался заводной Перельман.

– Ничего я не имею в виду, – без раздражения парировал
Гелий, – вы хотели показать мне самобытность этой народно-
сти, я её увидел. Но человечество развивается и я не думаю, что
надо заклинивать это развитие через посредство отживших, ар-
хаичных обычаев. Их можно и даже нужно записать на пленку,
можно написать о чевеках книгу, – не без ехидства полоснул он
взором Елену Изосимовну, – но сохранять эту архаику…

– Я вас понял, – вздохнул Перельман. – Вы в своём заключе-
нии так и напишите и тогда – конец Чевенголу, конец Чугунаш-
ке и всему тому, что мы берегли тут и возрождали, и даже про-
должали. Несмотря ни на что. Именно – несмотря.
Может, вы думаете, вокруг всегда была голая степь? Тут зем-

ной рай был, это – я вас уверяю не с чьих-то слов, я тут родился.

Я ещё застал сиккимовые рощи – теперь только кустики оста-
лись. Чевеки резали из сиккима лари и всякую утварь, и даже
женские украшения. Такие, что во время оно их в Китае на шелка
обменивали. Сикким вывозили за границу, да, да, не удивляй-
тесь, росло здесь такое диво. Так всё же вырубили под корень,
когда упразднили округ. А чем, скажите, заниматься чевекам? Идти
на шахту? Они пошли. А что вышло? Они веками были лесные и
степные люди, они – мастера. Понимаете, мастера. Не хуже юве-
лиров. А их загнали под землю. С кайлом. И удивляются – запи-
ли! А мы – несмотря! – связывали ниточки – вот даже пробовали
опять сиккимы выращивать, только куда там – земля плачет. Зем-
ля этого их завода загодя боится, вот что я вам скажу.

– И всё-таки я не вижу, зачем надо сохранять, а тем более
продолжать обряд камлания, – так, кажется, называется? – Не
вижу, зачем при свадебном обряде сыпать зерно на правое и ле-
вое плечо – для демонов, это же пережиток, и вредный пережи-
ток – прикармливать демонов, знаете ли…

– Но это же доброе и злое начала человека, а не просто демо-
ны, – вмешалась Елена Изосимовна, – это же напоминание: не
убивай в себе человеческое, не предавайся гордыне, не тщись
быть равным божеству, добро и зло соседствуют в человеке, будь
терпим…
Говорила она горячо, но Гелий Михайлович уже не вникал в

смысл ею сказанного. Противоречащего куда более однознач-
ным нравственным заветам, почерпнутым из Евангелия, кото-
рое он с недавних пор почитывал. Всё увиденное было «чужое»,
как и она была «чужая», несмотря на минувшую колдовскую
ночь, и почему-то Гелию Михайловичу вдруг вспомнился её
шёпот, горячечный, гортанный голос и что-то странно роднило
этот голос с пением, с придыханием, с посвистом, которые се-
годня на празднике звучали…
А Перельмана он больше не замечал. После того, как тот так

прямо ему, Гелию, и заявил:
– Почему вы считаете ненужной архаикой обычаи чевеков,

ведь вот только что мы отметили тысячелетие крещения Руси и
никому не пришло бы в голову считать отжившей древностью,
скажем, обряд причастия или церковные песнопения…



207

Мэри Кушникова

206

Чевенгольский праздник

Вот после этого Гелий Михайлович Перельмана уже в упор
не видел. Подумать только – церковную православную атрибу-
тику, символику высочайшей духовной культуры приравнивать
к балаганному действу, которому он, Гелий, стал свидетелем. И
как не согласиться с разговорчивыми ребятами из курилки в его
конторе, которые предъявляют свой счет перельманам со стран-
но обрусевшими именами и отчествами.
Раздражение в нём росло, и в поезде, возвращаясь из Чевен-

гола, он Елене Изосимовне рассказал о случае с упавшей со сте-
ны иконой и добавил:

– Никогда себе не прощу, что попался на такую удочку – по-
ехал на этот ваш праздник. Да ещё провёл ночь в доме этого, как
его, Перельмана. Господи, узнай кто в моём управлении, с кем
вы меня свели, меня же засмеют. А я с ним ещё дискутировал…

– Чем же вам Перельман так не потрафил, – изумилась Еле-
на Изосимовна, – вас что, смутила его фамилия?

– Ну, фамилия – не фамилия, только такие связи мне ни к
чему! – помрачнел Гелий Михайлович. – Я этих перельманов
знаю. Теперь считает, наверное, что меня «купил» – кассеты свои
показал, и ведь может приехать ко мне и жать меня по чевекско-
му вопросу, чтобы я отнёсся к нему на его, Перельмана, лад, то
есть на ваш лад, – уже зло добавил он, – тогда как сигналы об
алкоголизме и вырождении были по существу. Думаете, я не
видел, сколько арака привезли чевеки? Полные лодки!

– Гелий Михайлович, – оскорбилась за Перельмана (а, ско-
рее, за перельманов – подумал он) Елена Изосимовна. Вы знае-
те, как изгнали Адама и Еву из рая?

– Это каждый школьник знает! – буркнул Гелий Михайло-
вич.

– Так вы ещё и призадумайтесь, почему на несчастного Са-
тану все шишки валятся без малого две тысячи лет. Он же из
Адама и Евы человеков сделал. Через яблоко познания. И всё их
потомство, которое рая и во сне не видело, скорбело о потерян-
ном рае и искало виновного, и нашло: конечно же, Сатана. А
виновато – познание. Знаете, как в Экклезиасте – «многое зна-
ние, многие печали». Вот вы – тоже ищете, кто виноват, что по-
рушены ваши святыни…

– «Ваши», – хмыкнул он, – а вы-то, – не русская? Вы как хоть
по паспорту-то пишитесь?

– Я – русская. Но я точно знаю, что распад российской куль-
туры за последние почти сто лет – никак не происки перельма-
нов, и вовсе не они – тот Сатана, который отнял у России её рай.
Да и рай ли? О том рае, к которому сегодня зовут «Земели», они-
то ведь тоже знают едва-едва понаслышке. И кричат – долой
познание и убьём Сатану. Ведь так?

– Не знаю, с «Земелями» не общаюсь, – бесстыдно покривил
душой Гелий Михайлович, – но ваше толкование библии кощун-
ственно и я не хочу больше говорить на эту тему.

– Почему же кощунственно? – возмутилась Елена Изосимов-
на. – Разве не единственная вина Сатаны, что он был пропаган-
дистом познания? Что, – познание это плохо? Были бы у потом-
ков Адама и Евы пистолеты – пристрелили бы где-нибудь Сата-
ну, знаете, как в том ковбойском анекдоте с бородой: «он слиш-
ком много знал». Ваши «Земели» что – перельманам познания
не прощают? – уже ехидничала она.

– Я же сказал – не хочу больше на эту тему разговаривать! –
оборвал её Гелий Михайлович, не зная, что возразить. Некото-
рым образом разбираясь в Евангелии, он библию мало читал,
считая книгой скорее неправедной, потому что иудейской. Об
Екклесиасте же был лишь смутно наслышан, а, вернее всего,
ещё очень нетвердо и, скорее, наощупь бредя по тропам бого-
словия, едва ли не путал «Екклесиаст» с «Апокалипсисом».
Потому самое время было сменить тему или обиженно прервать
разговор. Что он и сделал.
Елена Изосимовна оскорблённо умолкла. Потом решила, что

винить Гелия Михайловича глупо, ведь для неё не ново, что у
него «каша у голове», смесь веры и суеверий, так – некий ту-
ман… И эта история с упавшей иконой… Подумала, что надо
будет обязательно об этом рассказать Косте – смеху-то будет. Оба
они равно сочувственно относились к тому, что называли «ка-
шей в голове». В последние годы особенно, когда чуть не знаме-
нием времени стала смесь популярно изложенной теософии и
православных обрядов, слепая вера в могущество экстрасенсов
и готовность следовать проходимцу, объявленному гуру – лишь
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бы почуднее было. Она Гелия Михайловича простила. Теперь
они сидели молча и каждый думал о своём. Елена Изосимовна,
несмотря ни на что, а, вернее, вопреки всему, – с нежностью
вспоминала о прошедшей ночи и хоть и называла Гелия Михай-
ловича по имени-отчеству и «на вы», а всё же чувствовала, что
роднее его никого у неё нет – даже Костя отдалился куда-то в
неопределённость – и никого не надо, и что она век готова слу-
шать сетования по поводу упавшей иконы, как бы это её не сме-
шило, и готова гадать ему на картах и толковать сны, лишь бы
Гелий был с ней рядом, лишь бы прошедшая ночь не была пос-
ледней. Она даже прикидывала, – не умея, хотя бы в порыве
нежности, уйти от своей язвительности, – она прикидывала про
себя, сколько понадобится времени, чтобы с помощью Кости
«очеловечить» Гелия Михайловича, потому что и мысли такой
не хотела допустить, что Костя так и не примет Гелия, только
потому что он не «свой». Потому что они-то с Костей должны
же хоть как-то от Гелия отличаться – что значит «свой»-«не свой».
Ее мать, чевекского старинного рода, много лет оплакивала сво-
его русского мужа, и весь уклад в их доме, даже когда в него
вошёл отчим, чевек Фисоев, оставался, как при отце. Что не
мешало отчиму писать свою книгу о чевеках, Косте болеть, на-
пример, за Прибалтику, радея её интересам, а ей, Елене Изоси-
мовне, – второй год вести свою маленькую войну за чевекские
селения с могущественными столичными конторами. И в то же
время так горько сожалеть, что не встретила этого рязанского
паренька много раньше, когда ещё не приходилось думать, что
вот скоро придётся скрывать увядающую кожу на руках, когда
перед ними могло быть столько лет, столько лет…
Она его любила, и давно, – приходилось честно себе в том

признаться. И ей было решительно все равно, «свой» он или «не
свой», и даже его почерпнутые явно из листовок «Земелей» на-
строения её не смущали, потому что теперь она знала, что и он
любит её.
В то время, как Елена Изосимовна перемучивалась всем этим,

утверждаясь в мысли, что Гелий Михайлович не виноват – он
дитя среды, где «свой»-«не свой» – давно решают отношения
между людьми (но вот же их с Гелием отношения, – вопреки

всем разделам!), и потому они с Костей должны принять его
таким, какой он есть, потому что добра в нём всё-таки куда боль-
ше, чем зла, иначе он давно бы перестал ей подыгрывать в её
маневрах со спорной рукописью – в то время, когда Елена Изо-
симовна, дерзая заглянуть вперёд, так вот мысленно прикарм-
ливала демонов добра и зла за правым и левым плечом, чтобы
не утратить достойной терпимости, представляя, каким может
обрисоваться будущее для неё с Гелием (про себя она называла
его по имени) – не век же довольствоваться мимолётными встре-
чами – Гелий Михайлович мучился вопросом: какой же всё-таки
национальности Елена Изосимовна? «Полукровка» – это он знал.
Кого с кем? Его смущало её отчество. Вернее, не отчество, а одна
в нём буковка. «Зосима» – вполне русское и весьма в святцах
почитаемое имя. А вот «Изосим» – спорно, и «Изосимовна» очень
даже походит на «новодел» (Гелий Михайлович в святцах был
всё-таки мало сведущ). И эта дружба её с Перельманом…
Он представил себе, как бы звучало предупреждение, сде-

ланное ему в курилке перед командировкой. Если бы «сомни-
тельная национальность» Елены Изосимовны, о которой шла
речь, вдруг бы стала вполне ясной, как она ему сейчас предста-
вилась…
И в то время, как Елена Изосимовна, умиляясь невинности

Гелия Михайловича в заблуждениях, неизбежных при отсут-
ствии «трёх университетов» – да, да, они с Костей большое зна-
чение этому придавали, – в то время, когда она, умиляясь его
вчерашней простодушной откровенности, решала, как ему по-
мочь в случае грозящего сокращения и приходила к выводу, что,
наверное, надо ему рукопись всё-таки отдать – пусть покажет в
своём управлении и своих недругов ублажит, успешно завер-
шив щекотливую миссию осязаемым результатом, в это самое
время Гелий Михайлович думал почти о том же самом, то есть о
рукописи и о грядущем сокращении.

– Сейчас, если очень настоять, – разумеется, нежно настоять, –
рукопись Изосимовна отдаст. (Почему-то сейчас он так её про себя
называл). Были, правда, у него сомнения по части этики – как,
мол, после Чевенгольской ночи будет выглядеть такая настоятель-
ность, тем более, что рукопись она отдаст – куда денется теперь!
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Чтобы оснастить его, Гелия, аргументом и помочь закончить дело,
а ему-то именно инструкции даны вполне определенные – аргу-
мент этот изъять и дело покончить как раз в противоположном
смысле. На всякий случай он решил «навести мосты», особенно
после давешней их стычки, и взял руку Изосимовны в свою,
погладил и даже поцеловал.

– Не знаю, какой волной нас с вами прибило друг к другу, но
за праздник спасибо! – сказал он со значением, так что «празд-
ник» она могла понять, как хотела – пусть бы поняла, как ту
чевенгольскую ночь, потому что это, действительно, был празд-
ник.
Стоило ему дотронуться до её руки, как острое желание охва-

тило его, – глупость-то какая, «чужая» говорил он себе вчера, да
будь она хоть турчанка, хоть африканка, да она из него вновь
мужчину сделала, да никого, кроме неё, не нужно, что он – ду-
рак, не понимает, какое чудо эта женщина с серо-сиреневыми
глазами?
На том они вернулись из Чевенгола, на том вошли в дом Еле-

ны Изосимовны. Костя вежливо поздоровался с Гелием Михай-
ловичем, спросил: «Ну, как праздник?»

– Очень своеобычно, никогда подобного бы не представил! –
вполне искренне ответил Гелий Михайлович.
Обедали все вместе, чинно-мирно, и Елена Изосимовна с ти-

хой радостью оглядывала Гелия и Костю, – ничего, вполне при-
лично смотрятся рядом. Ей-то с Костей всё равно, какого роду-
племени Гелий Михайлович (Костины вспышки ей всё-таки хо-
телось считать просто родственной ревнивостью – чтоб посто-
ронний в доме не появился), а Гелий – если «очеловечится», а
она не сомневалась, что так непременно случится, – он поймёт
бредовость своих идей, да и какие они – его, эти идеи, вычитан-
ные в плохих журналах и услышанные на истерических сход-
ках с плакатами, писанными чуть не древнерусской вязью и тре-
бующими оставить на телеэкране только спортивные передачи
и «Служу Советскому Союзу», – и что только могло привлечь
солидного Гелия Михайловича на такие сходки…
После обеда Костя удалился в свою комнату, деликатно их по-

кинув, хотя обычно пытался не оставлять их вдвоём, насколько

только позволяли приличия. И Елена Изосимовна с Гелием Ми-
хайловичем ушли в кабинет, где она показала ему серую тет-
радь, пообещав, что когда-нибудь позволит заглянуть в её запи-
си, – так, пустяки, что-то вроде дневника. Сидя на зелёном бар-
хатном диване («антикварная вещь!» – отметил про себя Гелий
Михайлович), просветлённо слушали Бортнянского – у Елены
Изосимовны собраны были чуть не все пластинки, выпущен-
ные Московской Патриархией по поводу тысячелетия крещения
Руси, и некоторые она добыла для Гелия Михайловича и недав-
но подарила ему в его день рождения, – они слушали Бортнянс-
кого, а мысли и мечтания влекли их в доступный для каждого из
них райский закуток, каким он его себе представлял.
И в то время, как Елена Изосимовна с радостью вспомнила,

что поездка в Чевенгол и всё, что там произошло, включая и
волнения, связанные с праздником и размолвкой Гелия Михай-
ловича с Перельманом, прошли ей безнаказанно, – сердце би-
лось ровно и спокойно, словно и не было никогда того присту-
па, который по первости врачи чуть было не посчитали инфар-
ктом, – в то время Елена Изосимовна думала-гадала, как же обер-
нутся дальше её отношения с Гелием и почти с уверенностью
считала, что «чевекское дело» выиграно, в это самое время Ге-
лий Михайлович упивался ангельскими голосами, как бы омы-
вающими его душу, и решал, как подойти в разговоре с Еленой
Изосимовной к рукописи. Он уже точно знал, какое напишет
заключение по щекотливому чевекскому вопросу – Бортнянский
просветил его, он чувствовал себя открытым для ветра и солн-
ца, и всё темное, что светлоте мешает, да сгинет…
Но рукопись – аргумент в руках Елены Изосимовны – была

опасна, как взрывчатка. Елена Изосимовна вовсе не относилась
к тем наиболее привлекательным для него «женщинкам», он лю-
бил её, теперь он твёрдо в это верил, но и побаивался того сталь-
ного стержня, который угадывал в основе её личности.
И потому рукопись он должен был отсюда увезти. Чтобы её

не стало. Елену Изосимовну – тоже увезти их этих мест. Пусть
Константин Сафронович, братец её, в родительском доме остаёт-
ся. Она же последует за ним, за Гелием, в его дом. Пусть не такой,
как у неё, но по столичным меркам более чем приличный.
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Если привезти в управление рукопись, да положить на стол
заключение, которое от него два года ожидают, сокращение ему
не грозит. Более того, – он даже начал лелеять некую надежду:
сократят других, а ему, глядишь, засветит, хоть маленькое, а по-
вышение; ну, и, разумеется, – надбавка. «Надбавка, надбавоч-
ка», – твердил он мысленно, почти бездумно, как весёленький
мотивчик. К деньгам Гелий Михайлович относился не просто
уважительно, он их прямо-таки любил за все возможности, в
них сокрытые. Но, любя, берёг, скаредничал порой, немало ве-
селя сослуживцев. И про себя говорил не деньги, а «денежки».
Впрочем, он был охотник до уменьшительных, ласкательных
слов. В Крыму, увидев море, – курлыкнул «моречко», разглядев
при гадании червонную даму – млел «невесточка»…

…А что у Изосимовны в отчестве буковка лишняя – так это
ещё надо в святцах проверить, что и как…

…Да и что он, в самом деле, отчёт кому должен отдавать?
Увезёт её, и всё тут.
Но – сперва рукопись. Если так ей всё прямо и выложить,

рукописи он не получит. Так что – повести речь о грозящем со-
кращении. Ложь во благо. Ничего страшного. А потом – поста-
вить её перед фактом. И увезти. Нет, – сперва увезти, а там –
поздно будет. Не одна – не две чевенгольские ночи ожидают их
впереди, так что какие могут быть у них счёты…

«Чевекский вопрос» просто-таки витал в доме Фисоевых и
три человека, которые сейчас в этом доме маялись, вопрос этот
решали мучительно и каждый по-своему, притом что на каких-
то перекрестках решения их пересекались, чтобы вновь разбе-
жаться на непреодолимую, казалось, дистанцию друг от друга.
У себя в спальне Костя яро переживал, что «праздник про-

шёл очень самобытно». Он «этого хмыря» видел насквозь. Рас-
пишет песни и пляски и предложит великодушно на базе Чевен-
гольского самодеятельного ансамбля создать какие-нибудь клу-
бы по интересам и притом переселить чевеков в тайгу, в резер-
вацию, пусть бы туристам показывали самобытное житьё-бытьё
реликтовых аборигенов.
Елене Изосимовне он не мог простить не только дивного блес-

ка, который появился в её взоре после возвращения из Чевенгола,

но и того, что она называла «космичностью», а он – космополи-
тизмом. Скажите, – «на определенном уровне культуры стира-
ются национальные барьеры!» Его отец тоже так считал. И всё-
таки свою книгу про чевеков, как про полнокровной народ, име-
ющий право на полное самоопределение, написал. И Костя так
считал – пока в переписи населения не оказалось, что его, чеве-
ка Кости, как такового не существует, а появился другой, вы-
мышленный русский молодой человек, почему-то присвоив-
ший его, Костины, паспортные данные.
И два года, якшаясь с этим «рязанским лаптем», Елена Изо-

симовна так и не выбила из него заключения, которое бы под-
тверждало прошение чевеков о возвращении им некогда суще-
ствовавшего многолюдного и славного национального округа.
Он даже ловил себя на том, что без добра думал сейчас, – будь
Лена, Леночка, Лейла не полурусской, а вполне и стопроцентно
чевекской женщиной, она бы не только давно дала бы поворот
от ворот этому совершенно бесполезному и даже вредному для
чевеков чиновнику, – чутьё Костино неустанно ему о том напо-
минало! – но сама бы повезла в столицу чевекские петиции, сама
бы выступила не только, скажем, в «Красном Чевенголе», но и в
своей областной газете, а то и в центральной прессе могла бы –
благо, сейчас никому не заказано…
И вся эта тягомотина с рукописью просто его смешила, Кос-

тя не придавал рукописи большого значения, считал, что она –
скорее, раритет для академических кругов, и меньше всего – ар-
гумент для тех ведомств, которые затеяли строить завод именно
на том пятачке Чугунашки, где ещё селились чевеки.
Он злился на Елену Изосимовну и на Гелия Михайловича,

которые из этой рукописи устроили себе, по его глубокому убеж-
дению, просто пароль для встреч. И – ошибался.
Потому что в зелёном кабинете, где, отмывая от скверны чело-

веческие души, звучали хоры Бортнянского и Кастальского, Ге-
лий Михайлович очень даже пристрастно и вовсе не в личном
плане – по крайней мере, не в перворяд – думал об этой рукописи.
Именно ссылаясь на неё и на описание увиденного праздника,
он может вполне честно предложить половинчатый вариант:
пусть, после переселения в тайгу, чевекам выделят полномочия
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национального района, – да, да, именно на базе художественно-
самодеятельного ансамбля «Песни Чугунашки», – Костя не оши-
бался, как чуял! – они получат призрачное право не забывать
родной свой язык (да они его уже и забыли!) – пусть старинные
песни заучивают – ну и справлять свои обряды, ради бога, кто
мешает? – даже ещё лучше, это же настоящий аттракцион для
любого гостя.
С него же, Гелия Михайловича, никто и не требовал реши-

тельных и на самом деле что-то определяющих заключений –
была бы «бумага», позволяющая «закрыть вопрос» с минималь-
ным шумом. В былую ещё недавнюю пору и бумаги такой бы не
потребовалось, нашли бы выход. Но что поделаешь, времена! По-
думаешь, газетёнка «Красный Чевенгол» шебуршится, а что –
Минск не шебуршится, или Степанакерт? Ну и что? Он, Гелий
Михайлович, делает своё дело. С него требуется заключение «в
духе времени», то есть максимально устраивающее обе сторо-
ны, вполне пристойно в свете новых аспектов, в том числе и
национальных. Его не проведешь – он стреляный-перестреля-
ный в составлении всяческих заключений и актов. Рукопись –
начальнику управления, и вопрос закрыт, а он, Гелий Михайло-
вич, не только при чине, но, глядишь, под это, уже который год
длящееся перелопачивание столов и кресел, даже может пойти
в гору. Но разве Изосимовна, которая со своих котурн, может,
вообще никогда не сходит (впрочем, так ли уж никогда – а Че-
венгол?), поймёт ли его каждодневные чиновничьи заботы и
расчёты? Да, да, чиновничьи. И нечего ощериваться, дорогие
мои, на слово чиновник. Ему, Гелию, нравился его чин, в его
конторе, за его столом. Он всегда знал, что и как надо делать, он
уверенно шёл по ровной накатанной до него дороге. Да, не лю-
бил он риска, да, уверенность и привычность ценил пуще всего,
что поделаешь, – да разве она это поймёт? – уж начал, было,
Гелий Михайлович на Елену Изосимовну злобиться, так что и
Бортнянский не помогал. И, думая так – он ошибался.
Потому что Елена Изосимовна как раз задавалась вопросом,

как примирить в себе непреодолимое влечение к Гелию Михай-
ловичу, которое ещё так недавно поэтически именовала «то, для
чего не знаю слова», тогда как сейчас стало вполне ясно, что это

просто любовь, со столь же непреодолимым соблазном отдать ему
рукопись, не только чтобы помочь «закрыть вопрос» и удержать-
ся на месте, но и для того, чтобы саму себя освободить от заблуж-
дения, что в рукописи содержатся на самом деле доказательства,
которые позволят сохранить на месте чевеков, как народ не выми-
рающий, не ассимилированный, а, напротив, динамично разви-
вающий свою культуру, хоть его так мало и осталось на свете.
Теперь после Чевенгольского праздника и реакции Гелия Михай-
ловича на него, равно как и после его коротенькой схватки с Пе-
рельманом, она вдруг поняла, что борьба её бесполезна. Не один,
ох, не один Гелий Михайлович попал, видно, под влияние тех
ратников, которые после крушения святынь взялись искать ви-
новных – кто и по чьему наущению рушил.
У Елены Изосимовны было солидное историческое образо-

вание, Ленинградский университет – хорошая школа, и она по-
чему-то вспомнила, как во все неуютные времена появлялись на
Руси блаженные, – безобидные, и не вовсе. И им всё прощалось.
Потому что – с юродивого что взять? Всерьёз их, может, и не
принимали, но мало ли бед под сенью иконки, несомой «божь-
им человеком», проносилось над каким-нибудь Бердичевым. И
разве только на Руси так было, – разве не бесноватый из некоего
пивного погребка обрушил на земной шар апокалипсические
шквалы…

– Время блаженных и бесноватых! – подумала она, вгляды-
ваясь в запрокинутое лицо Гелия Михайловича, который, отки-
нув голову на спинку дивана, не то наслаждался Кастальским,
не то подрёмывал (на самом же деле лихорадочно раскладывал
в мыслях своих загадочные пасьянсы на тему «Чевекского дела») –
и, кто знает, если припомнить изыскания Гелия Михайловича по
части лишней буковки в её отчестве, а также его размышления о
бедах, которые сулила упавшая со стены икона, – если всё это
припомнить, то, кто знает, напрасно ли пришла на ум Елене Изо-
симовне мысль о наступившем времени блаженных и о том, не
вписывается ли вполне в это странное время сам Гелий Михай-
лович?
И тогда борьба за чевекские селения вдвойне бесполезна,

потому что никакие аргументы не сотрут с них, с чевеков, их
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чужеродность ни для Гелия Михайловича, ни для прочих детищ
нынешнего блаженного времени, и, стало быть, чевеки обрече-
ны…
Но ещё более крамольная мысль посетила Елену Изосимов-

ну в этот просветлённый час прослушивания церковных хоров.
А нужно ли вообще так уж бороться за «чевекское дело»? Вот –
Костя. Стоило случиться этой нелепой, хотя и вправду драмати-
ческой переписи населения, и забыты все высокие идеи косми-
ческого братства людей, которые всегда обитали в их доме. И
вот уж – «рязанский лапоть», «не космизм, а космополитизм»,
«стёртость национального самосознания», «дамские заботы»
зазвучали за их вечерними чаепитиями в полный голос. И так
ли уж отличается Костино «не свои» от «чужеродного» из лекси-
кона Гелия Михайловича…
Нет, она, Елена Изосимовна, верит в людское братство и по-

тому попытается примирить Костю с Гелием Михайловичем, и
отдаст Гелию рукопись, потому что ему рукопись поможет, а для
дела – если всерьез, для дела, как его мыслит Костя и чевенголь-
ское землячество, – ничегошеньки эта рукопись не значит. Так –
поэтико-утопические изыскания истого интеллигента, Сафрона
Фисоева, на тему самобытности национальных культур. На этом
витке размышлений Елена Изосимовна и прервала маяту, пото-
му что теперь окончательно потеряла ориентир, какую именно
позицию занимает она в чевекском вопросе…
Когда Елена Изосимовна, вынув из секретера рукопись Фи-

соева, молча протянула её Гелию Михайловичу, он ещё не понял
её побуждений – «ой, нет, ничего больше я читать не буду, я и
так уже наизусть вызубрил, что здесь написано!»

– Я отдаю вам рукопись, – правда, на короткое время, – объяс-
нила Елена Изосимовна, подчеркнув, что именно «на короткое
время», – для того, чтобы вы могли, в конце концов, отчитаться
в вашем управлении. Ну, – и чтобы наши с вами встречи, нако-
нец, выпростались из-под деловой ширмы…
Гелий Михайлович себе не поверил. Рукопись лежала у него

на коленях, он ею владел, притом без малейших усилий или
ухищрений, которые только что лихорадочно измышлял. Нет,
эта женщина – действительно чудо и он её не упустит. Будь она

хоть огнепоклонницей, ему, в сущности, какая разница? Ну, на-
зывает он Украину «хохляндией», так не он один, ну, не вызыва-
ют у него симпатии ни чевеки, ни тем более Перельман, кото-
рый почему-то Евгений, они – чужие. Но она-то – его, Гелия
Михайловича, женщина, и, в конце концов, в совместном с ней
бытие сумеет же он её перевоспитать на свой лад. Да и не очень
ему хотелось её перевоспитывать такую, ему всё нравилось в
ней, – вот только бы чуть побольше ей мягкости и чуть помень-
ше ума, что ли, нет, не ума, конечно, а этого какого-то стремле-
ния вникать во всякие проблемы, в том числе в чевекские. Но,
если увезти её отсюда, свести с людьми нужного и полезного
направления мысли…
Он поцеловал у Елены Изосимовны руку, прижался головой

к её коленям – теперь он улёгся на ковёр у её ног.
– Спасибо! Спасибо! – глухо твердил он, зарываясь лицом в

её колени. – Рукопись я долго не задержку, только приведу в
порядок документацию и сразу же вышлю. Или привезу.

– Привези! – сказала она, назвав его на «ты», ероша рукой
его светлые редковатые волосы, которые из-за обильной просе-
ди казались светло-пепельными.
И он поднял к ней лицо и заглянул в серо-сиреневые глаза,

испытывая мучительное смятение, оттого, что знал, что никогда
эту рукопись ей не вернёт, но надеялся, и даже твёрдо верил, что
их любовь – теперь он тоже не боялся назвать так всё то, что их
связывало, – важнее чевекских дел, и бог с ними, с делами, раз-
ве не смогут они с Еленой славненько сосуществовать в их осо-
бом, закрытом для всех прочих мирке… Он даже мысленно не-
сколько раз повторил сам для себя слово «мирок». Что-то тёп-
лое, защищённое слышалось ему в этом слове, которое он реши-
тельно противопоставлял абстрактному и неприрученному сло-
ву мир…
Поздним вечером Костя холодно, но учтиво простился с Ге-

лием Михайловичем. Как обычно, Елена Изосимовна поехала
провожать его в аэропорт и пока она не вернулась, Костя испы-
тывал тревогу и почему-то жалость к ней. Его досада улеглась,
«этот человек» покинул их дом, может, даст бог, надолго, так
что радоваться бы надо. А он – тревожился. И – да, да, жалел
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Лену, Леночку, Лейлу, потому что понимал же, как тяжко ей каж-
дое расставание, и в какой неразрешимый ребус улеглись её от-
ношения с «хмырем». При её-то сердечных делах, после того
приступа, в котором он прежде всего винил себя. Он решил, что
будет вести себя возможно мягче, и виду не подаст, что прочел
на её лице столь явственный отсвет Чевенгольского праздника.
Вспомнив о Чевенголе, потянулся к секретеру за отцовской

рукописью. Рукописи не было, но он никак не представил, что в
это время многоспорная и многонеудобная для многих рукопись
уже парит над землёй на недосягаемой высоте на пути к своей
гибели. И когда Лена, Леночка, Лейла вернулась из аэропорта, он
её о рукописи даже не спросил – мало ли куда она могла её поло-
жить, может, листала перед Чевенголом и ненароком где-нибудь
на письменном столе оставила или в ящик стола закрыла…
Хоть и была уже поздняя ночь, брат и сестра уселись в кухне

за чаепитие, они любили такие поздние чаёвничания, оба –
«люди ночные». Мир, покой и мир, овевали круглый старомод-
ный стол под старомодным же зелёным стеклянным абажуром –
лампу некогда переделали из старинной, керосиновой, еще при
жизни отца Елены Изосимовны. Теперь они были опять вдвоём
и ничто не мешало их единению, когда взгляд заменяет слово,
интонация голоса – монолог. И оба – как ни странно, и Елена
Изосимовна тоже, – предавались блаженству этого согласного
уединения.
Что до Елены Изосимовны, то право же, ей, конечно же ей, а

никак не Гелию Михайловичу, следовало беспокоиться о том,
что некая ворожба, ведьмовство, колдовство их соединило. По-
тому что пока она была с ним, всегда испытывала необъясни-
мое напряжение, словно вся она – подобна струне, которая, туго
натянутая, вибрирует, на грани звонкого разрыва. И всякий раз,
когда они с Гелием Михайловичем расставались, она испыты-
вала расслабленность и иной раз, только что проводив его, ук-
ладывалась под любимый плед и засыпала мгновенно, и спала
по десять и по двенадцать часов, «как подстреленная» – так го-
ворил Костя.
Потом жизнь входила в колею, дни тянулись за днями, она

вносила в серую тетрадь свои записи, скрупулёзно фиксируя,

кто кому звонил первый, Гелий – ей или она – Гелию, и о чём
говорили, и как продвигаются «чевекские дела», конечно же.
Сюда же, в серую тетрадь, с предельной откровенностью Елена
Изосимовна вписывала свои наблюдения, именно «препарируя»
Гелия Михайловича с профессиональной дотошностью и иро-
нией журналиста, слывшего в области «не из безопасных». Она
и сейчас, как только поднялась из-за стола, вписала в серую тет-
радь всё, что произошло за последние пару дней, не забыв и
перепалку Гелия с Перельманом и его рассказ о чудодействен-
ном знамении упавшей иконы. Разумеется, с комментариями.
Теми, которыми она могла бы оснастить этот рассказ, если бы
передала его Косте, как и намеревалась, было, ещё вчера. Но
ничего ему не передала из откровений Гелия Михайловича, опа-
саясь кощунственности и предательства, каким могло бы ока-
заться их с Костей весёлое торжество по поводу очередного про-
явления «каши в голове». Потому что, как уже было решено вче-
ра, не виноват же, в самом деле, Гелий Михайлович, что у него
нет тех пресловутых «трёх университетов» и что в его непыль-
ной работе доводится ему общаться, по преимуществу, с такими
же, как и он, мелкими чиновниками, у которых опять-таки в
голове та же «каша», и опять-таки по тем же причинам. Так что
обсуждение суеверий и предрассудков Гелия Михайловича с
Костей, притом как водилось у брата и сестры, «в лицах и с
выражением», было бы надругательством над доверчивостью
дитяти, с какой Гелий Михайлович поверял Елене Изосимовне
о своих слабостях.
Тем откровенней оказался её рассказ, записанный в серую

тетрадь поздней ночью, когда она никак ещё не предполагала,
что, возможно, закладывает беспощадную мину под самый что
ни на есть фундамент будущего житья-бытья Гелия Михайло-
вича. Закрыв тетрадь, Елена Изосимовна вздохнула, справед-
ливо отметив про себя, что, тем не менее, уже сейчас, когда Ге-
лий Михайлович, ещё, может, и до дому-то не добрался в род-
ной столице, она тоскует о нём и готова лететь за ним следом, и
что любовь всё-таки не бывает «за», а только «вопреки»…
Перельман прислал Елене Изосимовне восторженное письмо:

«Чевенгол ликует – праздник очень сплотил людей, из отдалённых
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селений шлют письма и приезжают, привозят старинную ут-
варь, знаменитые сиккимовые ларцы, вышитые ракушками-
каури праздничные воротники, сиккимовые резные чётки, ук-
рашенные кораллами, каповые ковшики, только из капа особо-
го, потому что на сиккиме кап рос не простой, а как бы светя-
щийся на срезе, – словом, то, чем славились наряды и предме-
ты быта чевеков. Но что ещё важнее, – присылали и привози-
ли тексты преданий, заклинаний, плачей, некоторые состав-
ленные совсем недавно, ну, может, полвека назад, – а что такое
в истории народа какие-нибудь полвека! – по поводу печаль-
но-известных исчезновений наилучших сынов Чевенгола, об-
винённых в слишком страстной приверженности своим нра-
вам и обычаям и, наконец, своей письменности, – подумать
только! – когда имеется для всех удобная и всех унифицирую-
щая единая на всю страну письменность. Так что это ли не
доказательство того, что мы имеем дело с живой и животвор-
ной культурой, а не архаикой, как изволил выразиться этот
чиновный нахал!»
Так писал Перельман, выражая надежду, что ей всё-таки уда-

лось, наконец, выбить из «этого погромщика» нужное заключе-
ние в пользу Чевекских селений, и что рукопись старика Фисое-
ва сыграла нужную роль. В приписке Перельман сообщал са-
мое важное: из соседнего академгородка прислали извинения,
очень, мол, сожалеют, что не смогли прибыть на праздник, тем
более, что получено известие, будто аж из Канады ожидается
делегация учёных, которым академические круги сообщили о
Чевекском вопросе и о рукописи Фисоева, и которые жаждут с
этой рукописью познакомиться и, более того, установить анало-
гию между судьбой чевеков и американских индейцев…
Времени прошло довольно много, а звонков из Москвы Еле-

на Изосимовна не дождалась. Она знала, что Гелию Михайло-
вичу ещё предстоят поездки и не очень беспокоилась, хотя ве-
черами вписывала в серую тетрадь немало безумных и отча-
янных слов, а иной раз, сердясь, слов колких и хлёстких, на
какие была мастерица. Напоминание Перельмана о рукописи
она восприняла как знамение: надо позвонить Гелию, ничего,
венцы у неё с головы не свалятся, – для дела же.

Но это были мысли вчерашние, мысли для серой тетради, а
на утро она одумалась и решила, что подождёт. Ничего, ещё луч-
ше, ситуация с заключением, которое ожидалось от Гелия Ми-
хайловича, прояснится, тогда и перезваниваться есть заделие.
И, подумав так, ужаснулась – неужели и сейчас тоже для обще-
ния друг с другом им с Гелием Михайловичем всё ещё нужно
заделие? Так он, поди, потому и не звонит – заключение ещё не
настрочил. Елена Изосимовна знала, что Гелий Михайлович –
тугодум, «бумаги» составляет подолгу, без конца их переписы-
вая, как будто от этого в казённой бумаге что-то меняется, и зна-
ла, из его же, Гелия, откровений, что с годами во всех конторах
выработался как бы зашифрованный код, который посвящён-
ные без труда читали, именно вникая в порядок слов и даже по
пунктуации, уж не говоря по цвету чернил, коими на «бумаге»
проставлена та или иная резолюция…
Елена Изосимовна прождала ещё день. Несколько раз теле-

фон загадочно тренькал, как бы соединяясь по автомату с ка-
ким-то отдалённым собратом, несколько раз даже проклёвыва-
лась пара-другая звонков межгорода, прерываясь как бы на по-
лузвонке, словно кто-то настоятельно по автомату не мог к Еле-
не Изосимовне пробиться.

– Почему бы это не быть Гелию? – подумала она и набрала
его номер. Он оказался на месте, и, как повелось, не называл её
никак, а говорил безлико, маскируя свои с ней контакты.

– Здравствуйте, Гелий Михайлович!
– Добрый день.
– Как дела с документацией, меня начинает поджимать вре-

мя, нужна рукопись.
– Я ещё не имел возможности ею заняться, но теперь уже вско-

ре завершу всё дело, – безлико, дежурным голосом отвечал он.
Такой, примерно, состоялся у них почти беспредметный раз-

говор, который Елена Изосимовна – да, да, глотая слёзы, – впи-
сала в серую тетрадь.
Тут неожиданно «разразились события» – так потом опре-

делял Костя закономерный ход вещей, приведших к законо-
мерным последствиям. Двое канадских учёных в сопровожде-
нии двух давно знакомых с Еленой Изосимовной этнографов
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из академгородка, которые и привлекли столь жгучий интерес к
рукописи Сафрона Фисоева, прибыли в Чевенгол, куда через ре-
дактора её газеты пригласили и Елену Изосимовну.

– Не забудьте рукопись, рукопись – гвоздь программы! – на-
путствовал её редактор и даже туманно пообещал, что, вот-де,
может, и случай подоспел, чтобы попытаться эту рукопись из-
дать. Нет-нет, он ничего не обещает, но вопрос в высших сферах
провентилирует, потому что недопустимо же, в самом деле, что-
бы какие-то канадцы увезли эту рукопись с собой и издали её у
себя – этого только не хватало…

– И вообще, вы эту кашу с чевекскими делами заварили, –
давайте, расхлёбывайте, – уже без добра взглянул редактор на
Елену Изосимовну, – а то, понимаете, из Америки к нам делега-
ции едут отстаивать права чевеков и какие-то, знаете, паралле-
ли проводят с индейцами, резервациями и прочими дискрими-
нациями. Там, знаете, – и он многозначительно вскинул глаза
кверху – там очень этим визитом недовольны. Вы не сильно-то
на времена наши кивайте, – что было, то будет, где текла вода,
там и снова течь станет. Это я вам по дружбе говорю. Дело де-
лайте, а о небесах помните, – вновь вскинул он глаза к потолку.
Так что советую – семь раз мерьте, прежде чем возникать с оче-
редными идеями. Про претензии на национальный округ вы,
надеюсь, хорошо наслышаны. Говорят, ваш брат не последняя
скрипка в этом деле. Или я ошибаюсь?

– Не ошибетесь! – отрезала Елена Изосимовна и, подписав
командировку в приёмной, ушла из редакции в смятении. Вол-
новал её, – кому бы сказать, не поверили, – не тон редактора, не
недовольство ею там, высоко, – вопреки редакторскому напут-
ствию, она очень даже «на наши времена кивала», – а то, что
разговор с Гелием Михайловичем не только ничего не прояснил
в их отношениях, но ещё и посеял в душе её необъяснимое смя-
тение. Как будто тоненькая паутинка, что тянулась от неё к нему,
напряглась, вот-вот готовая к разрыву, а уж то, что он задержи-
вает рукопись, которая, как на грех – не раньше, не позже оказа-
лась в фокусе такого внимания – «это уже хамство, это я вообще
не знаю, что такое!» – сказала она себе и, поссорившись в душе
с Гелием Михайловичем, отбыла в Чевенгол.

Она пробыла там неделю, оправдывала отсутствие рукописи
важностью её для заключения министерской комиссии; учёные –
и свои, и канадцы – посмотрели экспромтом организованный
чевекский праздник – моление о победе; учёные, совершенно
завороженные праздником, записывали на диктофоны, снима-
ли ручной кинокамерой, фотографировали. Елена же Изосимов-
на горько вспоминала холодноватый баритон Гелия Михайло-
вича, ничуть не согретый каким-либо волнением от увиденного
в Чевенголе. «Прикармливать демонов, – вредный пережиток»,
– так он сказал, а если бы видел сейчас расстеленные на берегу
Чугунашки жарко-алые платы в чёрно-белую полоску, на кото-
рых в крохотных баночках – за неимением подсвечников – сто-
яли зажжённые свечи, – ровно столько, сколько жителей в по-
селке, да ещё десяток, с учётом младенцев, которые могут наро-
диться за этот год – если бы услышал грозный и призывный
рокот барабанов и «горловым голосом» спетый гимн победе,
читай, свободе; если бы услышал, как рассказывают старики,
почему предания и плачи, сказы и моления надлежит петь толь-
ко «горловым голосом», потому что «обычным голосом хлеб
просят, коня понукают, младенца учат уму-разуму, а когда о сво-
боде говорят – с богом говорят, праздничный нужен голос, – на
праздник в фуфайке не идёшь, лучший халат, вышитый ракови-
нами, одеваешь, – чтоб с богом говорить – тоже самый лучший
нужен голос», – если бы всё это увидел и услышал Гелий Ми-
хайлович, неужели бы никак не встрепетала его холодная душа,
никак не подсказавшая ему, что рукопись, которую Елена Изо-
симовна ему доверила, надо вернуть, поторапливаясь…
Пока она так размышляла, гостям показали знаменитые «Хо-

мутовские пороги» – каменную запруду на Чугунашке, через ко-
торую и окрест пенилась и кипела норовистая Чугунашка, воз-
мущённо преодолевая препятствие. А история запруды была не
менее колоритной, чем только что отзвучавший праздник: в не
столь ещё и отдалённые времена некий купец, Хомутов, пова-
дился к чевекам за деревом-сиккимом, тогда его по всей округе,
как уже поминалось, чуть не леса росли, вырубленные за после-
дние десятилетия. Дерево особое, чуть не сродни сандалу, было
в большой цене, так что Хомутов сперва не скупился – платил
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деньгами, и щедро, потом привёз, как водилось, «огненную
воду» и, приохотив к ней чевеков, уже платил только ею, так
что мужчины, да и женщины тоже, словно бы потеряли разум
и стали как бесноватые. Словом, до этой точки – история при-
вычная для всего региона. Но тогда старейшины трёх самых
знатных родов собрались на сходку и порешили отвадить Хо-
мутова от этих мест. Чуть не все прибрежные селения выста-
вили самых могучих своих удальцов. И те, волоком с отдалён-
ных предгорий, до которых когда-то добирались воды Чугу-
нашки, натаскали валуны для запруды. Не ожидавший беды
Хомутов на головной лодке первый о запруду и разбился.
Эта история, скорее вымышленная, но тем не менее весьма

поучительная для тех, кто хотел бы приглядеться попристаль-
нее к нраву чевеков, совершенно восхитила гостей. Они заве-
рили Елену Изосимовну, что «отныне права чевеков под на-
дежной охраной международного межнационального комите-
та, который они, канадцы, и представляют», и долго жали ей
руки и напоминали, что в академгородке пробудут ещё с пол-
месяца, так чтобы она всё же непременно знаменитую руко-
пись Сафрона Фисоева им доставила. Елена Изосимовна обе-
щала, успокоенная столь уверенными посулами, тем более, что
её друзья-этнографы подмигивали ей из-за спины канадских
гостей, поднимая большой палец: «во, мол, пошли дела, не
сомневайся!»
Невесел был только Перельман. Проводив гостей и остав-

шись с Еленой Изосимовной наедине, он спросил её напря-
мик:

– Вы что, насовсем отдали тому нахалу рукопись Сафрона?
– Что вы, что вы! – замахала руками на него, словно отго-

няя демона зла, Елена Изосимовна. – Днями мы получим, на-
конец, заключение по сохранению чевекских селений и руко-
пись, конечно. Представляете, при поддержке академгородка и
канадцев это заключение – спасение Чевенгола.

– Вы так думаете? – уныло качал головой Перельман. – Во-
первых, канадцы приехали и уехали, и не они решают, строить
здесь завод или нет. Во-вторых, за это время столько денег вбу-
хали в проекты и сметы, в подготовку к строительству, что куда

это всё теперь списывать? Вы оптимистка, Леночка, а я – ста-
рый человек, долго битый жизнью. И смотрите, – получите
обратно рукопись Сафрона. Если сможете, конечно.

– Что значит, «если сможете»! – вскипела Елена Изосимовна. –
Я сама за ней поеду, что вы думаете, меня так легко обмануть?

– Ой, не знаю – не знаю! – запричитал Перельман. – Только
бы не оказалось, что сегодня мы в последний раз слушали моле-
ние о победе на берегу Чугунашки в родном Чевенголе. Да, да, а
что вы думаете, – это моя родина, я здесь родился, жил и живу, я
не могу на старости лет менять родину. Понимаете, они думают, –
Перельман куда-то вбок, в какую-то неопределенную даль мот-
нул головой, – они думают, – жили в степи, поживут в тайге,
человек за жизнь не раз меняет местожительство. Так они дума-
ют. А я вам скажу, что, даже если из одного дома в другой пере-
езжаешь, всё равно как будто с кусочком родины расстаёшься.
Новые стены ничего не помнят. А тут, шуточки, – степь, а там, –
шуточки, тайга, а я старый человек, почему я должен заново
привыкать?

– А вы разве тоже поехали бы в таёжный район, если что? –
изумилась Елена Изосимовна.

– А куда бы я делся? – чуть не всхлипнул Перельман. – У
меня пол-Чевенгола – родня. И вообще, почему они должны пе-
реезжать, а я почему-то не должен. Даже странно! – как бы оби-
делся он на вопрос Елены Изосимовны. – Тут моя школа. Я в
ней учился. Я в неё вернулся директором, хотя меня оставляли
на кафедре в Москве. А вы – спрашиваете.
В поезде из Чевенгола возвращаясь, Елена Изосимовна об-

думала, как рассказать Косте о рукописи. До сих пор он так ни-
чего и не знал о щедрости, какую проявила Елена Изосимовна к
Гелию, в порыве охватившей её нежности, – впрочем, не только,
– а подпав под волну откровений с самой собой. Когда вдруг
яснее ясного видишь, стоит или не стоит цель тех усилий, кото-
рые на её достижение прилагаешь. И вдруг, в оправдание само-
му себе, позволяешь усомниться в праведности такой цели, дабы
позволено было от всяких усилий освободиться и отказаться…
Когда она рассказала Косте о встрече с учёными в Чевенголе –

а это она рассказала в первую очередь, по древнему женскому
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чутью зная, что перед дурной вестью надо сообщить все прият-
ные новости, которые только наскребёшь в ближайшем време-
ни, – он отнёсся к этому серьезно.

– Может, может и удастся с помощью межнационального
канадского комитета дорваться, наконец, до Чевекского окру-
га, каким он и был, когда ещё жил отец! Понимаешь, Лейла,
(почему-то он её именно так называл) округ занимал почти всю
область. А теперь мы отстаиваем селения вдоль Чугунашки и
Чевенгол, который и районным центром-то не был в ту пору.
Чевенгол – столица чевеков, смех! Нет, ты представляешь, если
добиться округа, да собрать сюда всех чевеков, сколько их по
Сибири разбрелось-разъехалось, если их всех собрать, если
добиться пересмотра переписи по региону, ты знаешь, сколько
бы выявилось народу в этом вымирающем и как его только не
называют роду-племени. И тогда – инородцев бы вежливо по-
просить: посторонитесь, будьте добреньки, дайте-ка нам место
на нашей землице…

– Каких инородцев? – бледнея от ярости, спросила Елена Изо-
симовна. – И меня бы вежливенько попросил, да? Тебе Гелий
мешает, он – «хмырь», да? Он – черносотенец, да? А ты – не
погромщик? Если тебе дать власть, а?
Зарыдав, она выбежала из кабинета, где состоялся этот тяго-

стный разговор, так ничего и не сказав о рукописи. Костя пошёл
за ней. Мириться. Он обнял её:

– Ну, Леночка, Лейла, ну, будет! Мало ли что человек не вы-
палит в гневе; я в гневе, понимаешь? С того дня, как меня сдела-
ли не чевеком. Не сыном своего отца, выходит. А тебе не обидно
было бы?
Помирившись с братом, Елена Изосимовна рассказала ему

об ожидаемом заключении министерства и о рукописи. И, хотя
до сих пор Костя большого значения этой рукописи не прида-
вал, сейчас, в связи с приездом канадской делегации из межна-
ционального комитета, акценты смещались, – это он понял сра-
зу. (О, простодушные, упорные и вовсе не кроткие аборигены!)
Сейчас рукопись превращалась действительно в аргумент, и что
ещё важнее, в документ, который можно предъявить должност-
ным лицам, причём не только в масштабах области, а куда как

выше, если и вовсе не за пределами родной державы. Да, да и об
этом подумывал теперь Костя, окрылённый вниманием канад-
цев, – в то время ещё верили в чудеса. Он хотел продолжить
дело отца. Отец написал книгу, он, Константин Фисоев, исполь-
зуя её, добьётся восстановления национального округа чевеков,
и не меньше.
Но рукопись отсутствовала. Леночка, Лейла отдала её «мос-

ковскому хмырю». Чужому, враждебному их дому и их едине-
нию.

– Дай мне его номер! – потребовал Костя. И она дала.
Костя набрал телефон Гелия Михайловича, и пока набирал,

Елена Изосимовна надеялась, что того не окажется на месте.
Впрочем, в тайне души, надеялась и на обратное – пусть бы
был, и пусть Костя сам потребует с него рукопись. Чтобы ей не
нужно было вводить в их отношения этот колкий вопрос.
Гелий Михайлович был на месте. Вечером, пытаясь вспом-

нить этот разговор, вернее, то, что говорил Костя, чтобы запи-
сать в серую тетрадь, она так и не смогла. Слишком волнова-
лась, когда слушала, и подробности перезабыла. Помнила твёр-
до только лишь одно. Костя пообещал Гелию, что будет ему на-
званивать ежедневно и по много раз в день, пока тот сам эту
рукопись не привезёт на блюдечке с голубой каёмочкой.
С Костей они не разговаривали. Гелий не звонил. Она ему

тоже. В конце недели вечером, когда она, сидя в кабинете, в от-
чаянии листала серую тетрадь, перечитывая всё, в ней написан-
ное, и как бы вновь переживая историю своих отношений с Ге-
лием Михайловичем и выискивая даже в малозначительных его
словах, так скрупулёзно, тем не менее, ею зафиксированных,
тайные приметы, которые бы могли подсказать ей, правый или
левый демон простирал крылья сейчас, сегодня над ним, и ве-
ликодушия или коварства следует ей от него ожидать и к чему
себя готовить, в это пору вошёл к ней Костя.
Сел на диван. На зелёный диван, на котором сидя, они оба,

Елена Изосимовна и Гелий, слушали Бортнянского после Че-
венгольского праздника. Костя сидел молча, опустив голову, опи-
раясь локтями о колени, кисти свисали между колен. Так он си-
дел, когда попадал в трудные полосы. На этом же диване так
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сидел, когда умер Сафрон Фисоев. Она знала эту позу и ждала
беды.

– Сестра, Лейла, что же ты наделала? – укоризненно, чуть не
шёпотом, сказал Костя.

– Котя, милый, – она назвала его так чуть не впервые за дол-
гие годы, детским его именем, – что, что случилось, ты рассер-
жен?..

– Я не рассержен, – так же тихо сказал Костя, – я огорчен.
Рукописи моего отца больше нет. Я отдал её тебе, и ты её погу-
била. Ты погубила мои планы, и всё дело моего отца.
Так, тихо и горько, Костя рассказал Елене Изосимовне о сво-

ём последнем, сегодняшнем разговоре с Гелием Михайловичем.
Гелий Михайлович, подняв трубку, был приветлив, словно и

не было у них с Костей взаимного неприятия, особенно же того
разговора о рукописи, которую он, Гелий Михайлович, по обе-
щанию Кости «обязательно вернёт на блюдечке с голубой каё-
мочкой».

– Ну вот, я вам зачитаю текст заключения, которое уже выс-
лал к вам в область, в двух экземплярах, на облисполком и в
обком партии. А вам я привезу копию. Завтра вылетаю.
После чего Костя услышал текст заключения. Поразительно

совпадающего с наихудшими его, Костиными, предположения-
ми. Всё было, как он и предвидел: выселение чевеков в таёжный
район, ходатайство о предоставлении им районной националь-
ной автономии, ввиду их малочисленности, об округе и речи быть
не может… Но Костя не подал виду, как сразило его услышанное.

– Значит, завтра к вечеру мы вас ждём? – приветливо пере-
спросил он. – Рукопись вы, стало быть, привезёте?

– Рукопись? – замялся Гелий Михайлович. – У меня уже нет
рукописи. После разговора с вами я не хотел нести ответствен-
ность за такой ценный документ и передал рукопись замминис-
тра. Насколько я знаю, он сам ею распорядится.

– Как это – распорядится?
– Как найдёт нужным.
– Вы имеете в виду – распорядится нам её переслать?
– Не обязательно. Если рукопись представляет особую науч-

ную ценность – это определит специальная комиссия, – её могут

передать в соответствующий институт, вы же не можете быть
против, автор трудился для науки…
Дослушав до этого витка разговора Костин рассказ, Елена

Изосимовна почувствовала странное жжение около сердца, боль
разрасталась, ей не хватало воздуха.

– Открой окно, – попросила она. Сев у открытого окна в крес-
ло и не поворачиваясь к Косте, спросила:

– Значит, он приезжает без рукописи? Завтра?
– И это всё, что ты поняла? Что он приезжает – свидание

состоится? – взвился Костя. Она не ответила. И долго не отвеча-
ла. Сидела молча в кресле, держа на коленях знакомую Косте
серую тетрадь. Оцепеневшими пальцами. Потому что она была
мертва.
Костя Гелия о кончине сестры не оповестил. Его охватило

странное, холодное спокойствие. Словно свершилось нечто, что
неизбежно должно было произойти, и именно в это время, и
чего он наверняка ожидал. Он понял, что с того первого сердеч-
ного приступа Елены Изосимовны он готовил себя к тому, что
произошло. Хотя тогда всё так легко обошлось, и даже была та
окаянная поездка, после которой появилось у Лейлы некое све-
чение в лице, дотоле им, Костей, не виданное.
Он сел на диван и вглядывался в неё. Мертвую. Такую спо-

койную. С серой тетрадью на коленях. С тетрадью, в которой –
он знал, – её записи.
Он опустился на ковёр рядом с креслом. Прижался головой

к её коленям, не подозревая, как точно повторяет Гелия Ми-
хайловича при последней его встрече с Леной, Леночкой, Лей-
лой. Тихонько взял из рук тетрадь, закрыл в секретере. Позво-
нил в Скорую помощь. После смерти отца он уже знал, «как
это делается».
Когда неотложка уехала, выдав соответствующую справку и

предложив помочь перевезти Лейлу в морг, Костя уложил сест-
ру на диван, прикрыл её любимым пледом. Сидя рядом, опус-
тив голову и свесив руки между колен, он подумал, было, что
надо позвонить Гелию Михайловичу – пусть бы не ехал. Его
только не хватало в этом доме, так бы ему и сказать. Но прежде
решил заглянуть в Ленину серую тетрадь – может, ещё какие у
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неё неприятности за последние дни были, о которых он не знал,
потому что не могло же так быть, в самом деле, что его рассказ
о разговоре с Гелием её сразил. Или – известие о его приезде? –
даже теперь ревниво подумал он и потянулся за тетрадью.
Он долго тетрадь листал. Он листал её всю ночь. Историю

их с сестрой размолвок, их примирений, их бурных объяснений
из-за вторжения Гелия Михайловича в их жизнь, – всё хранила
в себе серая тетрадь и теперь возвращала Косте все его неловко-
сти и маленькие жестокости, которые рождались от слишком
большой любви к сестре, от предчувствия, что «этот человек»
несёт в их дом погибель. Чутьё его не обмануло. Чужак, москов-
ский хмырь убил Лейлу. Он, недостойный касаться края её пла-
тья, выманил у неё рукопись, надругался над делом отца…
Костя читал записи последних месяцев. Едкие, хлесткие рас-

сказики о деяниях Гелия Михайловича. Нет, не любила она его.
Любя, не могла бы так «препарировать» – это было их с Лейлой
общее словцо. Дойдя до описания знаменательного падения ико-
ны, он горько посожалел, что сестра с ним не поделилась, как
собиралась сперва, занятным штришком к портрету «этого че-
ловека». И всё-таки она его любила, – сокрушался Костя, найдя
описание чевенгольской ночи. Нет, не могла любить! – утверж-
дался он в совсем противоположном, дойдя до описания гада-
ний на картах и толкования снов. Не могла она, с «идеей косми-
ческого братства людей», любить этого узколобика, который
шарахался от Евгения Романовича Перельмана, как будто тот
лично распял «нашего Христа», – знаем, наслышаны об убеж-
дениях нахала, чужака, погромщика – дай ему только власть…
Костя решил Гелию не звонить. Пусть приедет, Лейла зас-

лужила, чтобы «этот хмырь» хотя бы почтил её память, побыл
на похоронах. В серой тетради Костя нашёл историю много-
трудных и малообъяснимых отношений её с Гелием и поду-
мал, что они тоже, эти отношения, никак не прошли даром для
её сердца. Он подумал, что даст Гелию почитать серую тет-
радь. Вырежет из неё листы, где Лейла особенно его «поглади-
ла» (её словцо!) и даст ему – пусть читает. Пусть увидит себя
её трезвым, беспощадным, проницательным взором, – обраду-
ется на всю жизнь…

Так он просидел всю ночь около сестры, терзаясь и листая её
записи, и как бы вновь её узнавая.
Следующий день прошел в хлопотах. Вечером в опустевшем

доме, – Лейлу уже отвезли в морг до послезавтра, дня похорон –
он дожидался Гелия. Предвкушая, как выложит ему всё, что он
о нём думает вот уже третий год, и вручит ему «избранное» из
серой тетради. Он знал, когда прилетает самолет. – Гелий обыч-
но и прибывал этим рейсом, знал, когда примерно доберётся из
аэропорта. Даже поставил чайник – ожидал гостя.
Гелий Михайлович позвонил в дверь робко. Обычно, когда

он приезжал, Лейла его встречала, сейчас её отсутствие в аэро-
порту должно было его насторожить. Костя открыл дверь.

– Входите, входите! – учтиво пригласил он.
Гелий Михайлович стоял на пороге, как-то смущённо, расте-

рянно и виновато улыбаясь. Он – «млел». Такое его выражение
лица брат и сестра именно так окрестили ещё с первых его при-
ездов, когда они с Лейлой довольно дружно над Гелием подтру-
нивали.

– Где же Елена Изосимовна? Я хотел ей отдать рукопись. Я всё-
таки привёз её! – сказал Гелий Михайлович, торжествуя. Знал, что
преподносит дорогой сюрприз и своей щедростью упивался. Впро-
чем, – не зря. Он и в самом деле передал рукопись заместителю
министра, но, объявив Косте о своём приезде, вдруг представил
себе встречу с Еленой Изосимовной, которой Костя наверняка пе-
редал их разговор (потому, конечно, она его в аэропорту и не встре-
чала!), представил её серо-сиреневые глаза, невозмутимо глядящие
ему в лицо, холодно, презрительно, отчуждённо – он и такими зна-
вал эти колдовские её глаза, – нет, с ней так не получится, чтобы
после очередной совместной ночи поставить перед фактом, как он
сперва намеревался; а в новой ситуации, когда она уже знает от
Кости, что рукопись утрачена, – зацеловать, заобнимать так, чтобы
она о рукописи и думать забыла (теперь, после чевенгольского чуда
он чувствовал, что вновь может положиться на свои мужские воз-
можности) – с ней так не выйдет. А не выйдет – значит, он потеряет
её. И он вдруг представил, что никогда больше не ступит в её дом,
не услышит её протяжное: «здра-авствуйте, Ге-елий Михайлович!»
по телефону. И такая возможность показалась ему невыносимой.
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Он понял, что именно сейчас, в сей момент делает выбор. Либо
его привычный уклад, знакомства, связи, небыстрый, но и не
обременительный путь, пусть не ах в какой верх, но все-таки.
Либо – эта женщина, которая заворожила его, которая перевер-
нёт всю его жизнь, и ради которой он, кажется, готов отказаться
от множества укоренившихся позиций. И тогда – надо вернуть
ей рукопись. И он, нарушив все субординации и весь десятиле-
тиями сложившийся в их конторе этикет, он эту рукопись до-
был, выцарапал, можно сказать, из приёмной замминистра, где
ей ещё «не дали хода». И вот она тут, у него в кейсе, и он сейчас
передаст её из рук в руки Елене Изосимовне.

– Елены Изосимовны нет дома? – переспросил он.
– Елена Изосимовна в морге! – с мстительным отчаянием

сказал Костя.
Известие о том, что рукопись привезена, сбила его с наме-

ченной позиции. Ему уже не за что было ненавидеть Гелия, хотя,
когда он рассказал Лейле их телефонный разговор, рукопись-то
действительно можно было считать безвозвратно погибшей…
Гелий Михайлович отпрянул, как от удара хлыстом.
– Когда? – спросил он.
– Вчера ночью. Я рассказал ей про наш разговор.
– И вы могли! – неожиданно, совершенно по-детски всхлип-

нул Гелий. – Это был мужской разговор. Вы её убили!
– Это вы убили ее – я же не мог знать, что вас совесть заест и

что вы рукопись привезёте.
Так они пререкались, стоя на пороге и ненавидя друг друга,

пока вдруг оба поняли – Лейлы нет, нет Изосимовны с лишней
буковкой в отчестве, в морге она. И оба представили себе слово
«морг» вполне осязаемо. И души их содрогнулись. И они вошли
в дом. Демоны, вставшие у каждого из них за правым и левым
плечом, удовлетворённо шелестели крылами, но услышать их
они не умели.
В кабинете на зелёном диване они долго сидели рядом мол-

ча. На столе лежала в аккуратной папке привезённая рукопись и
копия заключения Гелия Михайловича по чевекскому делу. Но
сейчас это уже было не важно. Важно было другое. Существо-
вала серая тетрадь с записями Елены Изосимовны.

– Дайте мне её тетрадь! – потребовал, нет, скорее повелитель-
но взмолился, – если можно о чём-то молить повелительно, – Ге-
лий Михайлович. – Я любил её. Я ехал сюда – думал договорить-
ся с ней о будущем. Я даже хотел у вас, как у брата, просить бла-
гословения, что ли, ну не знаю, как это сказать, – просить её руки,
или как… Я действительно её любил. Я сторонился её, как мог.
Я же понимал, насколько она выше, но всё равно я любил её,
только не надеялся ни на что. Я потому её избегал. Дайте мне её
тетрадь! – срывая голос, требовал он.
Костя глядел на его крупное лицо с резкими, грубоватыми

чертами. Его светлые волосы с обильной проседью неряшливо
свисали на лоб. За что его любила Лейла, хотелось бы ему, Кос-
те, понять. И несмотря на то, что теперь он Гелия даже немнож-
ко жалел, всё-таки жестко и мстительно сказал про себя: «Что
называется, ни рожи, ни кожи. Любовь зла!» Но это он смотрел
на Гелия своими глазами. А надо было – лейлиными. Чтобы
понять, за что она так поздно, впервые, так неистово полюбила
этого чужака с «кашей в голове». Думая так, Костя вдруг понял,
что уже не питает зла на Гелия, а искусственно себя распаляет,
потому что не было уже причины на того злиться. Лейла уже не
стояла меж ними, а без неё – боже мой, пусть «этот человек»
хоть с транспарантами «Русичей» ходит по городу, он был ему
безразличен. Его заключение? А слабо перебить выводы канад-
ского межнационального комитета, куда теперь Костя прями-
ком и обратится. (Господи, как все мы были наивны!)

– Дайте же мне её тетрадь! – опять взмолился Гелий. И Костя
увидел его лицо, опухшее от слёз. Он плакал, уже не стесняясь,
и всхлипывания его были какие-то не мужские, а детские, оби-
женные и горькие.

– Я дам вам тетрадь, только завтра, ладно? – миролюбиво
заверил Костя. – А теперь спать, спать. Эка, вас совсем развез-
ло.
Тут же в кабинете они выпили, молча и, конечно, не чока-

ясь, полбутылки коньяку, который оставался с последнего дня
рождения Лейлы, и Костя отправил Гелия Михайловича спать
в свою комнату, сам же остался в кабинете и остаток ночи про-
вёл за тем, что придирчиво вырезал из серой тетради ненужные
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страницы. Только теперь ненужными показались ему те, где
Лейла наиболее жёстко раскладывала Гелия по косточкам. Не
надо ему это читать. Похоже, он и в самом деле её любил. Куда
больше, чем она – его. Интересно, могла бы она перешагнуть
через своё космическое братство людей ради него, окажись они
в одной упряжке. Сейчас, пристально вчитываясь в записи сес-
тры, понял: получив Гелия, она бы и года с ним не прожила.
Настолько были они с разных этажей. Теперь Костя это отчёт-
ливо понял и оттого Гелия пожалел. Пусть себе читает серую
тетрадь с выборками «где про любовь». Поскольку это прямо
его касается. Так Костя почистил сестрину тетрадь от едких и
горьких страниц, способных ранить душу, куда более защищён-
ную, чем у «этого хлюпика». Теперь Костя именно так называл
про себя Гелия Михайловича.
Утром он вручил тому серую тетрадь и отправился хлопо-

тать о предстоящих похоронах. Увы, – он знал, «как делается и
это».
Гелий Михайлович бросился ничком на зелёный бархатный

диван. Он внюхивался в него, в клетчатый плед, которым Елена
Изосимовна прикрывала ноги, – искал запах её духов. Духов,
которые всегда его волновали, но и раздражали, потому что чу-
дилась ему в них опять-таки какая-то вражья притягательность,
необычная, небожеская сила. Но запаха духов не находил. По-
лежав так, он принялся читать заветную тетрадь, ничуть не по-
дозревая о произошедшей с ней трансформацией.

– Моя любовь! – писала она. – Ты уехал и дом мой пуст, и
жизнь моя – выжженная земля…

– Ты не звонил. Ты меня забыл? Отринул? Я колдую на реку,
на солнце, на облака, – пусть обернут твои мысли ко мне, твой
голос – ко мне, твои путы – ко мне…

– Ты подарил мне вторую жизнь, любимый, недруг, повели-
тель и победить мой! И пусть летят в тартарары все баррикады,
которые так долго нас разделяли, ибо теперь ты – мой, и я тор-
жествую! – писала она в Чевенголе.
Похороны прошли пристойно. Гелий Михайлович на них при-

сутствовал. С Костей они почти не разговаривали. Серую тет-
радь Костя великодушно подарил Гелию.

Говорят, Гелий Михайлович так и живет один, аскетом, как
и почти всегда жил. Он действительно пошёл в рост, получил
новую должность, которую про себя называл «славненькое ме-
стечко». Денежки у него прибавились. Так что он свободно стал
тратиться на книги и пластинки. За пару лет у него собралась
порядочная фонотека духовной музыки. Теперь Елохиевскую
церковь он посещает часто и открыто. У него – вес. И по но-
вым временам он вполне может себе это позволить.
Теперь он вышел на пенсию, в церкви бывает ежедневно.

Там он иногда вспоминает Елену Изосимовну, хотя запретил
себе даже мысли о ней. Считая, что сам Рок стоял между ними.
И всё же ставит свечку перед Николаем Чудотворцем – в па-
мять о чуде. О каком – он даже мысленно не позволяет себе
уточнять…
Когда встречает на улице бритоголовых молодцов с «перели-

цованной» свастикой на рукавах – сворачивает в сторону и с
ужасом ловит себя на том, что эту свастику разглядывает, будто
бы не он сам, а серо-сиреневые глаза Елены Изосимовны, и со-
дрогается…
По вечерам иногда пьёт шоколадный ликёр, к которому она

его приучила. Нередко говорит сам с собой, что пьёт в одиночку.
Порой, весь передёргивается: «Какой Рок? глупости! Это всё люд-
ская ненависть, будь проклята! Прости меня, Господи!». Быва-
ет, что так и засыпает за столом, – но очень редко…
А Костя вновь сошёлся со своей женой и живут они в Фисо-

евском доме. У него двое детей и, похоже, планы о националь-
ном чевекском округе, который он намеревался осуществить с
помощью канадского комитета, его волновать перестали. Ка-
надские учёные, уехав, больше о себе знать не давали, так что
фисоевская рукопись так и лежит в секретере и по сей день. Да
и кого интересуют сегодня чевеки, когда все отстаивают свои
права и перессорились друг с другом, а «космическое братство
людей» даже и улыбки не вызывает, – так, интеллигентское
чудачество…
Об Елене Изосимовне в костиной семье почти не говорят. А

если точнее – не говорят вовсе. Его жена считает, что в тайне
души он всё-таки Лейлу вспоминает, а это – не надо бы, потому
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что она, похоже, родилась под знаком Чёрной Луны, от которой
мрачные мысли и смятение души. Так что Костя пусть не терзает-
ся, беду Лейла несла в себе, а, как известно, беда – прилипчива. И
чем меньше о Лейле будут говорить и помнить, тем здоровее для
дома и его обитателей.
А чевеков переселили в таёжный район и на берегу Чугунаш-

ки как раз на том месте, где состоялся чевенгольский праздник
Елены Изосимовны и Гелия Михайловича, пыхтит построенный,
наконец, заводик…
Который, похоже, собираются ликвидировать за нерентабель-

ностью…
Тем более вновь всплыл вопрос о повороте рек и души требу-

ют деяний…
Вихри распрей и самоутверждений унесли прочь, в небытье,

тоненькую паутинку, что чуть было не соединила участников че-
венгольского праздника на двоих…

Москва – Кемерово – Таштагол
1986-1989, 2007гг.

Флорин Лэзэрэску
ИЗ КНИГИ

«НАШ ОСОБЫЙ ПОСЛАННИК»

* * *
аклонившись, чтобы поцеловать руку Святого, священник
заметил, что не хватает одного пальца.
В ужасе он выскочил из церкви и побежал прямо к те-

лефону в епархиальном доме. Быстро набрал номер:
– Господи, благослови! Отец Никодим! Свяжите меня, пожа-

луйста, с Его Преосвященством.
Он остался на проводе и слышал в рецепторе идиотскую адап-

тацию на мелодию Элвиса Love me tender. Потом послышалось
потрескивание и голос Преосвященства:

– Алло, Господи, благослови, отче! Что случилось? Что за спеш-
ка? У меня заседание…

– Ваше Преосвященство, беда! Сколько пальцев было у Свято-
го, когда вы его вчера привезли?

Его Преосвященство быстро перебирал в уме, какая молитва
могла бы поразить Нечистого. Потому что только Нечистый мог
заставить отца Никодима придти сюда с подобным вопросом.
Тогда он решил сделать вид, что не замечает Нечистого:

– Отец Никодим, сколько пальцев?! Как у любого обычного
человека. Пять. Не семь же.

– Ваше Преосвященство, беда! Я сам видел. На руке Святого
всего четыре пальца.

«Большое испытание придумал для меня Враг рода челове-
ческого!» – подумало Преосвященство.

– Ты точно хорошо видел?
– Упаси Господь, конечно, хорошо видел! Здесь что-то нечисто!
Преосвященство поняло, что надо закончить разговор и от-

правиться на место действия.
– Отец Никодим, закройся в алтаре и молись. Мы сами при-

дём к тебе…
…………………………………
…………………………………

* * *
Отец Никодим уже устал от молитв. Он сел на стул в алтаре и

принялся горячо спорить со Всевышним:
– Господи, сделай чудо и положи палец на место! Ну что тебе

стоит? Ты же всё можешь… Как мне объяснить Его Преосвящен-
ству исчезновение пальца? Он же вчера был, я сам его видел! И
как я его просил, чтоб он в мою церковь привёз мощи какого-
нибудь Святого! И что же, какого Святого он мне привёз? Такого,
про которого я даже не слышал. Ни в календаре его нет, ни люди
его не знают, так что никто валом не повалит в мою церковь. По-
бродил здесь вчера какой-то из телевидения и спросил, какие чу-
деса совершает мой Святой. А мне откуда знать? Нашли его зако-
панным во дворе какой-то покинутой церкви. Вроде там земля
вспухла и из неё вдруг показалась, как сухая ветка, рука, у кото-
рой теперь не хватает пальца. Откуда мне знать, почему его объя-
вили Святым… Я даже застыдился перед господином из телеви-
дения, но что ему сказать? «Он воскрешает мёртвых», – сказал я
ему наугад. «И он воскресил кого-нибудь до сих пор?». «Нет, но
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мы ждём». А ещё он меня спросил про погребение великого жур-
налиста и махнул рукой, мол, ну вас, всех… Если хотя бы мне
дали самому справить погребальную службу в церкви, как было
сказано с самого начала. Так ведь нет, не с моим счастьем! Нет,
потому что на похороны приедет президент, а в моей церкви не-
достаточно безопасно. Сперва они мне перевернули вверх дном
всю церковь, эти, из органов безопасности, а потом решили поме-
нять место похорон. А я уже оповестил людей, а они оповестили
прессу. Жалко, красивые получились бы похороны! И тогда они
решили компенсировать мне такое разочарование и привезли мне
этого Святого, который пролежал несколько месяцев в какой-то
провинциальной церкви… А этот Святой даже не смог сохра-
нить собственные пальцы… Теперь только чудо может меня вы-
вести из этой истории…
Церковь была почти пустая. Старуха стояла на коленях около

позолоченного гроба Святого, два старика сидели на стульях око-
ло стены и Антоний безумно прохаживался около икон.

– Вот я, например, по правде тебе сказать, не знаю, есть ли Бог,
но знаю, что чудеса существуют, – прошептал один из стариков.

– И почему, прошу тебя, ты именно так думаешь?
– Что – так? Что Бога нет, или что существуют чудеса?
– И первое, и второе.
– Ну, давай по очереди, порассуждаем по-бабски. Я вот думаю

так, искренне говоря, посмотри на нас двоих, мы же сто лет знаем
друг друга. Какими крутыми кобелями мы были и в каких жал-
ких шавок превратились теперь! И ты хочешь мне сказать, что
когда мы умрём, потом воскреснем когда-нибудь? Ещё моложе и
сильнее, чем были когда-то?

– А я знаю?!
– Вот видишь? Вот это было бы чудом, если б ты в это верил.

Самым большим чудом. А по мне, именно вера это самое боль-
шое чудо. Впрочем, и единственное.

– А воскрешение Лазаря? А исцеление прокажённых? А исто-
рия с хлебами?

– Но ведь Иисус сознаётся, что не он это всё сделал, а людская
вера.

– Стой, что-то я перестал понимать!

– Тоже мне загадка! Ты же всю жизнь был профессором, како-
го чёрта? Я хочу сказать, что я могу объяснить любое чудо – его
совершил такой-то Святой или такой-то человек, – а вот веру я не
смогу объяснить.

– Тогда тебе объясню я: вера – это от Бога. Веришь – значит,
есть Бог. Не веришь – значит, нет Бога. Очень просто.

– Так и я это понимаю, если Бог такой, в какого верит каждый
из нас, значит, на самом деле, его нет, только чудеса, и всё. Кста-
ти, ты узнал, какие чудеса делал этот Святой?

– Нет. Его только привезли. Я спросил священника, и, похоже,
он тоже не знает…

…………………………………
…………………………………

* * *
Говорят, что Бог был не один. Что у Бога вроде был сын.
И он увидел, что не может решить на расстоянии все людские

проблемы, и тогда он подумал, что надо самому спуститься на
землю. Но тогда кому оставаться на небе, чтобы охранять всё ос-
тальное? И потом, между нами говоря, сам Бог не мог понять
людей своим неоднозначным умом. Любить их это одно, а вот
понять их – это значит думать о них.
Идея посетила Господа тоже от людей, вернее, от нескольких

мечтателей, которые не хотели верить, что их оставили на произ-
вол судьбы и всё говорили о явлении Мессии между ними.
И тогда в один прекрасный день Бог надумал послать им знак.

И вот что случилось:
Мария, невеста какого-то плотника, Иосифа, вдруг обнаружи-

ла, что беременна. До того, как спала со своим мужем. И вот, объяс-
ни такую ситуацию! Как только Бог приблизился к земле, у него
всё вышло из-под контроля. Пришлось посылать ангела, чтобы
вразумить бедного Иосифа. Понял он или не понял, мало важно.
Просто из любви к Богу и своей жене, он принял объяснение,
хотя, наверное, в душе его было великое смятение.
Из детства Иисуса мало что известно. Только что он как-то

вышел из себя, потому что какой-то мальчик украл у него дере-
вянную лошадку. И тогда сын Бога совсем потерял терпение и
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проклял того. И тот сразу стал калекой. Другие дети увидели его
необычную силу, но говорили об этом шёпотом. Они его боялись.
А Иисус, он рос себе и возмужал, и ничего этого не видел. Он
считал, что всё нормально. Ему всё казалось нормальным даже в
тот день, когда он прошёл по воде аки по суху, чтобы спасти кош-
ку, которую его братья, играя, бросили в воду. По крайней мере,
вначале всё казалось ему естественным. А потом он начал вести
себя ещё более странно.
Когда ему было каких-нибудь двенадцать лет, родители пошли

с ним в город на большой праздник, и потеряли его в толпе. При-
шли домой, а ребёнка нет. Они решили, что он, наверное, остался
с их спутниками, и вернулись, и шли целый день, и искали его
среди родственников и знакомых. Но не нашли, и вернулись в
город искать его. Через три дня они его нашли, и где бы ты ду-
мал? В храме. Иисус прокрался туда. Сидел и разговаривал среди
учителей, и говорил более мудро, чем они. Когда родители увиде-
ли его – онемели. А потом давай его ругать: «Сыне, ты почему так
ведёшь себя с нами? Мы тебя искали и беспокоились…».

«Разве вы не знали, что я должен быть в доме моего отца?»
Для взволнованного Иосифа, который не помнил, что он когда-
либо жил в храме, это были лишь бестолковые слова.
Слова, смысл которых даже Иисус не постигал вполне. Про-

сто они ему вдруг пришли на ум. Их смысл он поймёт, только
когда вырастет.
А в то время слышно было про пророка, которого звали Иоанн,

будто он смывает с людей грехи и крестит их в воде:
«Я вас крещу водой, но идёт тот, который сильнее меня, так

что я недостоин развязать ремешки на его сандалиях. Он вас бу-
дет крестить святым духом и огнём».
Об этом услышал Иисус, которому вдруг пришло в голову пойти

и тоже посмотреть на этого человека.
Пророк стоял по пояс в реке, набирал воду в кулаки и выливал на

голову людей, которые подходили к нему по очереди. Когда наступи-
ла очередь Иисуса, Иоанн взял его голову руками и поднял его:

«Это ты должен крестить меня, а ты приходишь ко мне?»
И в эту минуту в нём созрела мысль, которая уже давно появи-

лась в уме. Он – на самом деле Сын Господний.

«Оставь меня теперь, так положено нам выполнить то, что
выполнить надлежит».
И капкан Господа Бога закрылся: человек из костей и мяса сам

себе признался, что он его сын. И Бог приоткрыл небо, и показал-
ся в виде голубка:

«Это мой любимый сын, от которого мне одно удовольствие».
Если бы он понял, какой соблазн означает удовольствие Гос-

пода, может быть, Иисус поддался бы другим соблазнам, кото-
рые, похоже, предложил ему дьявол, чтобы убедить, что он обык-
новенный человек.

«В жизни ты ничто, если не любишь!», – сказал Божий сын. И
пошёл учить людей любви.
Любовь у него была от рождения, а сила – от Бога. По пути он

встретил слепых, калек, бесноватых, блядей и нищих. Он любил
их всей своей человечьей душой, нищих духом, плачущих, крот-
ких, милостивых, тех, у кого чистое сердце, миролюбивых, угне-
тённых. Он почувствовал все мучения людского существования и с
помощью любви хотел их прекратить. Но сколько бы он не излечи-
вал слепых, мир оставался полон слепыми, скольких бесов он не
изгонял из чёрной человечьей души, бесы находили себе другое
место. Сколько бы он не умножал рыб, мир всё равно оставался
полон голодных ртов. Людям недостаточно было, чтоб их любили
и любить друг друга. Они хотели больше рыбы, больше вина, боль-
ше чудес, которые бы их изумляли. Настоящая сказка Иисуса была
им не по мозгам. Они жадно глотали слова Божьего сына, как хлеб,
который он чудодейственно умножал, но никак не могли добраться
до серёдки, которая должна была насытить их душу. По мере того,
как Иисус делался всё более известным, в душах многих накопи-
лась против него сильная ненависть. Учёные, начальники и даже
те, которых Иисус хотел излечить, дошли до того, что сами подго-
товили его гибель. Даже Бог у себя на небе будто бы хотел проучить
своего посланника за тщеславие и за то, что он посчитал себя рав-
ным самому Богу. Он решил доказать ему, что значит быть челове-
ком среди людей, показать, почему никогда сам не мог найти покоя
среди людей. А как ещё он мог бы ему это доказать, чем позволить
пострадать от самого жестокого людского греха – предательства –
из-за чего сам он, Бог, отдалился от людей?
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Окружённый своими учениками, Иисус отдыхал ночью в од-
ном саду, который назывался Гефсиманским. И тогда Бог показал
ему устрашающий лик предательства.

«Душа моя полна смертельной тоски. Сидите здесь и бодр-
ствуйте, а я пойду помолюсь!», – сказал Иисус ученикам.
Он немного отдалился от них, упал лицом на землю и со сле-

зами стал молиться: «Отец, если можно, отведи от меня чашу сию!
И всё-таки пусть будет, как хочешь ты, а не как хочу я!».
И в ручье собственных слёз на мгновение увидел собственное

лицо.
Ужаснувшись, он поднялся и подошёл к ученикам. И увидел,

что они спят, и сказал им:
«Что, даже один час вы не могли пободрствовать вместе со

мной?! Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в соблазн, дух
полон рвения, но плоть бессильна».
И пошёл второй раз молиться:
«Отец, если ты не можешь отвести от меня чашу сию, чтоб

мне не пришлось её испить, да будет воля твоя!»
И в потоке своих слёз он увидел в разных образах историю

предательства между людьми: детей, которые убивали родителей,
брата, который предавал брата, жён и мужей, которые обманыва-
ли друг друга…
И опять он вернулся к ученикам испуганный, и нашёл их спя-

щими, с глазами, заплывшими от сна. И снова ушёл, чтобы уви-
деть в слезах… священников, которые лукаво обманывали веру-
ющих, начальников войска, которые покидали солдат на поле
брани, судей, которые судили неправедно…

«Хороших нетрудно любить… Люби вот этих, если можешь!
Я – не могу», – послышался крик с неба.
Бесконечную любовь почувствовал Иисус к своим собратьям

и поднялся с земли, и пошёл к ученикам: «А теперь спите и отды-
хайте! Вот настал час, когда сын человеческий должен быть пре-
дан в руки грешников».
В самый страшный час своей жизни Иисус сказал, что он сын

человеческий, а не сын Божий, понимаете? Иисус понял тогда,
что последует. Он был предан, над ним издевались, его распяли, в
равной мере по вине людей, но и по вине Бога. И когда с высоты

креста он крикнул «Мой Бог, Бог мой, зачем ты меня оставил?»,
думается, он понял, наконец, что он сын Иосифа, сына Ели, сына
Матата, сына Мелхи, сына Янаи, сына Мататия, сына Амоса,
сына Наума, сына Если, сына Нагаи, сына Маата, сына Мататии,
сына Если, сына Нагаи, сына Маата, сына Мататии, сына Семея,
сына Иосифа, сына Иуды… В общем, сын всего рода человечес-
кого – тех, что скорбны духом, тех, кто плачет, тех, кто кроток, тех,
кто милостив, тех, у кого чистое сердце, тех, кто миролюбив, тех,
кто притеснён, но и блядей, воров и всех предателей… И, навер-
ное, в большей мере, чем сын Бога.
В сказке сказано, что Иисус воскрес из мёртвых и поднялся в

небо, и сел одесную от Отца, чтобы всех нас любить оттуда. Лад-
но, тогда я скажу, что я сам думаю об этом. Я так думаю, что
после того, как он воскрес, Иисус не захотел жить в небесной
крепости, рядом со своим Отцом. Он здесь. Мучается и продол-
жает мучиться среди нас, а иначе его распятие было бы совсем
бессмысленно. Также, как и проповедь любви. Иисус живой, та-
кой же живой, как и сказка про него. Вот я иду по улице и боюсь,
что пройду около Иисуса и не замечу его. И нет у меня другого
желания в жизни, как встретиться с ним когда-нибудь.
Дорогой мой брат, говорю тебе, Бог любит нас неумело, как

отец, который никогда не может понять сына. А понять могут друг
друга только братья…

Перевод с румынского Марианны Фаликовой

Пётр Ореховский
ВНУТРЕННИЕ ДЕЛА

виридов приехал в наш город откуда-то из Сибири, то ли
из Томска, то ли из Омска, а, может быть, из Орска или
Холмска… кто их там, чалдонов, разберёт. Там всё плохо

и вообще холодно, а Свиридов один кормил страну, добывая то ли
нефть, то ли газ, то ли никель пополам с медью и платиной. Ска-
жем прямо, в этом Свиридов ничем не отличался от прочих наших
сограждан – в России, однако, везде плохо и холодно, а русским все
кругом должны. Только Москва находится на юге, собрала у себя
все деньги и хорошо живёт, хотя москвичи, наверное, с этим и не
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согласны. Всегда так было, и ничего с этой географией не сдела-
ешь.

Я думаю, что у каждого есть свои резоны для зарабатывания
денег. Мало кто может сказать про себя, как я, что он просто жад-
ный. Мне вот нравится много зарабатывать и мало тратить, пото-
му я и работаю у тех, кто больше платит. А Свиридову больше
нравится мысль, что эта страна ему задолжала. Полагаю, что та-
ких, как он, у нас большинство. Мысль о том, что можно быть
задолжавшим стране, дебиторам никогда не приходит в голову.
Разве что патриотам. Но и те у нас какие-то подозрительные: что
патриоты, что диссиденты ищут друг в друге негодяев, которые
так и норовят скрыться в различных последних пристанищах.
Думается, однако, что в действительности они просто не хотят
платить друг другу взаимные долги. Какие серьёзные комплексы,
вместо того чтобы честно и бескорыстно любить деньги.
Я попал к Свиридову три года назад из солидной фирмы, ко-

торая стала его стратегическим партнёром. Ему был нужен при-
личный бухгалтер, а я в свои двадцать девять уже был таковым.
Свиридов фактически сделал меня своим заместителем, так что
кроме денег я ещё и существенно повысил свой статус.
А ещё я почувствовал, что мне пора обзавестись семьёй и деть-

ми. Мне надоело быть жадным для себя, я хочу, чтобы мною или,
на худой конец, моими деньгами гордились те, кого я вижу каж-
дый день.

Вообще-то у нас тихий спокойный городок. В советское время
в нём обосновалось кое-что из любимого министерства среднего
машиностроения, поэтому, как говорят мои родители, в городе
был порядок. Кроме порядка было ещё и два крупных завода,
которые работали на оборону. Теперь их делят уже десятый год;
по большим праздникам там выплачивают зарплату. Ко Дню
Победы и на Новый год. А, может, к 8 Марта и дню рождения
очередного директора. Я точно не знаю.
Когда я учился в экономической академии, в просторечии на-

зываемой Плешкой, то, приезжая из Москвы, часто задумывался,
чем же занимаются здешние жители? Откуда у горожан деньги?

По моим ощущениям, все вели какой-то странный бесконечный
торговый бизнес, покупая и продавая друг другу еду и зарубеж-
ный сэконд-хэнд. Потом правительство нам объяснило, что это и
есть постиндустриальная экономика, где почти весь валовой про-
дукт создаётся в сфере услуг. Ну, наверное. Сначала я удивлялся,
а теперь мне всё равно.

Свиридов же разбогател на нефти. Часть населения нашего
городка имеет хорошие знакомства в так называемых ЗАТО – зак-
рытых административных территориальных образованиях, по-
просту говоря – ящиках. Им давали налоговые льготы. Свиридов
и вправду знает каких-то газовиков-нефтяников, так что остава-
лось только воспользоваться ситуацией. Он и воспользовался. Как-
то Свиридов мне сказал, что эти атомные и оборонные городки
экспортировали то ли семьдесят, то ли девяносто процентов рос-
сийской нефти. Очень даже может быть.

Я попал к Свиридову, когда уже было известно, что льготы в
ЗАТО отменяют. Тогда он занимался реструктуризацией своего
бизнеса: покупал земельные участки и строил дома с квартирами
на продажу, одновременно реконструировал заброшенный цех под
производство и розлив спиртных напитков, а в плане у него ещё
была фабрика по производству сухих пищевых продуктов: быст-
ро приготавливаемой лапши во всех её видах и отечественных
мюслей. Какой-то у него был там знакомый сибирский китаец,
который подсказал эту идею.

Я до этого работал в московской риелторской фирме. У неё в
нашем городке был филиал. Считая чужие деньги, я не мог не
обратить внимания, что при средней зарплате местных жителей
в три с половиной тысячи рублей продажная цена квадратного
метра жилья была пятнадцать тысяч, и жильё уходило, что на-
зывается, влёт. К агентам выстраивалась очередь желающих
построиться. Нормальный строительный бум в постиндустри-
альной экономике.
Интересы фирмы со Свиридовым пересеклись на одном из

пятен под застройку, и наши заключили с ним альянс. А потом
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Свиридов пригласил меня к себе, и мне дали понять, что в фирме
будут не против, если я уйду к стратегическому партнёру, кото-
рый, того и гляди, превратится в конкурента. Наивные. Свиридов
сразу же стал платить мне в полтора раза больше, так что мой
выбор в возможном конфликте интересов будет однозначен.

Мы близко сошлись со Свиридовым во время одного кассово-
го разрыва. Он не заплатил за поставленный в его цех винный
полуфабрикат, потому что в это же время надо было финансиро-
вать окончание строительства. Я был в курсе этих обстоятельств
и думал, что с представителями молдаван удастся договориться,
однако сверху на всё это наложился долг Свиридова перед не-
фтяниками за продукцию, которую когда-то экспортировали из
ЗАТО. Свиридов должен был поделиться с нефтяниками частью
экспортной премии, но, как оказалось, почти все эти деньги он
вложил в покупку спирта-ректификата. Все его кредиторы разом
решили с ним поговорить, однако ликвидировать свои долги он
мог только по приходу денег за водку и вино, а на это требовалось
от двух недель до месяца. И Свиридов решил исчезнуть на это
время вместе со мной из общего поля зрения. Когда я спросил,
почему он решил взять меня с собой, ведь я же вроде бы не отве-
чаю за его долги, он только злобно оскалился.
Признаться, до сих пор не понимаю – то ли Свиридов тогда

так заботился о моём здоровье, то ли опасался, что я помогу кре-
диторам его ограбить.

Место нашего укрытия оказалось для меня неожиданным. Мы
две недели жили в задней комнате за огромным кабинетом главы
нашей городской администрации. В комнате были диваны, холо-
дильник, микроволновка, которая работала и как духовой шкаф,
кофейник… В общем, мы не страдали. Правда, было неудобно
умываться – и особенно мыть голову в рукомойнике мужского
туалета, но и это было преодолимо.
Периодически я звонил по сотовому телефону своим подчи-

нённым – они отслеживали поступления денег. Они сказали мне,
что Свиридова ищут аж три команды киллеров, которым поруче-
но разобраться.

Я думаю, что не было ни одной. Но у страха глаза велики.
Конечно же, мы много болтали. Свиридову были интересны

мои матримониальные взгляды: сам он, как оказалось, женился
быстро… и это случилось с ним трижды. Поэтому он удивлялся
моему одинокому образу жизни. Я попытался тактично разъяс-
нить ему жизненное кредо сегодняшних умных, красивых, моло-
дых женщин, на одной из которых я когда-нибудь собирался же-
ниться. Он уточнил:

– Ты хочешь сказать, что девушка в двадцать-двадцать пять
лет, понимающая себя, не может выйти замуж за сверстника?

– Отчего же, может. Если у него родители богатые или сам он,
скажем, звезда канадского хоккея.

– Однако… А как же страсть?
– Страсть отдельно, а брак и дети отдельно. Иначе возникают

подозрения в первом допущении – о наличии достаточных ум-
ственных способностей и хорошего образования.

– Где-то я читал, – раздумчиво заметил Свиридов, – что, если
ты понимаешь толк в жизни, то твои женщины становятся стар-
ше вместе с тобой.

– Так это же, как поставка с отсрочкой платежа, – заметил я
ему в ответ.

– То есть?
– Мужчине надо достичь определённого возраста, когда он

сможет оплачивать счета своих женщин. А потом уже они стано-
вятся старше вместе с ним. Скажем, двадцатилетние – для трид-
цатилетних, тридцатилетние для сорокалетних, и так далее.

– Может быть, может быть, – задумчиво сказал Свиридов.
Позднее я узнал, что третья жена Свиридова была моложе его

на двенадцать лет. Почти идеальная разница в возрасте, по-моему.

После жизни в задней комнате мэра я постепенно перезнако-
мился со всей обширной семьёй Свиридова. Он перевёз из Сибири
отца и мать, старшую сестру, сына от первого брака… Дети от его
второй и третьей жён жили уже у нас в городке вместе со Свиридо-
вым и своими матерями. Все они периодически ходили друг к дру-
гу в гости, приводили новых знакомых, ругались и мирились. Мне
это напоминало то ли Санта-Барбару, то ли бразильские сериалы.
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Признаться, ни то ни другое я не смотрел, но думаю, что должно
быть похоже.
Свиридов участвовал во всех семейных перипетиях своей даль-

ней и близкой родни. Кого-то он устраивал в вуз, и потом надо
было звонить тамошним доцентам, чтобы устроенному оболтусу
поставили зачёт / экзамен и чтобы не отчислили за постоянно
возникавшие у Свиридовых-студентов хвосты. Кого-то он устра-
ивал на работу и был постоянно в курсе карьеры своего протеже.
Вдобавок у него были сложные отношения с его стариками

родителями. Как-то он пожаловался мне:
– Опять с отцом не разговариваем. Он считает, что я своих

подчинённых за людей не держу.
– Вроде бы я ему не ябедничал, – я решил проявить иронию.
– Да не о тебе речь… тут я, понимаешь ли, оказывается, со

своим шофёром не здороваюсь.
– И что? – не понял я.
– С шофёром надо здороваться, они зовут его по имени-отче-

ству. Он же с ними за покупками ездит и, если надо что-то под-
нять-принести, всё помогает. А я, по их мнению, с ним груб.

– Глупости, – решил я поддержать своего начальника.
– Тут не знаешь, когда тебя убьют: сегодня или завтра. И ещё

старики с этим шофёром… Старая партийная школа.
Может, я чего-то не понимаю. У Свиридова половина мили-

ции и часть людей, с которыми я бы за один стол не сел, числятся
в хороших знакомых. Откуда эти параноидальные опасения? При-
чём если бы он один был такой. Те из них, кто, выпив, периоди-
чески слушает Высоцкого, говорят о какой-то системе, с которой
они борются всю жизнь из последних сил. И борются, и борют-
ся… несут жертвы. Но вроде бы они же давно победили? Или –
кто у нас новая правящая партия?

Из всей свиридовской родни мне нравилась его старшая сест-
ра. Ей было около пятидесяти – то ли сорок девять, то ли пятьде-
сят один. Выглядела же она скорее лет на сорок, возраст выдавала
её дочь, которая была года на три-четыре младше меня. Она окон-
чила какой-то сибирский мединститут и тоже служила предме-
том свиридовских усилий по её трудоустройству.

Мать её была иронична, молчалива и сравнительно редко уча-
ствовала в общих семейных посиделках. Она недавно развелась,
причём после своей серебряной свадьбы, и Свиридов перетащил
её к себе. Когда-то, когда я её увидел в первый раз, я подумал, что
она похожа на преподавателя математики. Оказалось – препода-
ватель математики.

Меня влекло к этой женщине, годившейся мне в матери. С ней
было легко разговаривать о самых разных вещах, о которых я никог-
да не разговаривал в своей семье. Мой отец, проработавший всю
жизнь инженером в различных почтовых ящиках, был человеком с
принципами. Это часто делало его невыносимым для окружающих,
хотя он и пользовался всеобщим уважением. Старший брат пошёл
по его пути и стал семейным любимцем. Мама разделяла принципы
отца, хотя была и не инженером, а финансовым работником. Как я
понимаю, одно время она трудилась в контрольно-ревизионном уп-
равлении, что вполне соответствовало её склонностям.
Деньги в нашей семье никогда не считались ценностью, хотя, как

мне кажется, вокруг них многое вертелось. Брат рано женился – пона-
добилось строить квартиру. Естественно, за счёт родительской помо-
щи. Потом у него появились дети, машина и множество других быто-
вых инвестиционных проектов. Я же продвигался по жизни как-то всё
больше сам, занимаясь бухгалтерией и коммерцией, что не вызывало
особого сочувствия. Старшее поколение считало частнокапиталисти-
ческую деятельность хорошо замаскированным воровством. Ранее меня
это задевало: я принимался доказывать, что процент воровства здесь
никак не больше, чем в других замечательных занятиях, включая сюда
техническое творчество отца и старшего брата, после чего подвергался
остракизму. Постепенно мы совсем разошлись, и хотя официального
посвящения меня в блудные сыны не было, но встречались мы раз в
полгода. На день рождения матери и ещё на какой-нибудь праздник,
когда они вдруг начинали мне настойчиво звонить.

Сестру Свиридова звали Анной, а дочь её – Юлией. Я считался
формальным кавалером дочери: когда она приезжала из Москвы,
где продолжала своё обучение в ординатуре, мы с ней гуляли по
городу и заходили в какой-нибудь ресторан. Юлия походила на
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свою мать и была очень красивой девушкой, так что с ней было
лестно появляться на людях. Кроме того, она была поклонницей
боулинга. Именно она научила меня катать шары. К своему удив-
лению, я узнал, что они бывают разного веса.
Когда я бывал в Москве, мы вместе ходили в театры. В мос-

ковские рестораны я не люблю ходить: как я уже сказал, я жаден.
Кроме того, холостая жизнь позволила мне научиться готовить;
склонен полагать, я это делаю лучше, чем в большинстве обыч-
ных заведений дорогого индивидуального питания.
Тем не менее, Юлия ни разу не оставалась у меня в квартире

или, тем более, в гостиничном номере. Как-то не доходило дело.
Кроме того, у меня были другие девушки. А у неё, полагаю, дру-
гие мужчины. Согласно моей теории, нам мешала небольшая –
всего в четыре года – разница в возрасте.

Гораздо чаще мы встречались с Анной. Наверное, это проис-
ходило раз в две недели, или даже чаще. Мы гуляли с ней по
запущенным паркам нашего городка, вместе ужинали, даже захо-
дили в городской кинотеатр, оснащённый автоматом для попкор-
на и псевдодолбисистемой. Она объяснила мне, что Орск вооб-
ще-то находится в Оренбуржье, а Холмск – на Сахалине, что сами
они приехали и вовсе из Восточной Сибири, а Омск и Томск на-
ходятся в Сибири Западной, и что разница между этими краями
почти столь же большая, как и между Западной и Восточной Ев-
ропой. Я в ответ рассказывал ей про поповское и беспоповское
старообрядчество, российский поход Наполеона и современные
глупости экономических реформаторов с точки зрения обыкно-
венного бухгалтера. Анна всё очень легко схватывала, как, впро-
чем, и её брат.
Временами мне казалось, что я влюбляюсь в неё. Часто эти

мысли возникали при появлении рядом с нами её ровесников,
многие из которых сразу же принималась за ней ухаживать. Я с
удивлением чувствовал в себе ревность и даже стал задумывать-
ся об Эдиповом комплексе. Анна, видимо, хорошо понимала, что
со мной творится, и никогда не позволяла себе вольностей. Хотя
стоило ей захотеть, и я наверняка оказался бы в её постели, не-
смотря на всё своё предубеждение к зрелым женщинам.

Свиридов построил свою фабрику сухих продуктов, которая
сразу же стала приносить неплохой доход и множество побочных
хлопот. Как минимум раз в квартал к нам заявлялось до роты на-
ших защитников из министерства внутренних дел и требовало обес-
печить их сухим пайком. Глядя на нас со Свиридовым мутными
милицейскими глазами, они объясняли, сколько крови в Чечне и
других столь же замечательных местах они уже пролили и сколько
обещают пролить ещё. Всё это, естественно, из-за нас, буржуинов.
Сопротивляться было бесполезно. Они получали свои пайки,

мы оформляли их как брак, подлежащий списанию со склада го-
товой продукции. Порча в процессе хранения. Чистые убытки.
Потом они возвращались, встречая нас на улице или дороге,

осклабливались, тыкали, хлопали по плечу, предлагали пойти где-
нибудь посидеть, можно и с девушками, это у них, видите ли, не
проблема. Всё это было порядком противно.
Но фабрика приносила доход. А милиция отпугивала налого-

виков, и часть продукции можно было сравнительно безопасно
реализовывать за наличный расчёт, не показывая выручку. Вот оно,
наше буржуйское счастье и наша олигархическая военная тайна.

Так и прошло три года моей работы у Свиридова. Юлия за-
кончила свою ординатуру и вернулась к матери, не выйдя в Мос-
кве замуж. Роман наш с ней не форсировался, но и не угасал. Я
приобрёл в кредит новый автомобиль и в основном закончил обу-
страивать квартиру площадью в сто пятьдесят квадратных мет-
ров. Всё двигалось к тихому и вполне устраивавшему меня безоб-
лачному счастью с яркой женой и мудрой тёщей. Но тут произо-
шёл мелкий инцидент, который всему стал мешать; и чем сильнее
его старались забыть, тем больше, похоже, он вносил напряже-
ние в наши гармонические отношения.

Анну избили. Она возвращалась с работы домой через один
из наших любимых парков, когда на неё напали двое молодых
людей. Один зажал ей рот, другой вырвал сумочку, потом они
бросили её на землю и нанесли несколько ударов ногами. Били и
по рёбрам, и в живот, и по лицу. Анна закричала. Они убежали.
Это продолжалось вряд ли больше двух минут.
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Дойдя до выхода из парка, она обратилась к милиционеру,
тот вызвал наряд, который отвёз её в милицию. От дежурного,
который составлял протокол, несло спиртным. Искать нападав-
ших на неё даже не пытались.
Все дружно удивлялись, что Анну так сильно избили из-за

сумочки; обычно, как всем казалось, такое происходит при из-
насиловании.
По-видимому, в этом было всё дело. Если бы её ещё изнаси-

ловали, а не только ограбили и избили, то милиция по горячим
следам непременно отыскала бы преступников.

Анна не выходила из дому и отказывалась со мной разгова-
ривать. Свиридов был в ярости. Юлия, с которой мы встреча-
лись в те дни, была сама не своя. Она по-прежнему была очень
привлекательна, но прежняя уверенность в себе отсутствовала.
Я почувствовал, что она стала бояться приближающихся к нам
на улице или даже в боулинге мужчин.
Юлия стала звонить мне, что раньше случалось довольно ред-

ко. Пару раз даже оставалась у меня, но ночевала в соседней
комнате. Я к ней не приставал: сам даже не знаю – то ли я решил
проявить такт, то ли я от природы достаточно тактичен.
В конце концов случилось то, что и должно было случиться

довольно давно, и в результате мы проговорили всю ночь. Юлия
рассказала мне, что обожала своего отца, но по мере взросле-
ния обнаружила, что он регулярно изменяет матери. Что Анна
долго терпела это, сначала ради неё, а потом ей стало всё рав-
но.

– А почему же они всё-таки развелись? – поинтересовался я.
– Я заканчивала институт, а у отца в результате его очередно-

го романа появился на свет маленький сын.
Разошлись её родители, как я понял, почти по-доброму: деле-

жа имущества не было. Отец у Юли был госчиновник, поэтому
официально был, как и положено, почти бедным человеком. Да
и, конечно же, они принадлежали к широкому кругу вымираю-
щей российской интеллигенции, которая в подобных мораль-
ных перипетиях ведёт себя с неизменным благородством и чув-
ством собственного достоинства.

Через месяц Анна вернулась к своей обычной жизни. Мы встрети-
лись в новой городской кофейне: после открытия всё новых пивных
заведений это была чья-то слабая попытка сыграть на альтернатив-
ной моде. Анна сама заговорила о том, что с ней случилось:

– Не надо бы мне столько двоек ставить на экзаменах.
– Что так?
– В прошлом году доцента с кафедры сопромата в парке ударили

бутылкой с пивом по голове. Очнулся он весь в крови, весь в пиве,
бутылку об него разбили. На голове потом пять швов, не голова, а
кожаный мяч на ощупь. Сама как-то попробовала погладить, непри-
ятно.

– То есть как – погладить? Вы заставляете меня ревновать свою
будущую тёщу…

– И напрасно. В смысле – не ревновать, а тёщу.
Я не поверил своим ушам. Она объяснила мне, что лично против

меня ничего не имеет, во всём виноват инцидент, который произо-
шёл с ней месяц назад. Хотя случай совершенно банальный, и не
стоило бы переживать по этому поводу, но она всё же переживает и
всё время думает об этом. И приходит к выводу, что она уже нажи-
лась в России, и поскольку двадцать пять лет была замужем за ев-
рейским человеком, то Юлия, которая является его дочерью, может
спокойно уехать отсюда. И я, в случае их эмиграции, им абсолютно
ни к чему.

– А Юля знает вашу точку зрения?
– Знает.
– И согласна с ней?
– Этого мы с вами обсуждать не будем.
– Но я собрался жениться на ней!
– Поздно. Я давно хотела вам сказать: вы замечательно молодой

старичок. Если бы вы были по-настоящему влюблены в неё – или,
как мне кажется, и в меня, то всё могло произойти ещё год-два назад.
Какая была бы история: с матерью, с дочерью… потом всю жизнь
бы вспоминали. Вы же всё рассчитываете, всё ходите вокруг да око-
ло. В вас просто холодная кровь.

– Вы шутите?
– Конечно, – через паузу сказала она. – Но не про отъезд моей

дочери.
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– Вы не шутите, – сказал я. Больше мне нечего было сказать,
хотя в голове у меня вертелось испорченной пластинкой: «чёрт
бы вас побрал, чёрт бы вас побрал, чёрт бы…», но сказать это
вслух было бы излишним.

Потом я провожал её до дому, и она говорила мне о том, что
боится нашего тихого небольшого городка, что боится уезжать,
что всё это ей надоело, что у неё нет денег, но Свиридов даст
столько, сколько ей нужно, а вообще ей ничего не нужно. Потом
мы поднялись к ней в квартиру – Анна открыла дверь, а я, вме-
сто того чтобы повернуться и уйти, поднялся и вошёл за ней. Я
обнял её, и она не отстранилась.
Вероятно, я был немного груб после того, что она мне наго-

ворила. Более того, мне сильно мешала некстати вспомнивша-
яся фраза поручика Ржевского из анекдота про зрелых жен-
щин: «они же думают, что это в последний раз, и такое вытво-
ряют…»
Анне зачем-то это было нужно. Когда я уходил от неё, это

уже была спокойная, уверенная в себе и ироничная женщина,
какой я и привык её видеть. Мне показалось, что даже тон её
голоса стал более глубоким и тёплым. Я же ощущал себя абсо-
лютно раздавленным: благодарная Анна, целуя меня у двери,
сказала на ухо: «Славное вышло прощание…»

Конечно же, они никуда не уехали. Юлия оказалась очень
твёрдой в своём намерении выйти за меня замуж. Но произош-
ло это только спустя полгода борьбы всего клана Свиридовых с
её решительной матерью. За это время Анна успела съездить и в
Израиль к родственникам мужа и своим знакомым, и в США к
каким-то другим родственникам мужа и другим своим знако-
мым. Когда она вернулась, мы уже жили вместе с Юлией, так
что осталось только оформить наши отношения.
Свиридов был очень рад нашему браку. Теперь я вошёл в его

клан не как наёмный работник, но как родственник, а это, с его
сибирской точки зрения, было гораздо надёжнее. Или насчёт род-
ственников это уже московская точка зрения, которую он усво-
ил? Сейчас уже и не найдёшь эти корни.

Анна тоже завела себе постоянного кавалера. Они встречают-
ся, но не переезжают друг к другу. В общем, всё как-то утряслось,
кроме моих вечных сомнений в правильности моих прошлых и
настоящих поступков. Тем не менее, я пытаюсь следовать своему
жизненному плану. Я как-то рассчитал, что при определённых
условиях смогу уйти на покой в сорок пять лет; и денег мне дол-
жно хватить, если даже после этого доживу до семидесяти.
Юлия как-то сказала мне, что Анна никогда не говорила обо

мне плохо, несмотря на то, что почти про каждого её знакомого
молодого мужчину всегда могла сказать метко и зло. Но никогда
и не одобряла вслух наш брак. Я как-то прижился в шумном
свиридовском семействе, хотя с большей его частью мне по-пре-
жнему не о чем было разговаривать. После брака с Юлией Сви-
ридов сделал меня партнёром в своём бизнесе, и теперь я, как и
он, должен время от времени заботиться об его оболтусах. С
тёщей мы нередко встречаемся и продолжаем довольно мило,
по-старому, болтать: мою жену это всегда забавляет. Анна неза-
метно меня разглядывает – во время этого процесса у меня не
раз возникало чувство, что она в своё время произвела конт-
рольную проверку, а теперь смотрит, как ведёт себя данное изде-
лие в эксплуатации. Я немного стесняюсь этих испытующих
взглядов.

Вот, в общем, и всё. Прошёл только год с того самого случая с
Анной, а мы уже ждём ребёнка. И только сейчас я понял, что
такое настоящий страх: я боюсь за жену постоянно. Бог с ними,
со старыми запущенными парками нашего городка, мы никогда
и не заходим в них, но разве что-нибудь подобное не может про-
изойти в другом месте?
Юля продолжает ходить в городскую клинику на работу. У неё

хорошее настроение, она самоуверенна и беспечна. Когда мы идём
вместе, мне кажется, что только на неё и смотрят все идущие на-
встречу мужчины. Я ничего не говорю ей о своих страхах.
Наверное, всё это со временем пройдёт, переживу. Так боятся

за свою и чужую жизнь старики, но я ведь совсем не старик. И
нечего обо всём этом больше разговаривать.

Июнь 2004г.
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ПОХОРОНЫ

Непридуманное

«Gaiz ist die Wurzel allen Ubels» –
Скупость, есть корень всего зла1

(Дословный перевод с немецкого)

огда она покашливала, влажная, готовая уже выскочить
мокрота предательски громко булькала у неё в горле –
«бульк». Один всего разик, но столь тошнотворно, что все,

кто обладал нормальным слухом, с трудом удерживали лицо от
соблазна скроить брезгливое выражение.
Старушка делала паузу, если конфуз происходил во время раз-

говора, умолкала, скрывая от окружающих наличие во рту слизи-
стого комочка, и только убедившись, что окружающие забыли про
неэстетический звук в горле, проглатывала бронхиальный сек-
рет, как обычную слюну.
Она сидела перед гробом почившего в Бозе супруга и внима-

тельно смотрела за руками, опускающими деньги в суповую вазу.
В деревне существовал, а, может быть, существует и поныне, хо-
роший закон – дарить деньги семье умершего.
Мария Кондратьевна уже пожалела, что подставила для по-

жертвований выщербленную с одного края вазу вместо старень-
кого подноса. На подносе сразу видно, кто, сколько не пожалел, а,
если и в конверте, то хозяина слишком уж тонкого конверта мож-
но было сразу же вычислить и запомнить. Те, кто давал много,
обходились, как правило, без маскировки – чего им стесняться?
Смотрите все, какой я щедрый!
Конечно, лучше видно, – «кто есть кто», при наличии подно-

са, но с другой стороны, – увидят большую горку денег на блю-
де, подумают, и урежут в кармане втихаря, уже приготовлен-
ную, сумму для семьи покойного. Нет, лучше не рисковать и не
вызывать зависть. Потом всё одно пересчитаем. Надо только не
забыть перед тем, как засуетятся выносить гроб из избы, унести
вазу с деньгами от греха подальше, и закрыть на ключ в сундуке
спальни.

Пахло тройным одеколоном. Музыканты духовых оркестров,
играющие на похоронах, называют его покойницким, потому что
чаще всего усопшего натирают для благовония именно этим, са-
мым дешёвым, ароматическим средством. У Марии Кондратьев-
ны были не меньшие основания называть одеколон «покойниц-
ким», поскольку на высоте запоя покойный супруг догонялся по
ночам, когда был закрыт магазин, именно тройным.
Сквозь парикмахерский дух убогого парфюма слабенько под-

сластивало отвратным запашком. Не падалью – нет, так – смер-
динкою несло от муженька.
Денёк серенький мартовский. Подтаяло, а под окнами так про-

сто развезло. Несут на валенках серый снег в дом. Вот в окне
мелькнула широкая спина управляющего центральным отделе-
нием – Ждановецкого. Ну, этот сильно не раскошелится, хоть и
богат. И точно, сунул конвертик в вазу, как выстрелил, не целясь,
а Мария Кондратьевна всё-таки успела заметить: конвертик то-
ненький, как будто совсем пустенький. У! Жидовецкий! Недаром
его так покойный Степан обзывал.
А вот доярка Клава прошла. В сенях топает, снег сбивает. Эта

отвалит от души. Простодырая! И точно: толстенькую денежку,
долго не мусоля, отвалила, и отошла в сторонку, закручинилась.
Сама Мария Кондратьевна не кручинилась. Супруг болел дол-

го. Цирроз печени неизлечим. Давно уж в мыслях похоронила.
Не помогал в последнее время по хозяйству. Итак, слава Богу,
прожил больше положенного.
Взглянула на часы. Пора выносить, а младшенький так и не

приехал.
Его одного ждут. Не появится к полудню, придётся хоронить

без него.
Обещал ведь, Коля.
Как был сынок пустомеля и лентяй с рождения, таким и ос-

тался. Бывало, пройдешь за ним по вскопанному, а половина ку-
ста картошки в земле. Степан драл его нещадно за такое расточи-
тельство, а ему, как с гуся вода. Вот ещё, когда вельветовую кур-
точку в лесу посеял, Степан тоже страшно разгневался. Главное,
только сын на порог, а он: «А где вельветка?». Мужик, а заметил
тряпичную недостачу. «Папа, я её потерял». Изменился лицом, да
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как заорёт: «Ты мне не сын!» – И раз! По одной щеке! А рука
тяжёлая, ладонь лопатой. Дёрнулась головёнка. Шейка тонень-
кая. Раз! И снова по щеке, как доской. Ну, а когда Коля настоль-
ную лампу нечаянно разбил – убил бы, как пить дать, убил бы
сына, если бы сама не подставилась. И мне покойник за компа-
нию славно тогда отвесил.
Подошёл старший сын. Наклонился. Дохнул табачищем с лёг-

ким перегаром.
– Сколько ещё ждём?
– Позвонили ему?
– Не отвечает.
– Может, едет уже?
– Он, может, до вечера будет чухаться. Давай выносить. Все

уж собрались.
– Ещё десять минут подождём. Срам один.
– Может, он с Жамкой опять снюхался?
Мария Кондратьевна не ответила. Булькнула мокротой. Огляде-

ла собравшихся. Не услышали. Зацепилась взглядом за ненужное…
Грязная вата какая между окнами… Чистая сажа. И откуда только
берётся? Не углём же топим? Дровами… Томик на подоконнике.
Сто лет уж на одном месте. Степан подставил под горшок с гера-
нью, чтобы свежая краска на подоконнике от влаги не запузыри-
лась. Так и стоит. Опухла уж верхняя обложка от сырости. Толще
книга на вид стала. А была тоненькая. На переплёте серебром вы-
давлено: «роман». Спроси название – не вспомню. А разве может
быть тоненький роман? И ведь так и не прочитала, роман-то? Книг,
кроме этой, в доме отродясь не водилось. А эту Коля когда-то при-
нёс. Так и лежит на подоконнике. Пыль вокруг сотрёшь, а его не
трогаешь... Роман! Господи, твоя воля, святые угодники! Слово-то
какое красивое. Поправила седую прядь. Рука в старческой греч-
ке... Роман! Опустила глаза. Интересно. Когда смотришь на голову
супруга сзади, так синий нос из под бледного лба выглядит колу-
ном. Истинный Бог, колуном торчит. Старшую сноху за длинный
нос «колуном» обзывал, а сам?… Роман! Сумрачный был жених.
Сумрачный был вечер. Остались вдвоём на току – сушили зерно.
Время строгое, тоже сумрачное. Сталин ещё живой был. Залило
дождём урожай. Повалило пшеничку. Председателю, либо суши

зерно, либо сухари суши для казённого дома. И сушили. Сутками
топили установку. И лопатили без продыху… Рома-а-н! Степан не
ухаживал. Огляделся, взял сзади за груди. Сдавил. Больно сделал.
Кинул на горячий поддон. Уступила. Одна только мысль: скорее
бы только всё кончилось. Поддон жжёт. Сил нет терпеть… Роман!
Всю жизнь потом упрекал, что нечестной замуж за него вышла.

– Как это не честной? Что ты такое говоришь?
– Но ведь до свадьбы дала?
– Дак, ты же и настоял.
– А ты должна была себя блюсти. Не поддаваться. А то обра-

довалась!
Приблизился Ждановецкий с беспощадным выражением лица.

Наклонился. Сказал вроде тихо, но так, чтобы все услышали.
– А музыкантов не заказывали? С музыкантами жальчее. Вот

мы шуряка хоронили, так как заиграют, слёзы не удержишь.
– Заказывали, – наврала, не моргнув глазом, – да их уже до

нас перебили. Хоронят сегодня в районе.
Вот гад, Жидовецкий. Как чувствовала, что спросит. Хорошо,

что догадалась, как ответить. Музыканты! Они такую цену зало-
мят. Да он бы в гробу перевернулся. Каждую копейку считал. Сна-
чала противилась, а потом поняла, что у него только от денежек
лицо светлеет. Тогда и в доме благостнее. Не заметила, как подыг-
рывать ему стала. В больнице санитаркой вкалывала, а потом по
хозяйству ишачила. Свету белого не видела. И не заметила, как
сама переменилась. Озлобилась. От не проходящей усталости, надо
полагать, озлобилась. Про других за глаза, точно, как Степан – только
с насмешкой, только с издёвкой, без благожелательства. Думать стала
точно так же, как он. «Муж и жена – одна сатана». Вот уж верно.
Горбатилась на картошке. А как продашь в городе – радость. И
осенью, как забьёшь скотину, да сбудешь на базаре – ему ублаже-
ние... Деньги!… Сберкассам Степан не доверял. И правильно де-
лал. В овечьем навозе старый общепитовский термос держал. А в
коровьем – нельзя. Сыро. Вонько. Для денежек вредно... Хватит ли
водки на поминках? Много не наливать. По три рюмки, и будет.
Тут такие проглоты – им только подноси.... Однако нужно вста-
вать. Коля так и не приехал. Неужели с Жамкой помирился? Ду-
рак!... Степан, как увидел, что сноха резинку без конца жуёт, так
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сразу ей определение дал – «Жамка»… «Как вы, мама, так жить
только можете? – В первый же день спросила. – А как, милая? –
Без удобств. Туалет на улице. Задницу зимой морозите. – А мы
уж так привыкли»…
Лопату в руки так и не взяла, хоть родом из соседней деревни.

Не стала помогать в огороде: – «Раком стоять над картошкой, как
вы, не собираюсь»… А как Степан завезёт мешок картошки –
радуется. Но виду не показывает. Блудлива на вид. Бесплодна.
Может, потому и бесплодна, что – блудлива. Уже вторая неделя у
них с Колей распердиха. К маме укатила. Надолго ли? Господи!
Образумь его! Нашёл бы себе девку здоровую, работящую. Вер-
нулся бы в деревню. Детишек бы нарожали. Жили бы, как люди.
Всё, пора Степана выносить. Не до темноты же ждать.
Поднялась, оглянулась, увидела в окно: спешит через дорогу

санитарка Эльза Майер. Зря с ней поругалась. Кто-то перепутал в
ведомости ночные дежурства и Эльзе лишнюю галочку поставил.
Разобрались. Эльза деньги за одно дежурство сама вернула. А Сте-
пан пересчитал на калькуляторе – оказалось, что три рубля недода-
ла. Стыдный был скандал. Не надо было поворачиваться к ней и
себя при людях по заднице хлопать. Но Степан одобрил, как трёш-
ник получил. Главное, чтоб в доме было тихо. Главное, чтоб в доме…
Эльза зла не держит. Крупную купюру оставила на подносе. Зря я
её тогда за три рубля костерила. Зря. Ох, грехи наши тяжкие. Встаю.
Волнение в сенях. Зашептались, заудивлялись, тихо возбуди-

лись. К Марии Кондратьевне шёл в настороженной тишине, по-
скрипывая половицами, старший сын. Ничего ещё не сказал, а у
неё уже беззащитное выражение лица. Тревога в глазах. Замерла
в предчувствии дурного.
Обрывки слов: Коля… Сейчас только позвонили… Частный

извозчик… Пьяный… Наповал… К нам ехал… В морге.
Тишину нарушило змеиное шуршание сползающей ткани.

Охнула, наклонилась, подняла простыню. Снова занавесила зер-
кало. Так положено. Повернулась к сыну. Тон приказной, исклю-
чающий возражение.

– Давай, Мишаня, в город. Давай, милый. Первым делом, за-
мени замок. Жамка появится раньше нас – не видать нам кварти-
ры и мебели, как своих ушей. Эта сучка своё не упустит.

– Хорошо, мам, сразу после похорон.
– Не после, а прямо сейчас. Мешки с собой захвати. Собери,

что сможешь.
– А ты?
– Управлюсь и тоже приеду. Машину у Ждановецкого по-

прошу.
Невиданная раньше озабоченность на лице.
Вынесли гроб из избы. Зачавкали по жидкому снегу. Скольз-

ко. Неровно. «Утонула деревня в ухабинах». Как поднимались на
большак, оступился первый несущий гроб, припал на колено с
полотенцем через шею. Остальные сдюжили.
В поле – посуше. Мария Кондратьевна семенит за гробом. Одну

ногу ставит уточкой, другую – циркулем. Наплывы на стопах рас-
пирают старенькие ботики. Ухитряется при таком здоровье дня-
ми стоять в наклон над ботвой. Выращивает картофель гектара-
ми. Дала когда-то большую сумму денег в долг главному врачу на
машину. За это объедки с больничной кухни – всё ей. Монополь-
но владеет остатками пищи. Поварихе недоеденное принципи-
ально не дают. Так должна варить, чтобы всё съедали. За объедки
эти просто драка. Много остаётся от больных. Поросят выкарм-
ливает Мария Кондратьевна в больших количествах. Сколько их
у неё – никто не знает. Чужих в хлев не пускает. Картошку после-
днее время на рынке не продаёт. Невыгодно. Задавили нехристи-
перекупщики. Хорошую цену оптом не дают. Выгоднее обменять
овощи в Казахстане на пшеницу. Это недалеко. А пшеничку опять
же перемолоть на комбикорм.
На погосте – совсем благодать. Почти не подтаяло. А вот у

могилы – слякоть, глина сырая, вязкая.

* * *
Пришла после поминок в спальню. Разулась. Потёрла отёк-

шие ступни. Открыла сундук. Извлекла суповую вазу с деньгами.
Вытряхнула содержимое на стол. Пересчитала денежки. Осталась
довольна – не поскупились селяне.
Подняла голову. Встретилась с глазами сына на портрете.

Широко размахнулась, и вазу о стену. Вдребезги! Босиком по ос-
колкам к портрету. Стала, как перед иконой.
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«Коленька! Кровиночка моя! Сынок! Прости ты отца за вель-
веточку! И меня прости за то, что не вступилась, когда он бил тебя
за то, что ты картошку в гнезде оставил. Как жить мне теперь?
Как жить? И зачем? Не одного тебя машина сбила. Она и меня
поперёк переехала!» – Перешла на крик. Упала, забилась на полу.
Порезала руку об острый край разбитой вазы и не заметила. За-
тихла, как умерла. А когда открыла глаза, за окном уже сгусти-
лась мартовская синь.
Ночь. Лай собак. Золочёный серп луны. Воздух пряный с дым-

ком, с неописуемо свойским запахом навозца, сена и талого сне-
га. С грустинкой воздух, с печалью.
Ломкость льдинок под колёсами подъезжающей к дому грузо-

вой машины…
Открытые настежь ворота. Чёткий прямоугольник шифонье-

ра в кузове. Силуэты людей, гоношащиеся наверху и снующие по
двору. Всё деловито. Обыденно. По-деревенски споро.
Со зловещей неожиданностью наплыли с запада тяжёлые тучи.

Погасили звёзды. Притушили луну. Обильно просыпались сне-
гом. Крупные с замысловатым рисунком хлопья потанцевали в
воздухе, покружились, а потом успокоились и накрыли деревню,
как саваном.

20 ноября 2006 года
Вад Кройцнах

Алиса Поникаровская
РУИНЫ ДОМА

уины дома звали её. Звали всё время. Она, уже не зная,
какой по счёту раз, объясняла себе, что построить заново
уже ничего нельзя, собрать из разрушенных кирпичей

целое – никогда не получится, а бродить по развалинам и травить
душу бесконечными воспоминаниями – удел нищих и дураков.
Во всём этом не было никакого смысла, повторение пройденного
– дурная игра в старые ошибки, нелепая, смешная и тягостная, не
приносящая ничего, кроме разочарования и боли. Она повторяла
это про себя, твердила бесконечное количество раз, до дурноты,

до полуобморочного состояния, до тех пор, пока фразы и слова не
начинали разваливаться на отдельные, не связанные между со-
бой буквы, в которых не было никакого смысла, потому что они
были изначально его лишены. Она запрещала себе думать об этом,
старалась не вспоминать, переводила всё в иронию, пытаясь сме-
яться над собой, но обычно этот смех заканчивался слезами, если
не полной и отчаянной истерикой. Таблетки не помогали, а ста-
рая бабка-колдунья, к которой она попала по великому блату, от-
валив кучу денег и отстояв очередь длиной в полгода, лишь бес-
помощно развела руками, ничего не объяснив.
Руины дома звали её. Она видела их каждую ночь во сне. Ей

снился дом большой и красивый, величественный в своём вели-
колепии, каким он был когда-то. Она бежала к нему по песчаному
берегу, и волосы её развевались от быстрого бега, она летела к
нему вместе с попутным ветром, и платье её, бело-голубое, про-
зрачное, трепали его порывы. Но дом оставался всё на том же
расстоянии от неё, несмотря на все её отчаянные попытки при-
близиться к нему, и когда она понимала это, она начинала пла-
кать. Слёзы, текущие из её глаз, превращались в едва заметную
тропинку, она ступала на неё легко и осторожно, и так же осто-
рожно начинала идти, и через десяток шагов оказывалась возле
двери дома, приветливо распахнутой и ждущей её. Она улыба-
лась и входила, но в то же мгновенье, стоило ей только ступить на
порог, дом начинал разваливаться и оседать, превращаясь в руи-
ны, покрытые пылью, бело-голубое платье блекло, потом серело,
потом превращалось в чёрный вдовий наряд, словно приросший
к её коже и никогда с ней не расстающийся…
Она просыпалась в слезах и холодном поту, глотала таблетки,

желая избавиться от страшной головной боли, но перед глазами
отчётливо стояла немая картина, как застывший кадр: руины дома
и она в чёрном вдовьем наряде, приросшем к её коже, никогда с
ней не расстающимся…
Когда зов руин становился настолько силён, что она уже про-

сто не имела сил с ним справиться, она пускалась в разгул и аван-
тюры, садилась в проезжающие машины, пила шампанское, ме-
шая его с водкой и вином, лихо отплясывала в кабаках, не делая
различий между третьесортными забегаловками и ресторанами
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высшего разряда. И тогда рядом с ней обязательно присутствовал
какой-нибудь он, говорил фразы, которые она знала наизусть, от-
пускал приевшиеся ей комплименты, даже прижимал её к себе
так же, как тот, что был вчера или позавчера. В такие моменты
она теряла счёт дням, ей было наплевать, с кем сегодня ложиться
в постель и где просыпаться, главное – не оставаться одной, не
помнить ничего, замучить тело настолько, чтобы голова думала
лишь о том, чем бы сегодня похмелиться и куда бы пойти снова,
чтобы снова устать. Ей дарили цветы и возили в роскошных ав-
томобилях, целовали руки и пытались залезть под юбку, кто-то
испарялся наутро, кто-то задерживался надолго, а кто-то даже
говорил, что любит, и действительно любил, но она склоняла го-
лову и улыбалась иронично, а потом плакала в ванной, размазы-
вая по щекам слезы, тушь, и эту ненужную любовь.
Руины дома звали её. И она ничего не могла с этим поделать,

она возвращалась к ним вновь и вновь, и доходила до маразма,
пытаясь пристроить хоть один кирпичик к торчавшим балкам.
Он никак не хотел держаться, он всё время падал, но она с мани-
акальным упорством поднимала его снова и снова, отряхивала от
пыли и даже протирала подолом своего чёрного платья. Потом,
устав, осторожно опускала его на землю и садилась в пыль у раз-
рушенной стены, потерянно глядя на небо глазами, которые ни-
чего не видели и не желали понимать. Иногда она приходила к
руинам дома несколько раз в день, уходя и снова возвращаясь,
прижималась лицом к разрушенной стене, гладила её останки
тонкой рукой, шептала что-то бессвязное и больное, погрузившись
в сумасшедшее долгожданное забытье. Рука соскальзывала вниз,
подбирала с земли осколок стекла, проводила по вене, под тот же
неистовый молящий шёпот, в пыль руин капала её кровь, она
медленно сползала по тому, что осталось от стены, в волосах зас-
тревали опилки и обломки кирпича, она улыбалась благодарно,
веря в свой на этот раз неумолимый конец, осколок выскальзывал
из руки, разбивался на десятки, сотни маленьких стекол, руины
начинали медленно дрожать, и вот она снова стоит у полуразру-
шенной балки и пытается пристроить к ней хоть один кирпичик.
Иногда она приходила к руинам несколько раз в день, уходя и
снова возвращаясь…

Она знала, что того дома нет уже давно и не будет никогда, она
даже уже не верила в чудо, как это было несколькими годами рань-
ше. Она поражалась своей тогдашней наивности, но понимала,
что с верой было бы легче, а то, что существует теперь – откровен-
ная шизофрения, которая прогрессирует неумолимо и очень быс-
тро, ещё пара чего?.. лет?.. месяцев?.. дней?… и место в психуш-
ке ей обеспечено. Это был вполне логичный конец, раз никак не
удавалось по-другому, и в минуты, когда зов руин ослабевал не-
много, она радовалась этому по-детски и по-детски молила непо-
нятно кого, чтобы всё случилось как можно быстрее.
И однажды утром она проснулась с твёрдой уверенностью, что

сегодня что-то непременно случится. Она надела лучший свой чёр-
ный наряд, подкрасила глаза и губы, и вышла на улицу. Её тут же
закружил весенний ветер, пытаясь приподнять подол платья и заг-
лянуть под него. Проезжающие машины сигналили и останавли-
вались, водители говорили всё те же избитые фразы, она улыба-
лась весело, качала головой, желала счастливого пути и шла даль-
ше одна. Потом начался дождь, и она подставила ему лицо, капли
стекали по её волосам, платье облепило фигуру настолько плотно,
что, если бы не чёрный его цвет, её можно было бы принять за
совершенно раздетую. Она вышла на тропинку, ведущую к руинам
дома, и побрела по ней, неспеша переставляя ноги. Встряхнула
головой, сбрасывая с волос капельки дождя, подняла глаза, обве-
дённые синевой, и замерла: дом был наполовину отстроен. Но это
был не тот дом. Она прижала руки к груди, изо всех сил всматрива-
ясь в его очертанья, и понимая, что всё не так. Там не было этого
окна, не стало террасы, на которой когда-то она так любила сидеть,
по всему второму этажу шёл балкон, которого не было никогда…
Она побежала к дому, спотыкаясь и падая, вытирая руки, за-

ляпанные грязью, о бело-голубое платье, обогнула дом слева и
рванула дверь.
Он мастерил что-то из дерева, сидя в её любимом кресле-ка-

чалке. Она замерла на пороге, оторопев, не зная, чего ей хочется
больше – броситься к нему на шею или задушить, потом крикну-
ла, так ничего и не выбрав:

– Что ты делаешь? Наш дом был совсем другим! Неужели ты
не помнишь?!
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– Помню, – спокойно ответил он. – Но это не наш дом. Это
мой дом.

– Так не бывает! – зарыдала она. – Ты не посмеешь этого сделать!
– Ты не помнишь, как долго и тщательно мы его разрушали? –

возразил он. – Как каждый выламывал по кирпичику, разбивал
по стёклышку, сжигал по занавеске? Нам удалось его разрушить.
Помнишь, какое мы испытали облегчение, когда вместо дома ос-
тались одни руины? И мы уходили, не оглядываясь, чтобы никог-
да больше сюда не вернуться… Помнишь?

– Нет, – плакала она и мотала головой из стороны в сторону. –
Нет, всё было не так, не так…

– Мы уходили ожившие и радостные, словно сбросили огром-
ное бремя, висевшее на нас обоих, – между тем продолжал он,
словно не слыша её плача. – Мы не учли только одного – наш дом
был слишком настоящим и живым, чтобы его можно было про-
сто так убить. Я возвращался сюда много лет подряд, я пытался
восстановить его, пристраивал кирпичи к балкам, и как-то раз
даже привёз машину песка, но кирпичи падали, а песок разнесло
ветром, я понял, что начинаю сходить с ума…

– Да, – кивала она, глядя на него полными слёз глазами. – Да,
да, я тоже…

– И однажды я понял, что мне нужен новый дом. Иначе руины
превратят меня в буйного сумасшедшего, – он поднялся из крес-
ла, и она увидела шрамы на его венах.

– Я тоже поняла это сегодня утром, – всхлипнула она. – Мне
нужен новый дом… – и добавила звенящим пронзительным шё-
потом. – Нам нужен новый дом…
Он поднял на неё глаза, и она заметила в них слёзы:
– Ты опоздала. Этот дом не наш больше.
– Что? – не поняла она. Незнакомый женский голос позвал его

по имени. Он отозвался:
– Иду! – и шагнул к ней. – Ты слишком долго шла. Ты опозда-

ла. Этот дом не наш больше.
– Что ты делаешь?.. – одними губами спросила она, уже всё

поняв и застыв. – Что ты делаешь…
Он коснулся её волос, и одернул руку, словно от огня, лицо его

исказилось, он плакал:

– Ты опоздала… Почему ты опоздала… Я больше не мог
ждать… Я люблю тебя, но я больше не мог ждать…
Бело-голубое платье её поблекло, потом посерело, потом пре-

вратилось в чёрный вдовий наряд, в руины, покрытые пылью,
словно приросшие к её коже и никогда с нею не расстанущиеся…

Генадие Постолаке
COFFEE-HOUSE

Новелла

ывают слепые клавиши. В ансамбле всей клавиатуры, ког-
да ребёнок, окружённый со всех сторон родственниками
и друзьями семьи, стиснутыми в вожделенном и презира-

емом многими из них салоне, вдохновенно исполняет набившую
оскомину «К Элоизе» с мыслями о пирожных или отсутствую-
щей в этот момент кузине, изъян инструмента столь же ничто-
жен, как и что-либо, что могло бы омрачить – дыханием затхлос-
ти – канун Рождества.
Чудо – открыть это задолго до праздника, когда понимаешь,

что если хочешь войти в него просветлённым, необходимо ско-
пить в себе, подобно монахам, бесчисленное количество рыда-
ний и, в итоге, войти так или иначе очищенным, ибо только тогда,
когда мы избавляемся от страданий, до нас доходит, как они об-
лагораживают, по словам Шопенгауэра, родившегося старым и
ещё знавшего, как стареть, и радоваться благам, приносимым этим
ставшим модным торжеством современного человечества, на са-
мом же деле – непостижимой сладостью вновь зарождающихся
обещаний.
Совсем продрогнув, я метался в поисках подарка. Такое слу-

чается со мной обычно на пороге сильнейшего коллективного
порыва, когда на лицах играют отблески заботливо протёртого
фарфора, а щёки по-настоящему румяны и глаза прикованы к од-
ному-единственному зрелищу – снежинкам, разлетающимся от
вздоха нашей груди, переполненной девственной свежестью на-
ступающего дня.
В преддверии большого праздника старые навязчивые идеи

преображаются, давая возможность какого-то определившегося
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выбора или… ставят точку на чьей-то биографии, которая, если
сможет, найдёт в себе силы возродиться.
Ярко выраженные скандинавские черты с живым русским ак-

центом. Лицо, которое ты выделил, проходя мимо, без того, что-
бы оно затронуло тебя глубже, в этом Coffee-House, недавно от-
крытом в Кишинёве, где собирается так называемая приличная
публика или становится таковой здесь, окунувшись в атмосферу
сиреневых и тёмно-зелёных тонов, с кабинками для любителей
кальянов в невероятном сочетании кофейных чашечек, свечей и
изысканного напора непрекращающегося действа.
Сигнал, предупреждающий о прощании с мифом. Дух аэро-

порта, настоявшийся здесь, в Coffee-House, когда пора лететь, но
ещё есть немного времени до посадки…
Констатация факта, с долей меланхолии, что и таких женщин

кто-то целует, обнимает.
Потом… молниеносное сближение, бессознательное, непод-

контрольное индивиду, как в азартной игре, когда бросаешь жре-
бий и тебя зовут, а ты уже в дверном проёме.
К вечеру – тёплая вечеринка на скорую руку с какими-то при-

ятелями, преданными тебе душой и телом в таких ситуациях, тем
более, что ты несёшь довольно ощутимые расходы; затем страх
провала перед лицом нордического мифа, дышащего покоем, не-
ловкость, утончённая тоска, твои ладони, по которым бежит огонь,
лаская восхитительные изгибы чистого и податливого до неприли-
чия тела, триумф и подозрение, что ты мог сразу располагать этим
трепещущим сокровищем с его прикрытыми тайной и изощрённо-
стью ходами, полностью отданными в твоё распоряжение, пирше-
ство, способное лишить тебя разума на какой-то период – с этого
момента время обретает иное измерение и чуть позже кажется, что
оно бесконечно, предлагая тебе какой-то нелепый счёт к оплате,
схожий с тем, что предъявляет кельнер-даун – бывший боксёр, ко-
торый видит в тебе не обычного клиента, а тирана своего детства, –
и пиршество притормаживает тебя, и ты медленно, с наслаждени-
ем берешь её, расточительную, а она такая, и сосредоточенно, по-
рыцарски, пропускаешь сквозь себя шквал распустившихся вос-
торгов, не из любви к ней, а из любви к вашему будущему, которое,
сполна осуществляясь, имеет обыкновение дать пинка времени.

Голубые глаза, влажные, чуть воспалённые; рука, целомудренно
прикрывающая основание шеи, твой страх потерять её и снова
быстро обрести, не связанный с возрастом, а с одним из тех глу-
боко сокрытых чувств, указующих, что значит для мужчины жен-
щина – одна из них, очень немногих, кристалл, огранённый опь-
яняющим постижением, – чувством, неожиданно вписавшимся в
твои ожидания, созвучные столь многим в канун праздника, да, –
и ещё оцепенение; дар, который ты тем больше, через откат, ощу-
щаешь своим, чем сильнее он взрывается в тебе; нахлынувшее
безразличие, которое, если бы ты не знал себя, можно было бы
принять за катастрофу – и вопреки порыву, – более спокойное,
умиротворённое (и этот страх, и это безразличие – от ощущения
невозможности происходящего с тобой).
Мы боялись, и я, и она, потому что ожидали кого-то другого;

мешок с дарами, свалившийся всё же по воле случая, только при-
открылся, и мы оба не хотели опустошить его до дна.
Я зашёл в парфюмерный бутик; а куда ещё я мог пойти?! Цве-

точные запахи, пряные, будуарные, сильные и едва ощутимые, с
мужской нотой и Марокканской чувственностью. Что-то ценное,
во всяком случае. Всё равно, чем бы ни закончилась эта связь.
Вероятно, от того, что я произнёс вслух «всё равно» с какой-то

спонтанной беззаботностью и серьёзностью одновременно, про-
давщица выложила передо мной целую гору духов. Нет. Ты хотел
бы отобрать что-то неуловимое, древнее, преследующее тебя на
всём твоём пути, нечто манящее и небезопасное.
Я вдыхал запахи с полосок белой бумаги, насыщенных самы-

ми разными ароматами. Нет, нет, я отдавал себе отчёт во всём.
Неожиданно продавщица протянула мне коробочку, пустой тю-
бик со следами молотого кофе на донышке. Кивнула головой. Это
было слишком… Наверняка… Девушка улыбалась. Это переби-
вает запах остальных духов, сказала она. После этого можете на-
чинать сначала. Попробуйте, вот Дюпон, Дали и так далее…
Я признался, что не знал о такой процедуре, и с радостью пос-

ледовал ей.
Тревога усилилась к вечеру.
У нас не было необходимости перезваниваться. Утром мы

могли быть с родителями, а остаток дня… дней, возможно, с



271

Ирина Юсупова

270

Coffee-House

приятелями, обязательно с шампанским, и надо всем… мы, толь-
ко мы вдвоём.
Я зашел в Coffee-House. Несколько часов просидел в одиноче-

стве, потягивая зелёный чай с жасмином – чашечки обостряли
обезличенное ощущение прохлады, особой прохлады, которую
создаёшь сам, а потом забываешь о самом процессе – чтобы спол-
на вкусить от мига свидания, что должен был последовать к исхо-
ду дня.
Любил ли я её? Вряд ли. Она была кем-то, выпавшим из ка-

кой-то северной сказки со всем её набором из ледовых дворцовых
палат, с жесткостью и благородством манер как бы неподвласт-
ных пороку девушек со светлыми шелковистыми волосами.
Я даже пошёл на уступку. Во вторую нашу встречу я почув-

ствовал необходимость приложить усилия, чтобы хоть улыбнуть-
ся ей. А потом сказать что-то ласковое. Напряжённость улетучи-
лась сама через определённый промежуток. Может быть, такое
случается со всеми мужчинами, которые время от времени впус-
кают женщину на нехоженую и так долго сурово охраняемую тер-
риторию… а как иначе?!
Возможно, таким образом ты скрываешь своё презрение к не-

избежности, выбравшись из шкуры жертвы в обличье охотника.
В определенный момент ты решаешь смилостивиться. Над кем-

нибудь. Над тем, кто заслуживает милости. Одарить кого-то, чья
рука лебединым крылом прикрывает длинную шею, пересечён-
ную тоненькой, едва заметной морщинкой.
Кого, – ту, которая доставит тебе удовольствие?
Столько их было, но эта, которую я должен был вскоре вновь

увидеть, была не лучше и не хуже остальных – она была той, кого
мне следовало научиться ценить, той, кто передал или открыл бы
мне, в чём секрет отличия, которым истинные дамы одаряли сво-
их избранников.
Услыхав по телефону мёртвый голос, я понял, что он обращён

к мертвецу. Фиорды северных морей были термальными источ-
никами в сравнении с бесцветными фразами, произнесёнными с
удивлением, скукой и еле сдерживаемым раздражением.
Мы не можем увидеться. Приехал друг, которого она, по её

признанию, не любила, но перед которым у неё были обязатель-

ства, и потом… мы настолько хорошо знаем друг друга, что я…
одним словом… С таким же успехом мог явиться султан из Бру-
нея. Я слушал голос.
Я заходил ещё в Coffee-House. Духи я вручил ей на следую-

щий день – не возвращать же их девушкам, которые так обходи-
тельно обращались со мной, особенно той, той, что поднесла мне
в какой-то момент пустую и элегантную коробочку, чтобы я впос-
ледствии смог ещё что-то воспринимать.

Перевод Мирославы Метляевой

Ирина Юсупова
НАУЧИ СЕБЯ ЛЮБВИ

Повесть
(Окончание.

Начало см. «ГС» №3-5)

ома она без сил рухнула в кресло. В голове был полней-
ший сумбур. Что она хочет? Если бы она сама знала…
Согласиться – и всё, о чем она так мечтала, сразу же ис-

полнится… Квартира, Москва, работа… А если нет? Она даже не
спросила, что же – если нет? Он и её убьёт? Или он всё-таки говорил
правду? И, главное, с кем теперь посоветоваться? Её загадочные по-
сетители, конечно же, будут обвинять его… Но и в его словах есть
доля правды. И кто бы сказал всё так, как оно есть на самом деле?

– Ладно, – сказала она сама себе. – Всё равно пока я ничего не
чувствую и не понимаю. Будем волноваться по мере поступления
неприятностей…
И решила пойти на озеро. И, конечно, позвать соседа. Подо-

шла к забору, а там… Там опять была куча народа. «И что у него
за страсть – делать из дома притон?» – подумала с досадой. А
иначе эту картинку и назвать было нельзя. Опять несколько полу-
голых девиц расхаживали по полянке. И не поймешь, какие пози-
руют, а какие просто так живут… Мужики, которые, слава богу,
были нормально одеты, не обращали на них никакого внимания.
Только на надувном матрасе одна из девиц взасос целовалась с
лысым очкариком в одних семейных трусах и было видно, что
этот очкарик уже готов и ко всему остальному… Она поискала
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глазами Юлия: «Может, и он с какой-нибудь девицей развлекает-
ся? А мне впаривает про чувства?»… Нет, он сидел в самом даль-
нем углу, в кресле, в шортах, с большим планшетом бумаги. Что-
то рисовал. Но не смотрел ни на кого, видно, по памяти… Только
улыбался или хмурился иногда. Один из мужчин, немолодой уже
и довольно седой, подошёл к нему:

– Юлич! Это кто? – он посмотрел на бумагу. – Спорю, что твои
фантазии.

– Нет. Это реальный человек, – он всё продолжал рисовать.
– В наше время таких не бывает, – мужик отхлебнул пива из

бутылки. – У нас сейчас всё просто – бабу от мужика можно отли-
чить только по наличию или отсутствию члена. И то не всегда.

– Да нет, встречаются ещё экземпляры… – Юлий улыбнулся. –
Только не проси, знакомить не буду.

– Нет, ты серьезно? Она есть на самом деле? – мужик повни-
мательнее присмотрелся к рисунку. – Тогда ты – свинья. Потому,
что знакомить не хочешь.

– Она ещё молодая девушка, и видеть ваши пьяные, гнусные и
развратные рожи ей совсем ни к чему… – Юля улыбался, и, не-
смотря на такие слова, никто не возмутился и не обиделся.

«Это что? Про меня, что ли? – подумала она. – Меня, что ли,
рисует?» И стало совсем грустно. «Знал бы он всё…» Ну и пусть…
Кто он ей, в конце концов? Даже этот Стас сказал, что ему до неё
нет дела… А кому, как не этому колдуну всё знать лучше…

На озеро она не пошла, а засела за книги. Читала вслух, даже
пытаясь с выражением… Ничего не происходило. Может, это отто-
го, что был день? Она лишь изредка прерывалась на чай, кофе,
обед, и всё читала, читала и читала… Она упрямая. Ведь должно
же когда-то количество перейти в качество! Только пока что-то не
очень. Просто, видно, она, действительно, не способна к этому. Все
они так говорят. А жалко… Наверно, здорово быть настоящей кол-
дуньей, летать на помеле… Она рассмеялась. Это, конечно, сказки,
домыслы людей. Было что-то непонятное в мире, люди сразу же
напридумывали всякой всячины… А на самом деле есть наука.
Неизвестная, непонятная пока, но всё же наука. И когда-нибудь,
наверно, её основы будут проходить в школе… И все способности-

неспособности к этому тоже будут объяснять просто, как сейчас
на пении: есть слух или нет…
Вот так, в рассуждениях, чтении и раздумьях прошёл весь день. Она

и не заметила, как подошла ночь. Пошла в спальню, приняла душ и
хотела лечь… Нет, опять потянуло в сад. В сад, так в сад… Она теперь,
зная всё про себя, решила не сопротивляться и только внимательнее
прислушиваться ко всему в себе… Опять, как и вчера, вышла на лун-
ную лужайку, опять хотела скинуть рубашку… Только вдруг почувство-
вала, что на неё кто-то смотрит. Леший? Хорошо бы… Но она всё-таки
рассуждала трезво. Мало ли жуликов и грабителей? Перелезть через
забор ничего не стоит… Испугалась. Взгляд шёл от беседки.

– Кто здесь? – спросила как можно спокойнее.
В ответ услышала смех:
– Нет, я глазам не верю! – конечно, Юлий. – Ты и на лунной

поляне! Действительно, чудеса иногда случаются…
– Ты что здесь делаешь? – она подошла к беседке, он лежал

там на надувном матрасе, поверх одеяла.
– Пытался переночевать, – он улыбался смущенно. – Уж изви-

ни, без твоего на то разрешения.
– А почему здесь? – у неё всё ещё колотилось сердце, и голос

был взволнованный.
– А… – он махнул рукой. – У меня там такой бордель устрои-

ли… Тошно смотреть…
– Надо было подключиться, тогда бы и не было тошно, – ус-

мехнулась она.
– Я же говорил, как к этому отношусь…
– Но ведь это не нормально… Ты взрослый мужчина… и без

женщины…
– Я йогой занимаюсь, – улыбался он. – Вполне хватает.
– Глупости какие-то… А чего тогда их не выгонишь?
– Да пьяные они все, и на машинах… Ведь побьются... И вооб-

ще… Такой уж я нескладный… – он опять засмеялся. – Мягкотелый…
Она сделала несколько шагов, чтобы подойти ещё ближе, но

он вдруг сказал:
– Стой! Вот так, не шевелись… С ума сойти… Ты вся просве-

чиваешь сквозь рубашку… Красотища… Стой, я подольше по-
смотрю… запомню…
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– А потом рисовать будешь?
– Конечно.
– А чего не с натуры? Мне не жалко, попозирую…
– Темно…
– А днём?
– Нет… Пока не надо… Просто постой ещё чуть-чуть…
Она стояла, чувствовала его взгляд и не смущалась. Почему?

Да, видно, потому, что и ей, как и ему, нет до него дела… Просто
сосед, просто знакомый… И просто, конечно, без всякой любви,
ей уже нужен мужчина… Она была слишком женщина, чтобы
так долго оставаться одной… Да разве от него дождёшься? Вздох-
нула:

– Ладно, хватит смотреть, пошли лучше в дом. У меня одних
гостевых спален четыре штуки, не говоря уже о многочисленных
диванах по всему дому…

– Вообще-то, мне и здесь неплохо… Погода хорошая…
– Погода через час-другой изменится… – сказала и удивилась

сама, с чего бы это?
– Прогноз слушала?
– Почти… – теперь она уже точно знала, что скоро подует хо-

лодный ветер, а к утру будет дождь. – Так как, идёшь? А то на-
сморк тебе точно обеспечен…

– Иду, конечно. Очень не люблю, когда насморк!

В гостиной он удивлённо посмотрел на букетище из роз, сто-
ящих в напольной вазе, потом хмыкнул:

– Стас? Угадал?
– Ну да…
– И чего на этот раз хотел?
Она думала, рассказывать всё или нет? И решила, что не сто-

ит… Уж слишком всё фантастично. Да и зачем вообще его сюда
впутывать… Поэтому вслух сказала:

– Да просто на машине катал… В Москву…
– А… – он теперь смотрел иронично, потом тихо сказал. –

Значит, всё-таки чудес не бывает…
Вместо ответа она спросила:
– Кофе хочешь? Или чаю?

– А не поздно? Ты ведь, вроде, спать собралась…
– Тебя смущает моя рубашка? Могу переодеться.
– Нет, не надо, и потом… – он подошёл поближе, но в глаза не

смотрел. – Знаешь… я всё-таки домой пойду…
– К своим голым и пьяным девицам?
– Ага, – он засмеялся. – А ты что, подглядывала?
– Ничего я не подглядывала! – возмутилась она. – Я тебя на

озеро пригласить хотела, купаться… а там такое!
– Так что же не пригласила? – он даже расстроился. – А я не

знал, куда бы от них всех сбежать…
– Всегда можешь ко мне, запоминай код на двери: пять, во-

семь…
– Нет, не надо. Неудобно как-то… – вдруг увидел книгу на

столе. – А это что? Можно глянуть?
– Конечно, смотри… И, всё-таки, что хочешь?
– Лучше кофе, – он уже листал книгу, удивлялся всё больше и

больше. – Это что, ты читаешь?
– Да нет, – решила соврать она. – Просто полистать решила…

Там картинки… А так ничего не понятно.
– Врёшь, – он внимательно посмотрел ей в глаза. – Так не

листают. С закладками по всей книге…
– Скажите, какой Шерлок Холмс выискался… А, может, это

не мои закладки?
– Опять врёшь. Такие фантики ты вчера крутила, когда мы

пили чай… Только зачем? Врёшь зачем?
– А потому, что ты всё равно не поверишь…
– Во что?
– В то, что мне нравится эта книга… – всего она всё-таки ре-

шила не говорить. – Ничего не понимаю, а нравится…
– Нравится… – сказал он задумчиво и потом начал читать

сам. Прочитал четверть страницы и сказал удивлённо. – А ведь и
правда, красиво! Как музыка… Это Анны Алексеевны?

– Да. Там много, наверху. Хочешь – тоже возьми что-нибудь
почитать.

– Что же это такое? – он вертел книгу, вглядываясь в корешок,
в пожелтевшие страницы. – Ни автора, ни названия… А этот,
твой… Стас… что говорит?
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– Он такой же мой, как и твой…
– Я с ним на машинах по Москве не разъезжаю…
– Пригласишь – буду с тобой разъезжать. Я просто кататься

люблю.
– Да нет у меня машины, – он задумался. – Хотя, наверно,

надо бы купить…
Потом они почти молча пили кофе. Юлий сидел задумчивый.
«Господи, ну какая глупость! – вдруг подумала она. – Почти

голая женщина, и почти голый мужик… одни в доме… И вроде
не тошнит друг от друга… И чем занимаются… Книги, кофе,
машины…» И вот тут она почувствовала что-то. И поняла, что с
этим можно сделать… Встала и тихо сказала:

– Пойдем.
– Куда?
– Наверх, покажу твою комнату…
Он удивился – вроде вечер только начинался – но послушно

пошёл за ней. Она дошла до спальни хозяйки, вошла, подошла к
огромной кровати. Потом молча скинула рубашку, легла прямо
на покрывало:

– Иди ко мне.
Он удивлённо посмотрел и вдруг, казалось, сам себе не веря,

пошёл к ней. А она все держала в уме это что-то. И опять сказа-
ла:

– Иди же, и хватит заниматься ерундой… Займёмся другим…
Он всё ближе подходил к ней, и удивление в его глазах сменя-

лось ужасом.
– Да что же ты так боишься меня? Неужели я тебе не нрав-

люсь?
Он, наконец, подошёл к кровати, лёг рядом и обнял её. Она

старалась не смотреть в его полные ужаса и непонимания глаза.
Вернее, в один глаз. Его, настоящий. Второй, мутный, как всегда
не выражал почти ничего…

…А любовником он был бесподобным… Она никогда и ни с
кем не испытывала такого. Почему? …Может, от его чутких и
нервных рук художника, в которых она таяла, как воск? …Или от
сильного и такого безупречно гибкого тела? Или от ласковых губ,

которые, несмотря на его, более чем странное, состояние не только
не причинили ей никакой боли, но и дали столько нежности?…
Только глаза… Теперь ужас ушёл и уступил место безысходной
тоске и отчаянию… А, может, дело было и вовсе в другом… Он
ничего от неё не требовал и наслаждался только тем, что давал
сам… Вся череда её любовников прошла вдруг перед ней… Ведь
даже самые лучшие из них на самом-то деле просто вытирали об
неё ноги… Она до последнего держала в уме своё что-то, и только
под конец окончательно потеряла над этим контроль…

…Он медленно сел, повернулся к ней. …Боль и тоска…
– …Что ты сделала со мной?… Как?…
– Можно подумать, ты недоволен, – она пыталась улыбаться,

но понимала – глупо…
– …Как ты это сделала… – он взялся руками за голову, сидел,

облокотясь на колени. – И… главное, зачем…
– Да хватит мальчика из себя строить!
– …Зачем… – он сидел всё так же, словно и не слыша её. –

Зачем… Ведь до этого оставался только шаг… даже меньше…
Зачем… Я сам был почти готов к этому… Может, не сегодня…
Но скоро… И тогда всё было бы на самом деле… Что же ты наде-
лала… Зачем…

– Затем, чтобы ты научился жить по-настоящему, а не со своей
дурацкой йогой!

– Лучше ты научи себя… Сама себя… И жизни, и радости…
И любви… Научи себя любви, Таня… Может, тогда поймешь,
что ты делаешь…
А потом он, взяв себя в руки, откинулся на подушку, сказал

иронично:
– Ну, и что дальше, господин Карабас?
– Это почему Карабас? – нахмурилась она.
– Я твоя марионетка. Кукла. Надувной мальчик. Что прикаже-

те ещё? Кофе в постель? Сказку на ночь? Или ещё любви? Увы,
придётся немного подождать… Физиология-с…

– Да иди ты к черту!!!
– Уже можно? Чаевых не будет? – он всё ёрничал. – Покорней-

ше благодарю. Ну, я пошёл…
Он действительно встал, взял свои шорты, направился к двери.



279

Ирина Юсупова

278

Научи себя любви

– Стой! Ты сейчас пойдёшь в одну из спален. Ты только здесь
будешь всё вспоминать. И то, если я захочу. За порогом этой ком-
наты – всё, как и прежде…
Он обернулся. Смотрел на неё грустно.
– Это ведь тоже всё наследство Анны Алексеевны? Я уже всё

понял… Только тебе до неё далеко… Не по умению, нет… Здесь я
ничего не знаю… По чувствам, по отношению к людям, по добро-
те… – и уже переступая порог, повторил: – Научи себя любви…

Утром женский голос ей приказал:
– Проснись!
Она проснулась, но, как всегда, не смогла открыть глаза.
– Значит, ты с ним? – сегодня женщина говорила очень грустно.
– Я не знаю. Вы мне сказали не всё, разве вы не знали, что её

время истекает?
– Он наговорил тебе ерунды, а ты и поверила! – женщина по-

высила голос.
– Это не аргумент. Так сколько вы живёте? Это тоже ерунда?
– Откуда он знал, сколько она живёт? Этого никто и никогда

никому не говорит, даже друзьям! Это табу, запретная тема!
– Так сколько? Лет триста? Плюс минус? Так вот, её портрету

триста пятьдесят лет. И это не он, это Юлий мне сказал.
– Кстати, о Юлии… За что? Что же он тебе такого сделал?…

Первое же своё умение ты используешь так отвратительно… Что
же потом?

– Отвратительно? Да что же здесь плохого? Или это не он так
орал, когда кончал?

– Не он! Тело его, а не он… Господи, да пожалей же его! Мало,
что ли, ему в жизни горя досталось! Впрочем, ты не знаешь, рас-
скажу… Мать с любовником во Францию сбежала, когда ему всего
двенадцать было… Отца через год парализовало и он, мальчиш-
ка совсем, за ним ещё семь лет ухаживал… Потом с женой беда…
С глазом тоже такие мучения перенёс… Он не сказал тебе всего, а
ведь опухоль и дальше шла, на второй глаз! Если бы не Аня, со-
всем бы ослеп… А теперь ещё ты!

– А я ему ничего плохого не делаю! И помнить он ничего не
будет…

– Да ты ничего не знаешь!
– Да, не знаю! Я и Стасу и вам говорю – я ещё ничего не знаю

и не понимаю… Пойму, тогда и дам ответ!
– Как бы поздно не было… Когда поймёшь…
Она прогнала их. Мужчина так ничего и не сказал, но она

чувствовала, что он вздыхает где-то рядом… Её они послуша-
лись или сами ушли? Это она тоже пока не могла понять…
Когда она умывалась в ванной, то вдруг, увидев своё отраже-

ние в зеркале, поняла, что её глаза чуть-чуть поменяли цвет…
Стали немного светлее и немного зеленее… «Да… ведь и у неё, и
у Стаса такие глаза… И у меня будут такие же…» – просто кон-
статировала. И не расстроилась, и не обрадовалась. И ещё стара-
лась не думать о том, кто в соседней спальне… И, по-прежнему
не понимала, права она или нет… Да что здесь такого, если ра-
зобраться? За это деньги берут, между прочим!
Оделась и осторожно вышла в коридор. Спальня была приот-

крыта. Юлий спал. Она подошла поближе. Хватило ли её умения,
чтобы он ничего не помнил? Она пока не знала и сомневалась…
Ему снилось что-то нехорошее… Длинные брови сдвинуты, меж
ними складка. Ноздри вздрагивают… «Может, на сон моё влия-
ние не распространяется?» Вдруг в густых тёмных ресницах блес-
нула слеза… Она решительно начала его будить:

– Юлий! Подъем!
Он открыл глаза и на миг в них отразилось такое… Но всего

на миг. Он потряс головой:
– Ох, хорошо, что ты меня разбудила… Жуть какая-то сни-

лась!
– Какая?
– Чёрт… Не помню. Но жуть, – он улыбнулся, глаза были доб-

рые, кажется, и правда, ничего не помнил. – С добрым утром!
– С добрым, с добрым! Твои гости уезжают и ищут тебя по

всему саду.
– Вот чёрт, – он засмеялся. – Ведь подумают бог знает что…
– Каждый думает в меру своей испорченности.
– Нет! Только не это! – он захохотал. – В таком случае на мне

уже пробы ставить негде! Ведь испорченности у них – ого-го!
– С ними будешь завтракать? Или со мной?
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– Я тебя не разорю? То ужин, то обед, то завтрак… А сегодня я
вообще какой-то жутко голодный… С чего бы вдруг?

– Не разоришь, ведь сам говорил – богатая наследница… Да и
моих денег у меня ещё предостаточно… Отпускных.

– Тогда с тобой. Только пойду провожу, ладно?
– Валяй. А я пока всё приготовлю.
Она вышла из комнаты, давая ему одеться. В коридоре облег-

чённо вздохнула. Кажется, и правда, ничего не помнит… Хотя…
Почему это она так переживает? Какая, в конце концов, разница?
И разве она что-то сделала не так? Решительно отбросила все эти
думы и пошла готовить завтрак…

К завтраку Юлий притащил огромную корзину клубники («От-
куда? Ведь у тебя клубники нет…» «У соседей через дорогу купил.
Мой вклад в завтрак») и… маленький букетик пушистого клевера…

…А потом к ним присоединился и Стас. Вошёл с охапкой блед-
но-зелёных орхидей, поздоровался со всеми, поцеловал ей руку.
Опять между мужчинами началась безмолвная перепалка… Толь-
ко Стас уже знал про неё всё… Она видела, как он, ещё при входе,
всего за несколько секунд сосредоточив взгляд на ней и на Юлии,
усмехнувшись, посмотрел на неё выразительно. Она покраснела,
но быстро справилась с собой. Пригласила его к столу:

– Кофе? Чай?
– Пожалуй, чай. Кофе я уже утром пил.
– Сердце бережёте? – Юлий говорил серьёзно, но глаза смея-

лись. – Это правильно. А что это вы в наши края зачастили? Ре-
шили всё-таки отобрать дом у Татьяны?

– Нет, конечно, – Стас тоже взял весёлый тон, был само очаро-
вание. – Вот, предлагаю Татьяне интересную работу. В Москве, в
солидном институте. А она сомневается… Может, вы на неё по-
влияете?

– Бухгалтером? – и, обращаясь к ней: – Таня, не соглашайся.
Какой бы ни был солидный, а всё же институт. Будешь сидеть от
звонка и до звонка. Лучше на фирме.

– Зачем бухгалтером? Нам математики нужны, программисты…
– Да какой я программист? – подала она голос. – Пользова-

тель… И только по бухгалтерии… Без высшего образования…

– Научим, поможем. И образование можно получить. Вы ещё
молоды и всё в ваших силах.

– А кто же вы по профессии? – Юлий уже заинтересовался.
– Биолог.
– Биолог… – протянул Юлий недоверчиво. – Что-то верится с

трудом, уж извините…
– Это почему же?
– Из-за ваших машин. Я, хоть и художник, но в технике не-

много разбираюсь… И думаю, что, продав одну из них, можно
будет смело кормить какой-нибудь небольшой институт пару лет…
Стас ухмыльнулся, помолчал, но потом всё же ответил:
– Биология биологии рознь… И потом… Я не только здесь

работаю. Мой дом – вся Земля…
– Серьёзно, – Юлий с уважением посмотрел на него. – Люблю

увлечённых людей, – и потом уже веселее. – И как там, на био-
логическом фронте? Руки-ноги скоро начнём выращивать?

– Скоро, – Стас уже смеялся. – Только вам-то зачем? В четыре
руки рисовать?

– Нет, рук мне своих хватает… Глаз хочу нормальный, – Юля уже
тоже смеялся. – А то вот Татьяна до сих пор боится, вздрагивает…

…Мужчины сидели и вели весёлую перепалку и, кажется, уже
готовы были подружиться… А ей вдруг стало опять очень пло-
хо… Ведь он ничего не знает, не помнит… А если бы вспомнил?
Сидел бы также за столом? Принёс бы этот чудный клевер, кото-
рый она демонстративно поставила на стол, тогда как орхидеи –
в самый дальний угол?… Стас изредка бросал на неё быстрые
взгляды и они были как рентген… Он видел её насквозь… И опять
она пыталась привести мысли в порядок своей присказкой: «Да
какое мне, в конце концов, дело…»
Юлий первый засобирался домой.
– Пойду я, – хмыкнул: – Вам здесь, видно, и семейные пробле-

мы обсудить надо… Спасибо за завтрак, Таня. Я давно так вкус-
но и по-домашнему не ел, – посмотрел весело: – Так и хочется
опять напроситься…

– Конечно, приходи! – она обрадовались. – Я в отпуске, а тебе
от работы на готовку отрываться! И веселее вместе… Да! А как на
счёт купания?
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– Какое купание? – он удивился. – Ведь дождь на улице, как ты
и говорила.

– После обеда кончится, – сказала она уверенно, знала, что так
оно и будет. – Так как, а?

– А ты откуда знаешь? – опять удивился он.
– Приметы, – придумала она на ходу.
– Да ты прямо местное метеобюро! – засмеялся он. – Раз кон-

чится, то сходим. Только ненадолго… Я и так уже из графика
выбиваюсь… с этими обормотами… Ну, ладно, пока…
Он ушёл, и повисла тишина. Стас задумчиво сидел за столом,

вертел ложку в руке, на неё не смотрел. Она тоже села за стол.
Наконец, он сказал:

– Странно.
– Что странно?
– Проявляются. Способности ваши странно проявляются.

Погода… Пиявки… И секс.
– Я всё равно ничего не понимаю, – она покраснела, опустила

глаза. – Как это делается, и как передается…
– Я знаю. Но… – он заинтересованно посмотрел на неё. – За-

чем секс?
– Да что вы все заладили – зачем, да зачем?! – взорвалась она.
– Но разве вам без этого плохо? Вы красивая, даже очень краси-

вая женщина. Разве и так нельзя было найти партнёра? Честно
говоря, я никогда не пользовался своим умением для этого… Ведь
это как… – он подбирал слова. – Как муляж… как заводная кук-
ла… Без чувств… без любви… И потом… – он даже как-то груст-
но посмотрел на неё. – Это не сможет длиться бесконечно… По-
верьте. Он все равно всё вспомнит. Вы не сможете долго удержи-
вать его. Даже я не смог бы… Может, чуть дольше, но не всегда…

– Всё вспомнит… – прошептала она. – Всё будет знать?
– Да, – он криво усмехнулся. – Хотя… дня три в запасе у вас

ещё есть. Пользуйтесь пока. Любовник он, и правда, классный…
– Три дня… – только и смогла прошептать она…

Сначала он всё-таки предложил сходить на озеро, а потом обе-
дать. «А то потом плавать тяжело будет!» А плавал, на самом деле,
как топор. То есть вообще никак. Или нырял, или лежал на воде.

Она, чувствующая себя в воде как рыбка – ведь всё детство на
речке! – предложила поучить. Он смеялся, говорил – потом как-
нибудь, когда с работой будет посвободнее… Когда они легли на
полотенца, чтобы немного обсохнуть, он сорвал какую-то длин-
ную метёлку и словно кисточкой принялся водить ей по лицу –
рисовал… Придвигался всё ближе, она совсем рядом видела его
добрый и лучистый голубой глаз… наклонился и улыбался… ещё
и ещё ближе… «Какая улыбка…» – успела подумать она… Вдруг
в глазах у него что-то промелькнуло… Всего на мгновение… Она
поняла – что… Отстранился, и уже сам ничего не понимал. Вдруг
удивленно сказал:

– Кажется мне, что ли?… Глаза у тебя вчера синее были…
Она сразу же их опустила.
– Просто это по сравнению. С озером, с небом… Не выдержи-

вают мои глаза сравнения…
– Да нет… – протянул он задумчиво. – Мне ли цвет не чув-

ствовать?… Ты не болеешь?
– Нет, нет… – поспешно сказала она, не поднимая глаз. – Так

бывает…
– А вообще, я заметил тут одну странность, – он перевернулся

на спину и задумчиво глядел на небо, – здесь часто встречаются
люди с глазами очень редкого цвета. Бледно-зелёного. У Анны
Алексеевны такие же были… На портрете… У Стаса… Кстати,
он ничего про него не знает?

– Говорит, что дальняя родственница, – она так и говорила с
опущенными глазами, чтобы не выдать вранья. – Просто сход-
ство в поколениях…

– А убитая женщина?
– Вообще полная неизвестность… Он её совершенно не знает…
– Да… – протянул он. – Ещё, что ли, одна родственница?…

Ну, дела… И чего только в жизни не бывает…
…А пиявкам она категорически запретила даже думать о ней.

Подумаешь, польза… Ведь противно!…

За обедом они болтали о каких-то пустяках, Юлий нахваливал
её стряпню, говорил, что, на самом деле, жуткий обжора… Она
смеялась и говорила, что не верит – вот ведь – ни жиринки на
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теле… Он опять начинал про свою йогу… Она отвечала, что это
некоторым легко стоять на голове, а вот у неё центр тяжести со-
всем не там… Он тоже смеялся и говорил, что как раз там, где
надо, правильнее не бывает…
А после обеда, уже совсем собравшись уходить, он сначала

поцеловал ей руку, потом вдруг, улыбаясь и глядя в глаза, взял за
плечо, потом обнял и, нежно щекоча дыханием и бородой ухо,
поцеловал в висок, и не отпуская, хотел, кажется, продолжить,
но… вдруг вздрогнул, как от удара… Опять в глазах промелькну-
ла боль… Он, опять ничего не понимая, смутился и отпустил её.

– Ты книгу хотел взять, – она решила затащить его наверх. –
Пойдём, выберешь…
По лестнице он шёл уже как-то с опаской… А когда пересту-

пил порог… Дернулся, взялся рукой за голову, сморщился…
– Так… – посмотрел на неё. – Продолжение? Ну, что же…
Пошёл к кровати, насвистывая и на ходу расстёгивая джинсы.

Сбросил всю одежду, растянулся на шелковом покрывале, смот-
рел весело и зло.

– Да что же ты тянешь? Валяй, запрыгивай! Твой резиновый
мальчик готов! – скосил глаза вниз, издевался. – Ах, не готов?
Прошу извинить! Поколдуй, что тебе стоит!
Она подошла, села на краешек.
– Не надо, а? Я виновата… Но ведь ты никогда сам не нач-

нёшь…
– Теперь уж, точно, никогда! – сказал он зло. – Только как вот

объяснить это тому идиоту, за порогом? Который чуть не поцело-
вал тебя на пляже, да и здесь, в доме? Однако, и ему что-то меша-
ет… Ведь не поцеловал же!

– Да потому что я для тебя дура-провинциалка! – закричала
она. – Тебе умных да возвышенных нужно! Как твои голые без-
грудые хвощи! А что со мной? И поговорить не о чем!

– Господи, – он опять сидел, взявшись руками за голову и упе-
рев локти в колени. – Господи, ну какая глупость… У любых людей
всегда найдутся точки соприкосновения! Нужно только захотеть
их найти… А ты не захотела. Ты сама всё испортила. Ладно, –
опять зло посмотрел на неё. – Не тяни. Давай, колдуй. Мне рабо-
тать надо. У меня нет богатого наследства.

– И наколдую! – закричала она уже в слезах. – Иди ко мне…

…И опять, несмотря на странность ситуации, он был так лас-
ков и нежен с ней… И отдавал, кажется, всего себя, без остатка…
И уже сам отворачивался, не давая заглянуть в безнадежные, тос-
кливые глаза – и здесь думал прежде всего о ней… И она потом,
сама не зная почему, ревела, но в то же время уже не отпускала
его, как вчера, и крепко держала и он, видимо, поэтому, гладил её
по волосам, успокаивал и шептал что-то весёлое на ухо…
Она так и не отпустила его до самого порога. Заставила одеть-

ся, привести себя в порядок, сама оделась и дала ему книгу в
руки… Когда вышли, он поморщился, как от боли, а потом стал
прежним.

– Что-то у меня с головой последнее время, – тёр лоб и улыбал-
ся по-доброму. – Что сейчас было?

– Как что? – она изобразила искреннее удивление. – Книги ты
смотрел. Выбирал. Я же говорю – странные книги. От них как
будто пьянеешь…

– Точно, – он всё тёр лоб. – Прямо дурь какая-то… А ты что? –
вдруг тревожно заглянул в глаза. – Что с тобой? Как будто плака-
ла…

– Это от купания. У меня всегда реакция потом, через какое-то
время… – опять она опустила глаза.

– Таня…– он осторожно взял её за плечо. – Я так рад, что ты
меня понимаешь… Я, может, и правда ненормальный… Но мне
кажется, что это должно как-то… созреть… проявиться, что ли…
Ты такая… просто чудо!… но ты не торопи меня, ладно?… и у
нас будет ещё очень много хорошего… – засмеялся, всё-таки об-
нял её и сказал на ухо. – Если не передумаешь…

Она держалась из последнего, провожая его до двери, и как
только она закрылась за ним, рухнула на ближайший диван. «Это
что же, я влюбилась? Зачем это мне? У меня есть работа, у меня
есть… Да что у меня есть? Цель? Зачем она мне теперь? …И ско-
ро он всё вспомнит… И что тогда? Да, подумаешь… Нет!!! Нет,
не подумаешь! Он возненавидит меня! А как же я буду теперь без
него?» Она ревела и кусала губы, которых он совсем ещё недавно
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так легко касался, доводя её тем до безумия… И вдруг вспомни-
ла: «Стас! Я отдам всё, лишь бы он ничего не помнил…»

…Утром её никто не разбудил. Потому что она вечером этого
потребовала или ещё по какой причине? Подошла к зеркалу. Глаза
ещё бледнее и ещё зеленее. «Что я скажу ему про них?» Может,
позвонить и позвать его на завтрак? А вдруг спит? Он допоздна
работал – она видела свет и когда ложилась спать и потом, когда
просыпалась ночью… Да и вообще… Он же просил не торо-
пить… А как не торопить, если у неё совсем не осталось време-
ни? …Походила по дому, есть не хотелось. И Стас не едет… Она
даже телефон у него не взяла. Хотя… Есть ли у него телефон?
Пожалуй, телефоны им вообще не нужны… А ей? И она попро-
сила мысленно: «Стас, умоляю, ради всего святого, приезжай-
те…» …И он появился. Да так быстро, что она не могла не уди-
виться вместо приветствия:

– Вы что, на помеле?
– Почти… – он не поддержал шутки и был очень серьёзен: –

Только вашу просьбу я исполнить не смогу. Я играю честно.
Может, смогу несколько затянуть, но… всё равно он всё вспом-
нит.

– Что же мне делать? – она почти плакала.
– Я вас не узнаю, – он действительно удивлённо посмотрел

на неё. – Перед вами такие перспективы, а вы… Зачем вам этот
ненормальный?

– Прекратите его обзывать! – возмутилась она. – И почему
это он у вас то чокнутый, то ненормальный? Вы что, ревнуете?
Завидуете, что ваша неземная красота не производит на меня
впечатления?

– Что? – он вдруг захохотал, и стал почти симпатичным. –
Ревную? О, господи… А хотите знать, какой я на самом деле?
Такой, каким меня, кстати, и любила Анна…

– А разве…
– Смотрите.
Он стал меняться на глазах. Как в клипе Майкла Джексона…

И быстро превратился в очень немолодого, седого и усталого че-
ловека… Только глаза остались прежние – бледно-зелёные.

– Внешность – суета… Люди пока этого не понимают… Вот и
приходится подыгрывать. Красавцам в этом мире жить проще.
Анна понимала… Она ведь тоже была немолодой…

– Боже мой… – она была потрясена. – Но её спальня… Пропи-
танная негой и эротикой…

– Это обычные люди считают, что с молодостью и красотой
кончается любовь… Глупость несусветная…

– А всё-таки вы ушли от ответа…
– Да… про Юлия… Ненормальный он потому, что жить не

умеет, – он уже опять был прежним. – От таких выгодных пред-
ложений отказывался… И почему? Из-за своих моральных прин-
ципов. Какая разница что рисовать? Мог бы сейчас собственную
галерею иметь, а не реставратором работать.

– От чего он отказался?
– Он уникальный портретист. Талант. Очень и очень солид-

ные люди заказы предлагали. Был бы придворным художником,
катался бы как сыр в масле. Так ведь нет. Отказался. И теперь
иконы отскребает от вековой грязи…

– И почему вас Анна полюбила? – сказала она задумчиво. –
Ведь Юля о ней так отзывается… А вот то, почему она вам своё
умение не передала, я уже поняла…

– Да неужели? – с издёвочкой сказал он. – Какие же мы пра-
вильные! А что с Юлькой вытворяете? Не в счет?

– Я просто дура. Самая обыкновенная дурища. Я сначала де-
лала, а потом начала думать… Если бы всё вернуть… Стас, а
может… кто из ваших что-то может сделать? Я вас не обману, я
всё отдам, как только пойму, как это сделать… только помогите
мне…

– Если бы это касалось чего-то другого… – он уже не издевал-
ся, говорил грустно. – А вы посягнули на самое святое и самое
загадочное чувство человека – любовь… Она неподвластна зако-
нам. Ничьим. И даже мы не умеем ею управлять… И если надо –
лучше просто её давить, и не обращать внимания… Если это нужно
ради дела. Страдания, в конце концов, пройдут…
Она молча плакала, когда он встал и протянул ей коробочку.
– Вот, возьмите. Цветные линзы. Это единственное, что я могу

для вас сделать. Чтобы он до последнего ничего не понял…
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Она опять засела за чтение, хотя теперь оно не доставляло ей
такой радости. Просто она хотела ускорить развязку… И опять
ничего не чувствовала и не понимала. Юлий появился со сторо-
ны забора с бидоном вишни и букетиком васильков. Немного сму-
тившись, поцеловал её в висок при встрече. Потом приложил бу-
кет ей к щеке и довольно сказал:

– Ну вот. Порядок. Сегодня глаза нормальные. А вчера всё время
что-то чудилось…
Она засмеялась и взъерошила ему волосы, старалась, чтобы он

отвлекся от её глаз, вдруг, да заметит тонкий ободок линзы? Пошли
на кухню, где она решила наделать из вишни вареников. Юлий не
возражал, так как вареники, по его словам, любил безумно. Хотел
помочь, но она сказала, что сама справится. Тогда он попросил
порисовать её, пока она будет готовить. Она удивилась:

– Но ведь я не смогу замереть! Я же буду в движении!
– Вот именно это мне и надо.
Он сбегал за бумагой и пастелью и уселся в дальнем углу, лишь

изредка кидая на неё быстрый взгляд. Она же непрерывно дума-
ла о своём. А вдруг всё получится? Вдруг он совсем всё забудет?
И тут с ним произошло нечто странное. Хотя чего-то подобного
уже надо было ожидать. Он вздрогнул и, расширив глаза, уста-
вился на неё.

– Ты что? – робко спросила она.
Он молчал, жутко смотрел на неё, только руки, казалось, без

его ведома, всё продолжали и продолжали в бешенном темпе свою
работу…

– Юля… – она боялась приблизиться. – Юля, ты что?
Он опять вздрогнул, сморщился, потер лоб.
– Да что со мной такое… – и вдруг с ужасом уставился на свой

рисунок.
Она тоже подошла. Боже… Это была она. И очень похожа…

Но только одна её половина была нормальной, синеглазой и обыч-
ной, а вот другая… Сладострастная женщина, с томным бледно-
зелёным взглядом, изнывающая от похоти и неги…

– Нет, нет… – он судорожно закрыл эту половину руками. – Не
смотри… Что же это, боже! Это не я… Не я рисовал… Что со
мной?…

– Юля, с тобой всё в порядке, – она сказала это как можно
спокойнее. – Пойдём…
Она взяла его за руку. Он не сопротивлялся, шёл за ней как во

сне…
Переступив порог, опять, как всегда, вздрогнул и взялся рукой

за голову. Но теперь молчал, просто как-то сник, даже плечи, все-
гда такие прямые, опустились… В глазах была только усталость…
Молча пошёл к кровати, молча начал стягивать майку…

– Юля, не надо! – она подошла ближе. – Прости меня, пожа-
луйста…
Он молчал. Прислонился к стене. Глаза опустил, на неё не

смотрел.
– Так мне что, не раздеваться? – наконец, спросил глухо. –

Прямо так? Что-то новенькое…
– Юля, не надо, ничего не надо…
– Тебе нельзя, что ли? Месячные?
– Юля… Прости… Я не хочу, чтобы ты всё вспомнил там, за

порогом… Я больше ничего не буду делать… Ты можешь уйти…
Только прости…
Он подошёл и, наконец, посмотрел ей в глаза. Даже его страш-

ный левый и тот был полон тоски и боли… Долго смотрел, а по-
том также молча пошёл, не оборачиваясь, к выходу…

…Сколько она лежала без слёз, мыслей и желаний на крова-
ти?… Первое, что она почувствовала – это линзы. Мешали жут-
ко… Сняла. Как говорил Стас? Задавить в себе любовь? Она
сможет… Она сильная… Она должна… Слёзы, наконец, потек-
ли по щекам. Нет… Это раньше она была сильная. Это раньше
она бы смогла… Но он попросил её научить себя любви… И
она научила. И что? Что теперь ей делать? …Без него… И тогда
она вскочила и начала яростно рвать и громить всё, что попада-
лось под руку… Шторы, покрывало… Пинала ногами подуш-
ки, пока из них не полетел пух… Разбила зеркало и стёкла в
книжном шкафу… Запустила лампой в стенку и та глухо хлопну-
ла, разлетясь на мелкие кусочки… Вазы, статуэтки… И вдруг
наткнулась на его майку, которую он бросил на пол, да так и не
взял с собой… Ноги подкосились, она взяла её и уткнулась
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лицом… Такой родной и знакомый запах краски, растворителей,
химии… Так же пахли и его борода, и волнистые тёмные воло-
сы… Помимо её воли из груди вырвался отчаянный стон:

– Да гори ты всё синим пламенем!!!
…О, оно, конечно, загорело…
Только не синим.
А настоящим, оранжевым и горячим.
Причём всё сразу. Как в мультиках на тему о соблюдении

пожарной безопасности… Шторы, стены, шкафы… Всё. …Она
сначала жутко испугалась и хотела таким же образом всё и по-
тушить, но… Увы. Не получалось. Видно, это происходило с
ней в особые моменты душевных потрясений. Но ещё она поня-
ла, что пламя её не обжигает. Да, конечно, кто-то из них гово-
рил, что убить таких, как они, не просто… А как же ведьмы на
средневековых кострах? Она, несмотря на ситуацию, даже горь-
ко рассмеялась. Ведьмы… Как же… Скорее всего, это были са-
мые обычные и несчастные женщины… А ведьмы… Поймаешь
ведьму, как же… А, может, это просто дело времени? Как следу-
ет разгорится и её возьмёт? Вот и отлично. Она села на горящую
кровать. Ничего ей больше не надо. Сгорит – отлично. А нет…
что же, тогда и будем думать, что делать дальше… Сидела вот
так и смотрела как подушки вспыхивают, подобно празднично-
му салюту, как пушистый ковёр стал похож на весеннюю траву
после субботника, как оплывает и со звоном взрывается хрус-
тальная люстра…
И вдруг в коридоре послышался какой-то шум. Кто-то, подоб-

но трактору, ругаясь и отмахиваясь от пламени, пробирался к её
комнате. Она ещё даже не успела встать, как на пороге появился
Юлий. На нём горела куртка, тлели джинсы… Волосы и борода
периодически вспыхивали, и он сбивал этот огонь руками. Она
подумала вдруг с горечью, что он, конечно же, пришёл спасать
картины… Что же ещё может больше всего ценить художник?…
Он, видимо, в отличие от неё, плохо видел в этом дыму, и она
сама подала голос:

– Юля, картины в шкафу, я сейчас достану…
– Какие, к чёрту картины!!! – он бросился на её голос. – Ты что

расселась?

Он подлетел к ней и накрыл мокрым покрывалом, которое она
сначала не заметила у него в руках. И потащил её к выходу. И тут
она, наконец, совсем поняла весь ужас ситуации. Не её, а его надо
было спасать.

– Брось меня! Мне ничего не будет! Беги! – она пыталась ста-
щить с себя покрывало и перебросить на него. Но он был на-
столько сильнее, что её жалкое трепыхание у него в руках, пожа-
луй, и не заметил…

…С каким-то придыханием ухнул свод коридорного потолка.
Юлий, оттолкнув её, и не успев увернуться, принял этот удар на себя.
Она увидела, как его обожженная голова заливается кровью. И уже,
едва держась на ногах, опять подбежал к ней и опять поволок её к
выходу… По пути они один раз куда-то провалились и ещё пару раз
что-то падало сверху и опять он прикрывал её всем телом… И когда
уже выход был совсем близко, почти в двух шагах, крыша начала
рушиться окончательно. Он, к тому времени уже просто прыгавший
на одной ноге, так как вторая была неестественно вывернута в голе-
ни, вытолкнул её в дверь мощным и сильным рывком…
Она упала от этого толчка на землю, но сразу же вскочила и

обернулась назад… Сплошной огонь и месиво. Вдруг увидела
рядом Стаса.

– Он там?
Вместо ответа она бросилась разгребать руками, которым, впро-

чем, ничего от этого не было, жуткий огненный завал. Стас, те-
перь уже молча, также работал рядом.

…Они вытащили то, что осталось от него, вместе…
Вокруг уже бегали пожарные, врачи, милиция и ещё какие-то

люди…
Также молча и вместе они ехали рядом с ним в «скорой». Все

возражения врачей Стас давил, даже не давая обрести им словес-
ную форму. Она, уже молча, без слов, просила Стаса, и он также,
без слов, отвечал, что они не боги…

…В больнице была суета. Слышались короткие приказы вра-
чей по подготовке всего для операции. И тут вдруг рядом со Ста-
сом начали появляться, словно из тумана, по одному или группа-
ми, люди, о которых она поняла всё по бледно-зелёным глазам…
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Впрочем, никто, кроме неё, этого не видел. Иногда казалось, что
врачи даже проходят сквозь эти размытые фигуры… Стас молча
просил их о помощи, видно, всё ещё помня про её обещание о
передаче знания. Они сокрушённо качали головами. Наконец, они
также незаметно растворились в воздухе…

– Увы, единственное, что я могу сделать – это убить его. Это
было бы самое гуманное…

– Уйдите, – у неё уже не было слез. – Величайший гуманист…
Были бы вы и все ваши друзья здесь, если бы не мой дар? Только
о нём и думаете… Уйдите, я прошу…

– Что же… Как скажете. Но мы ещё встретимся…
Она уже не видела, как он ушёл – нормально, или тоже раство-

рясь в воздухе… Она сидела рядом с человеком, для которого сей-
час, не задумываясь, отдала бы даже жизнь… Но вряд ли это по-
могло бы ему… Половина головы была сплошным кровавым ме-
сивом, волос и бороды не было – одни чёрные пятна… Нога, вид-
но, сломанная, так и оставалась вывернутой в голени… И руки…
Чёрные и обуглившиеся, многих пальцев уже не доставало… они
пострадали больше всего…
В палату забежали две сестры, но она, вдруг поняв, как это

сделать, выпроводила их взглядом, не хуже Стаса… И ещё она
поняла, как избавить его от боли. Не задавить, как это уже сдела-
ли, накачав его лекарствами, и не притупить… А просто изба-
вить. Он сразу же открыл глаза, которые, на удивление, были целы.
Увидел её. Смотрел без злобы, горечи, сожаления. Спокойно и
просто. Потом хрипло прошептал:

– Он ведь хотел меня убить. Почему ты не дала?
– Юля, Юля… – только и могла прошептать она.
– Странно… но когда я был без сознания, я всё слышал… Все

разговоры… Операция… Мне хотят ампутировать руки… Кто я
без рук?

– Юля…
– Лучше бы ноги… Ведь мои небольшие сбережения когда-то

да кончатся… И что я буду делать?
– Зачем ты полез меня спасать… – она по-прежнему не могла

заплакать. – Ведь мне бы ничего не было… Ведь ты уже всё знал
про меня… Почему не отпускал там, на пожаре… Ну, почему…

Он вдруг улыбнулся. Страшной, но доброй улыбкой, от кото-
рой треснула обожжённая губа.

– Ты так и не научила себя любви… Научи – поймёшь…
Он закрыл глаза, видно, его силы кончались…
– Но я люблю тебя! – закричала она. – Может, я делаю это

неправильно, но люблю! – она уткнулась лицом в его обугленную
ладонь и, наконец, заплакала: – Прости меня за всё… И поверь –
это правда…
Он лежал, закрыв глаза, молчал, дышал всё тяжелее и тяже-

лее…
И вдруг она поняла.
Поняла всё.
…И про то, что любить, это не значит требовать…
…И про то, что любить – это, скорее, – давать…
…И если давать, то просто так, а вовсе не для того, чтобы

ждать чего-то взамен…
А еще про знание, и про то, как его передать.
И ещё кое-что.
Картина вдруг прояснилась настолько, что она даже мыслен-

но рассмеялась. Два клана… Колдуны и волшебники… Знахари
и экстрасенсы… А в целом – все самовлюбленные болваны! Пе-
редавали своё знание из поколений в поколение только избран-
ным, особым… И не могли понять, что надо, хоть изредка, иногда
и нечасто, но делать это неправильно и передавать дар и другим,
далёким от всего этого людям! Да, она никогда не будет даже про-
сто колдуньей, не говоря уж о сильной… Да, не дано. Но сейчас,
в момент прозрения, этот дар, не найдя в ней ничего своего, осо-
бого, обострил тогда то, что она умела больше всего – математику
– и открыл ей и ещё кое-что… Формулы и логические цепочки
мелькали в голове, быстрей чем в компьютере, все чудеса не были
таковыми, была лишь наука и мысль… Извечный спор физиков и
лириков… И она, наконец, разрешит его и «проверит алгеброй
гармонию»… Да, она не будет колдуньей. Не дано, ну и пусть! Но
она никому и ничего не передаст. Она, в отличие от избранных,
видимо, всё ещё не знавших, что это возможно, могла теперь пре-
образовать, трансформировать непосредственно сам этот дар,
который был на самом деле своеобразной, неизвестной науке Земли
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энергией, в то, что ей сейчас больше всего было надо. И ещё она
понимала, что надо торопиться. Именно сейчас, когда этот дар
готов был принять любую форму, когда она была в состоянии
ещё управлять им… А момент озарения, хоть и не был мгнове-
нием, но был не бесконечен…
Она сдернула с него все простыни, руками рвала одежду, ка-

кие-то повязки, уже наложенные в машине «скорой помощи».
Он приоткрыл глаза, смотрел удивлённо:

– Сейчас, сейчас… – она торопилась. – Нельзя терять вре-
мя… Пока я всё понимаю… Именно сейчас… Потом будет по-
здно…

– Боже, Татьяна… это извращение, – он ещё был способен
шутить и улыбнулся. – Прямо здесь?… В таком виде?… – а по-
том даже тихо засмеялся: – Хотя знаешь… именно там, кажет-
ся, как раз всё в порядке…

– Молчи…
Она, наконец, окончательно освободила его от одежды…

Руки… Конечно же, она начнёт с них… Она начала водить сво-
ими руками по этим обугленным остаткам, закрыв глаза и вспо-
миная его ласки… Она чувствовала, как, словно из воздуха, воз-
никают и кости, и мышцы, и кожа… Она направила эту могу-
чую Вселенскую энергию, свой дар, в одно маленькое русло –
свои руки, и на выходе, преобразовав его простыми и такими
понятными ей математическими и логическими цепочками, пре-
вращала в материю… Она торопилась. Руки, потом лицо, голо-
ва… его родные мягкие волнистые волосы… Что ещё пострада-
ло больше всего? Она переворачивала его то на спину, то на бок,
не замечая его глаз, загоревшихся надеждой… Наконец, он смог
поднять свою руку, уже совершенно нормальную и здоровую:

– Это что же? Я уже умер? – он шептал, но голос стал нор-
мальный. – Или это от анаболиков глюки пошли? Или ты и вправ-
ду колдунья?

– Молчи…
Она торопилась, потому что уже почувствовала приближе-

ние конца… Как рентгеном прошлась руками по всем внутренно-
стям, по пути, почти без напряжения, убрала рубец на лёгком, ос-
тавшийся, видимо, от пневмонии… Внутри всё было нормально.

Огонь туда не добрался. Наконец, она положила руки ему на
глаза. Но тут всё и закончилось. Как-то сразу, и без предупрежде-
ния. Она подождала ещё немного, словно собирая по капелькам
из себя остатки умения. Ничего. И тогда, пока она ещё могла сде-
лать это, решила отдать частичку себя. И вот так, вынимая крохи
энергии уже из себя, усыпила его здоровым крепким сном, поце-
ловав в оба глаза… Всё. На этом всё её умение кончилось, и те-
перь она уже не могла и не помнила ничего…
Оглядела свою работу. Нога… На перелом сил бы не хватило,

это она почувствовала сразу… Но перелом можно вылечить и так.
А в остальном перед ней лежал нормальный, абсолютно здоро-
вый человек… Такой, каким она увидела его впервые... Спал и
улыбался во сне. Она встала, прикрыла его простыней и тихо
вышла…
Она шла по коридору больницы, и слышала, как жутко завиз-

жала вошедшая в палату медсестра, как потом врач долго, смачно
и с наслаждением матерился, видимо, хоть в этом находя выход
своему удивлению, как все бежали и что-то кричали… И уже здесь
она начала понимать, что с ней что-то не так… Серые стены. Чёр-
ный пол. Белые халаты. Ну, да, это больница… Но на улице поня-
ла окончательно – мир, который она только-только начала пони-
мать и чувствовать, потерял для неё свои краски. Она стала даль-
тоником. Видимо, это и было то что-то, что она оторвала от себя.
Но она не пожалела об этом нисколько. Улыбнулась, развернула
плечи и ушла…

…Опять снег. Такая снежная зима в этом году… Она взяла,
как всегда, порцию вареников и уселась на своё любимое место у
окна. Она теперь опять жила дома, с родителями. Ни Стас, ни его
коллеги больше никак её не вспоминали. Видно, почувствовав,
что у неё уже абсолютно ничего нет – ни дара, ни умений, ни
знаний, – они полностью потеряли к ней интерес. Да и не пошла
бы она работать в этот институт… На фирму тоже не смогла вер-
нуться. Вся прошлая жизнь вдруг стала казаться кошмаром. Про-
дала комнату, деньги отдала родителям и устроилась бухгалте-
ром в маленькую контору в родном городишке. Был ещё тот са-
мый участок… От дома, конечно, почти ничего не осталось, но и
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сам участок можно было хорошо продать, ведь поселок был пре-
стижный… Только она не смогла заставить себя туда поехать.
Ведь она могла встретить там его… А это было невозможно.
Только в больнице она окончательно поняла, что делала с ним…
Он никогда не простит. Даже маньяки, насилующие свою жерт-
ву, подвергают её лишь физическим унижениям… А она изде-
валась ещё и над его разумом и чувствами… И то, что она потом
спасла его – лишь небольшая капля в искуплении её вины…
Она поковыряла вареники, вздохнула. Есть, как всегда, не

хотелось. Теперь каждый раз, в обед, она брала эти вареники
только для того, чтобы вспомнить тот последний день… Она
лепила их на столе, а он, улыбаясь и блестя из угла глазами и
иногда, как мальчишка, то закусывая губу, то высовывая язык,
рисовал её…
Она опять посмотрела в окно. Снег… Он точно белый. А

остальной мир стал уже забываться… Она была даже и не даль-
тоником, а ещё как-то хуже. Всех оттенков осталось штук шесть-
семь, не больше… Видно, поэтому она совсем перестала бывать
в компаниях, сторонилась людей, боясь выдать свою болезнь…
А то ещё выгонят с работы… Желающих занять это место пол-
но… Хотя, может, надо было бы быть пообщительней. Вот се-
годня, например. Ведь у неё день рождения. И коллеги с утра
совершенно искренне поздравили её и даже что-то подарили…
А она… Она не принесла даже торт, не говоря о других угоще-
ниях. И опять, под недоуменные взгляды людей, ушла на обед в
соседнюю столовую…

…И опять она сидела и ковыряла вареники, когда, немного
прихрамывая, к столу кто-то подошёл и сел напротив. Это было
странно, ведь столовая была немноголюдная и практически все,
кто хотели, сидели отдельно… Но она даже не подняла глаза…
Сел, так сел…

– И как ты можешь есть эту гадость?
Она вздрогнула, чувствуя, как внутри всё холодеет… Этот

голос, хотя и был сейчас немного простуженным, она узнала бы
из всех на Земле… Медленно подняла глаза… и сначала не уз-
нала его. Наверно, из-за одежды. Ведь она чаще всего видела его
совсем без неё… Он был в какой-то светлой дублёнке и мохнатой

(лиса? енот? не понять без цвета…) шапке. Сидел напротив, смот-
рел серьезно.

– Нет, правда, я вчера поел – и уже с вечера пришлось вспом-
нить все рекламы про мотилиумы и маалоксы… Не советую.

– Ты… – она даже не прошептала, а выдохнула. – Здесь…
– Что, не похож? – он вдруг засмеялся. – Хотя, конечно… у

тебя ведь совсем другие воспоминания…
– Не надо… – опять прошептала она. – Мне так больно… Если

ты приехал наказать, то, кажется, мы квиты… Я виновата… но я
вернула тебе жизнь… То, что ты спасал меня, не в счёт… Я не
просила… Я сама хотела… сгореть там…

– Наказать?! – он удивился. – Вот ведь… Женская душа – по-
тёмки… И это здорово! Не соскучишься. А вообще-то, я приехал
выполнить обещание.
Он залез за пазуху и вытащил маленький букетик каких-то

цветов, похожих на фиалки. Как когда-то, приложил ей к щеке,
улыбнулся:

– Порядок. Цвет нормальный, – потом опять из-за пазухи вы-
нул темную косметичку («синюю? зелёную?») с блестящей («се-
ребряной? золотой?») надписью POLA1 («ох, …видно, что-то не-
простое!…»), засунул эти цветы в кармашек сбоку и придви-
нул ей. – С днём рождения, Таня. Хотя, без косметики ты значи-
тельно лучше…
Она просто в ужасе смотрела на всё это, не верила своим гла-

зам… Он всё улыбался, но потом сказал серьезно:
– У меня к тебе деловое предложение, – хоть и был серьёзен,

но глаза всё улыбались. – Один …ну, очень новый русский!…
решил отреставрировать церковь, в которой венчалась его праба-
бушка. Деньжищ – не меряно. Мы с тремя ребятами уезжаем в
Ярославскую область года на два. Я вроде начальника. И мне
очень нужен грамотный бухгалтер. У меня деньги в руках не за-
держиваются. Боюсь протратиться. Ну, как?
Она молчала и не могла понять, это что, наяву, или она спит?

Он вдруг встал, подошёл к её стулу и почти поднял с него. Обнял,
начал целовать в глаза, в щёки, в губы:

– …Танька… дурочка ты моя провинциальная… Что же ты та-
кая замороженная? Мне семейный бухгалтер нужен, понимаешь, –
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тихо рассмеялся. – Чтобы меньше своровал! Я же ищу тебя всё
это время! …Ванька вообще ничего не помнит, бумаг не оста-
лось… видно, известные нам люди подсуетились… Вот так и
ищу… Ведь даже названия твоего городка и водохранилища я
как-то у тебя и не спросил… Ты знаешь, сколько в Подмосковье
водохранилищ? Я тоже раньше не знал… А городишек, которые
на них стоят? Не догадываешься? А знаешь, сколько в них Ми-
роновых Татьян? У тебя ведь удивительно редкая фамилия… а
уж имя-то! Машину купил – вон за окном стоит. Иначе бы не
осилить… А сегодня… это судьба… ведь именно в день рожде-
ния! Ну, что же ты молчишь? Ты ведь сказала, там, в больнице,
что любишь меня… Ты шутила? Или уже просто передумала?
Она вдруг поняла, что дублёнка у него рыжая… И шапка из

лисы… И, подняв голову, увидела его глаза…
– Что у тебя с глазом? – прошептала одними губами: – Лин-

за? Не надо, я не боюсь…
– Какая линза? – он всё также обнимал её. – Да это же ты

сама мне сделала! Ты что, не помнишь? Он теперь нормаль-
ный… – а потом отчаянно прошептал в ухо: – Таня, милая, ну,
ответь хоть что-нибудь…
Вместо ответа она обняла его за шею, уткнулась носом в сви-

тер, пахнущий краской… Он медленно становился тёмно-си-
ним… И прошептала:

– Но я уже никто… То есть обычная… И если ты думаешь,
что…

– Я знаю, – перебил он. – Там, в больнице я видел, как меня-
лись твои глаза… Я всё понял. Всё-всё. Но ведь это лучше…
Зачем нам теперь колдовство?

– Действительно, – она, наконец, улыбнулась. – Зачем?
– Вот только одного я боюсь, – он опять смотрел серьёзно, но

глаза теперь смеялись. – Я старше тебя почти на тринадцать
лет… Кончатся к старости мои силы и наставишь ты мне рога…
Вместо ответа она начала целоваться с ним на глазах у изум-

ленной публики и мир всё больше и больше становился цвет-
ным…

– …Я, кажется, знаю, где тебе тогда взять силы, – засмеялась
она. – …Ты просто перестанешь заниматься йогой!
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Уильям Шекспир

Поэзия есть предвестник того состояния человечества,
когда оно перестанет достигать и начнёт пользоваться
достигнутым.

В.Ф. Одоевский

Уильям Шекспир
ИЗБРАННЫЕ СОНЕТЫ
В НОВЫХ ПЕРЕВОДАХ

СОНЕТ 96

Сквозь пальцы глядя на твои грехи,
Любуясь тем, кто вечно юн и весел,
Тебя низы прощают и верхи:
Ты красотой пороки занавесил.

Так на державной длани короля
Фальшивый камень кажется алмазом,
Так, восхищённый взор не утоля,
В твоих безумствах люди видят разум.

И скольких волк сумел бы, может быть,
Сгубить ягнят, прими он их обличье!
И скольких ты сумел бы ослепить,
Явив, как чудо, всё своё величье!

Не делай так. Мне твой позор – не снесть:
Любя, своей твою считаю честь.

СОНЕТ 97

Разлуки лето – грозная зима,
Когда метели плачут, как живые,
И холода, сводящие с ума,
И декабря пустыни снеговые.

Разлуки лето – осени приход,
Когда могилы свежие готовы,
Отцы мертвы, а будущих сирот
В молчанье ждут беременные вдовы.
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Избранные сонеты в новых переводах

Я встречи ждал и слышался окрест
Мне крик детей, родившихся для муки.
Я летом был вдали родимых мест.
Не пели птицы в дни такой разлуки.

А если пели – пели, как в тюрьме,
И в страхе лес готовился к зиме.

СОНЕТ 98

C тобой расстался я весной, мой друг,
Когда Апрель так весело и бурно
Помолодеть заставил всё вокруг
И раззадорил мрачного Сатурна.

Как наше поле пахло и цвело!
А птичьих песен – сколько было спето!
И всё ж ничто заставить не могло
Меня слагать истории для лета.

И белых лилий я не воспевал,
И розы цвет не славил ярко-красный,
Но пел тогда, когда я узнавал
В их совершенстве образ твой прекрасный.

В душе была зима, но в их цветенье
Ты воскресал божественною тенью.

СОНЕТ 99

Фиалку я расспрашивал весной:
Признайся, где, как не в дыханье друга,
Нашла ты запах, милый вор лесной?
Что алы щёки, – не твоя заслуга:
То кровь его! Что хвастать белизной

Вам, лилии? Её вам дали руки!
Взял майоран каштан его волос,
А красный цвет стыда и белый – муки
Украла пара тех смущённых роз.

У третьей – красно-белая личина.
Вы запах друга взяли, ваша честь,
И счастливы… Но скорую кончину
Уже червяк готовит вам, как месть.

Цветов я много перебрал с тех пор,
Но цвет и запах обличали: вор!

СОНЕТ 102

Мне с каждым днём всё тяжелей открыть
Всю силу нарастающего чувства:
О самом сокровенном говорить
На всех углах – бесстыдное искусство.

Любовь была свежа и дни ясны.
Я пел и пел, приветствуя всё это.
Так песни соловьиные с весны
Звучат в садах до середины лета.

Как трогал душу маленький певец,
Журча во тьме ночного палисада!
Потом – приелся… Песен под конец
Уже никто не слушал без досады.

И он умолк. И я теперь молчу.
Тебе наскучить песней не хочу.

Перевод с английского Евгения Фельдмана,
г. Омск.
Продолжение следует…
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Избранное

Джордже Баковия
ИЗБРАННОЕ1

ЗАКАТ

Как глухо ничем
Душа занята.
Любимая, слышишь?
Закат, листопад...

Мучительна ночь
И горька звезда.
Любимая, снег!
И скоро... всегда!

ЭЛЕГИЯ

Когда опять, забытый и больной,
По санаториям, больницам
Скитаться буду, наблюдая
Живущих вальс...
И всё вокруг – как грустное прощай,
По санаториям, больницам,
Всегда, конечно, против воли
И, может быть, один,
Потом – молчанье...
Как осенью закат на грустных лицах.

CТИХИ

Гармонии, арпеджии, аккорды
Всегда со мной творили, что хотели,
Чтоб годы праздные летели,
Чтобы часами плакал я в постели
В часы печальные, без смысла и без цели,
Гармонии, арпеджии, аккорды...

ИДЕИ

Песня над старою крепостью.
Старость приходит?
Вечности я говорю:
Для музыки этой прекрасной
Чего-то в моей крови
Не хватает.
Над старою крепостью
Ангелы тихо-застенчивы...
О чём-нибудь поновее?
Телеграф,
Телефон в сферах...
В крови моей много пробелов.

* * *
Не выдавай свои мысли,
Если станешь жалеть
О строках,
Когда-то написанных.

Ум, покойся в небытии.
Из всего, что века раззвонили,
Не запомнить ни йоты,
Что б вокруг ни болтали.

Нет и не было никогда.
Дням приходит свой срок.
Подозрительный горизонт.
Метафизический порог.

ВИЗИТ

Век сделал меня столь культурным,
Что я смотрю
Поверх голов и людей.
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Избранное

Мы столькому научились
За последнее время,
Что ясно: близка
Важнейшая веха.
Можно бы провести
Немало реформ,
Думал я наедине
C самим собою,
Но тут как раз
Явились гости:
Сколько ты дал за то,
Да сколько я дал за это...
Ах, как мы давно не видались!

НА CКЛОНЕ ТЁПЛОГО ДНЯ

Ибо Господь даровал
Мне

Написать эти строки.
А я было думал
Лишь поглядеть
На людей.
Быть может,
C тенистой террасы

На склоне тёплого дня
В лучах заходящего солнца
Далёко промчится
Птица,
Как будто сквозь парк,
И ты вспомнишь
О той восхитительной сказке

ВЕЧЕР

Тишина...
И ничто не шелохнется.

Листья жёлтые, жухлые,
Бурые...
Потому что вот-вот опадут...
А за домом
Садится
Солнце.
Тишина...
И ничто не шелохнётся.
Краски яркие,
Тени
Длинные
Протянулись к закату.
Незаметно исчезли
Ореолы ...
И ночь.

Перевод Елены Логиновской.

Геннадий Банников
А ВДРУГ МЫ В КОСМОСЕ ОДНИ…

ВОПЛЬ АТЕИСТА

Умчалась колесница Менелая к сомнительной
мифической победе…

Куда вы делись, римляне и майя, во глубине
сложившихся столетий?

Рассеянные воинами планы, разнеженные
юношами павы,

Заснеженные северные страны слились в одно
торжественное «Аве».

Пускаем вверх органные пассажи, слетают вниз
постылые перуны…

Кто, господи, антихристов накажет, кто оборвёт
их дьявольские струны?
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А вдруг мы в космосе одни...

Висят на дыбах римляне и греки, вокруг
толпятся души ирокезов,

За ними Ватикан стоит и Мекка и тараканы
друг на друга лезут.

Уехал Менелай, не оглянулся, венер изрядно
наших обломало…

Идём, идём всё тем же старым курсом и нам
всё мало, мало, мало, мало…

ХРУСТ ЯБЛОКА

хруст яблока, свиданье с детством. жаль марки
выцвели – пожалуй,

к нам всё же осень набежала и всё поставила
на место.

в цветущий дворик – столик синий, очки
на самый кончик носа…

а главное – она не спросит: о чём задумался, детина.

заметили: в корзине сливы. хотите кофе –
есть хороший!

я, как и вы, по жизни лошадь, хотя бегу неторопливо.
собачка чапа – без породы, породистые надоели.
как хорошо в конце недели уйти подальше от народа.
но вы не в счёт, вы на особом моём сердечном

положеньи.
здесь, осторожно, можжевельник. да, мы

отъявленные снобы.

располагайтесь прямо в кресле. я хоть и волк
но не кусучий.

в жару такую будет лучше… и никаких давайте если…
а осень дышит, дышит жадно – ей тоже хочется

сиесты.
хруст яблока, свиданье с детством… жаль марки

выцвели, пожалуй...

ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ

перекатилось поле с левой руки направо
от моего анклава с запада на восток
чуть поменялся колер утреннего муара
сумеречный подарок мягкий удар в висок
засеребрились тени с правой руки налево
что-то хотят наверно жизнь без желаний смерть
сумерки пролетели черный как день малевич
белый как ночь сальери лёгкая круговерть
полю не видно края а за плечами горы
кажется это горе снежной лавиной вниз
жизнь это так сакрально это всегда минорно
а ведь всему виною чей-то пустой каприз
по дуновенью ветра лево меняет право
вот уже всё отрава воздух любовь вода
день не такой уж светлый вечер совсем не бравый
еве уже не пара старый больной адам
кто-то ползёт по полю с правой руки налево
юноша или дева кто разберись поди
сил не осталось что ли ползает на коленях
пленница или пленник ящерка крокодил

САРАФАН

У меня сегодня день, у тебя сегодня утро,
Запусти по ветру кудри, сарафанишко надень.

Позади у нас Москва, отступление в стакане,
Остроумие на грани чёрной пули у виска.
Ах, какая дребедень – выстрел малого калибра.
Пусть наш день ещё не выбран –

сарафанишко надень.

Кисло-сладкой кураги привкус вышедшего лета.
Дым дешёвой сигареты, впереди у нас – ни зги…



311

Геннадий Банников

310

А вдруг мы в космосе одни...

Посреди температур, темпераментов нестрогих
Обобью твои пороги, несмотря на караул
Насекомых и цветов. Божьей милости коровка
Поворот мне от порога указала на восток.
Белый пластырь на ноге, от хождений сбились ноги…
Ну, пожалуйста, нестрогий сарафанишко надень…

ПЯТЫЙ УГОЛ

Мой любимый пятый угол – это небыль, или быль?
Сам в себе – такая штука – на излучине судьбы.

Направление на космос – было детство, стала жизнь.
С точки зрения погоста все на вытяжку ложись.

Есть свидетели событий – сотворение, потоп –
Кто обрезал эти нити, кто ответ держать готов?

Риторические фразы хороши для красоты...
День опять приходит праздный, пятый угол,

где же ты?

Нам от ада и до рая время – по календарю,
Пятый угол я снимаю – объявление даю...

По углам шататься любо, всё к лицу для подлеца,
Заколдованному кругу нет начала и конца.

ТРИ ЧАСА

Величальная прохладная вода
Принесёт весной усладу городам –
Ничего не надо больше и просить,
Божья дочка и такой же божий сын.

Три часа стекали с неба… Три часа –
Шёл божественный молебен в небесах.

Очищение селений и лугов
Обретая как награду за любовь,
За спокойную несуетную жизнь,
Что в садах, домах, на улицах лежит.

Три часа никак не кончатся – смотри,
Где же небо, где же солнце, раз-два-три…

Долго будут пересчитывать часы
Божья дочка и такой же божий сын.

НАВЕРНОЕ, ГОСПОДИ

Ах, как же тесна для натруженных плеч ойкумена –
На грустной планете уже не хватает пространства.
Наружу торчат мои волосы, уши, колени –
Не вписан я полностью в свой человеческий раструб.

Заставлю себя повиниться за то и за это.
И свечку, и батюшке ручку... И ножкой мерсикать –
Cпасибо-пожалуйста всем моим счастьям и бедам.
По-всякому было, но чаще – не очень красиво.

Сегодня оставлю в покое возню скорпионов –
Сама разберётся природа с реакцией ядов...
Проносятся реки, и звёзды, и тени, и годы –
Наверное, господи, это кому-нибудь надо.

МЕДЛЕННЫЕ ВОДЫ

Призрачное счастье в нашей общей массе...
Я давно смешался, где-то в первом классе.

Где-то за границей разума и веры,
Что-то копошится – черти и химеры.

Медленные годы, никуда не деться,
Не пойму, за что там бьётся моё сердце.
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А вдруг мы в космосе одни...

Доползу до ручки, поверну до дому,
А ведь было б лучше головою в омут.

Между всем, что было, перед тем, что будет
По дороге пыльной катят мои будни –

Утренних мелодий тёплые теченья,
Медленные воды сумерек вечерних.

ПОЕХАЛ МОЙ...

Скажите в свете нынешних коллизий –
Кричать бы стало сытое теля?

Совпала серость глаз и серость мыслей
С таким же серым цветом бытия.

Стригу овцу, заблудшую в гречихе,
Чихаю на капусту и горох...

Поехал мой советский старый шифер
Куда-то за кудыкинский порог.

Я слышу как сосед пускает слухи,
хватается за звёзды и луну.

Но мне плевать – вокруг меня пир духа
И что-то там в вине идёт ко дну.

Из глубины души всплывает рыба –
Нелепая смешная камбала.

И я иду продать её на рынок,
Чтоб польза хоть какая-то была.

ВСЕГО ЛИШЬ МЕМБРАНА

Телефон мой странной ориентации.
Мембрана в нём только что
Вибрировала женским голосом.

В марте месяце это очень опасно.
У меня ведь и до этого были дети.
А сейчас только собака и кот.
Последний, верно, сбежал
В известном мартовском направлении.
И рифмы, как видите, сбежали туда же.
Не думал я, что они подвержены
Весенней линьке, как верблюды
И другие млекопитающие…

Зато у меня телефон не линяет.
Хотя и говорит женским голосом.
Но я-то знаю, что это –
Всего лишь мембрана…
Всего лишь мембрана…
Всего лишь мембрана…

ПОСЛЕДНИЕ ЗИМНИЕ ДНИ

В этом странном, мутном воскресении –
стёкла запотевшие, отель,

Чужестранной публикой заселенный, где и я
потерянный сидел.

Упускаю в сумерках сознание, наизнанку
вывернув судьбу.

Обстановка полностью вокзальная –
суета, сомненья и сумбур.

Дум нелепых сосредоточение разъедает душу и глаза
Навсегда унылого отшельника, что недолго

плакать приказал.
Настроенья жалкие, сиротские. Мелкие,

мушиные дела…
Как давно мои авансы розданы на далёком

краешке стола.
На моей безжизненной околице мокрый

кролик с курицей в окне –
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По погоде нынче не разгонишься, хорошо
хоть истина в вине.

Облака весь день на небе маются, зимние
кончаются деньки…

Мне приснились журавли и аисты – как
прекрасны, как они легки…

ЗАПЛЕТАЮЩИЕСЯ ПЕРЕЛЁТНЫЕ МЫСЛИ

в муравьином сознаньи ощущенье полёта
стюардессы касанье не пристёгнуто что-то

глубина мотиваций измельчала изрядно
безопасностью клацнет кто-то пахнущий рядом

нам откроет кассандра вкус другого полёта
ну-ка что нам на завтрак и какое вино там

беззаботные выси без претензий погода
не спасает от мыслей скорлупа самолёта

зависаю в пространстве в это страшно поверить
под лохматою властью беспощадного зверя

до сих пор неизвестно что он выкинуть может
самолётное кресло из искусственной кожи

из искусственной мысли вылетает реальность
заплетается рислинг в беспросветности дальней

совершенно внезапно в неизвестное сели
не пойму это запад юг восток или север

в новый мир осторожно выношу свои ноги
снова чувствую кожей я один на дороге

ЗИМНИЙ ПОЕЗД

Заколдовано судные сутки плывут на
какую-то нашу беду.

Мы стараемся вовсе идти стороной,
чтобы не пересечься с бедой.

Опустились внезапно базар и вокзал на
чело и на наши глаза.

Ну, скажите, зачем на крутое плечо, нам
ложилось бы что-то ещё?

Почему-то, увы, никакие умы не спасут от
тюрьмы и сумы –

В этом мире под вкрадчивым ликом луны
заправляют одни колдуны.

На метле прилетела подруга зима –
одурела от стужи сама,

Нам бросает в лицо полыхающий снег – значит,
клонится дело к весне.

И уже ерунда – эта наша беда, растопить
можно даже металл.

Запоздалый вокзал скорый поезд подал – он
умчался, как к морю вода...

Я в зелёном вагончике тихо сижу, непонятно –
восторг или жуть…

Я не знаю зачем, и не знаю куда нынче
ходят зимой поезда.

ПОРТРЕТУ ДАНТЕ, ВИСЯЩЕМУ
У МЕНЯ В КАБИНЕТЕ

Мне женщины русской плаценту отрезал
простой акушер,

В комедии Данте на сцену он вышел давненько уже.
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Я тоже проникся моментом таким
мезозойским почти –

Пупок, перевязанный лентой, мне долго
лечили врачи.

В Чистилище и Преисподней свой в доску
с той давней поры.

И пусть я не всё ещё понял из жизни растений и рыб,
Но все искушения рая с достоинством

детским всосал,
Соблазн до сих пор выбираю себе исключительно сам.

Я Данте повесил на стену, отныне мы с ним заодно,
Одно у нас правое дело – налево нас тянет оно.
Спокойно висит Алигьери, веночек его набекрень,
Он, видно, в хорошее верит – не в ад и,

конечно, не в кремль.
Мы любим с ним райские кущи и

лавровый запах венка,
Мы с ним оттопырили уши, пусть я без веночка пока.
Нас всех дожидается слава, пороки – вино и еда…

Он пристально смотрит направо,
печально-повешенный Дант.

ЧАСАМ К ШЕСТИ

Сакральный угомон, ненужные слова –
Прервалась связь времён, кружится голова.

Потерянный сезон, ползучая молва,
Промчится колесо, споткнётся Боливар.

Заледенелый клён, привычная тоска,
Дурное отлегло от сердца, от виска.

У стареньких ворот колеблется зима,
Идей невпроворот на краешке села.

Кристалл – твои глаза. Коралл – твои уста.
В пещере, как Сезам, я ждать уже устал.

Небесный гомон стих, ночное рандеву –
К утру, часам к шести покойники плывут.

Едва ли для живых в замёрзшее окно
Вымаливаю стих
И мессу заодно.

НО ВЫДОХНУТЬ НЕЛЬЗЯ

В Германию, к друзьям – мы ж с ними воевали…
От ненависти до… – один короткий шаг.
Сейчас понять нельзя, кто гитлер был, кто сталин –
Мы вместе были «под», от счастья чуть дыша.
Нет-нет, я не забыл ушедших в бесконечность,
Застывшее стекло в глазах сирот и вдов,
Увядшей красоты до боли быстротечной –
То время улеглось в один тяжёлый вдох.

Но выдохнуть нельзя – душа летит куда-то,
Обратно не вернуть щемящую мечту…

В Германию, к друзьям – они, конечно, рады…
Серебряная ртуть горчит с утра во рту.

ПОДСВЕЧНИК БЛЕСТЯЩИЙ, ЛАТУННЫЙ

Прогнать пару мыслей несветлых и сесть
у пустого окна,

Подумать о детях, о лете и выпить сухого вина,

Погладить собаку на счастье – старею,
добрею, тащусь –

Ну, что ещё лучше по части таких
незатейливых чувств?
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А вдруг мы в космосе одни...

И снова мой день без претензий зимой
за окошком бредёт...

Картину на стену повесить? К двери
передвинуть комод?

Замедлить движение стрелок, снежинок,
чаинок, теней?

Собака печально смотрела как что-то тонуло в вине.

Подсвечник блестящий, латунный, свечи
не жалевший огня,

Багровые тёмные думы со дна незаметно поднял.

Все наши житейские бредни в старинном
бокале сейчас...

Топлю пару мыслей последних, чтоб новая
жизнь началась.

БОРИСУ ПАСТЕРНАКУ

Народ и партия – едины, народу партия верна,
А он – про окна и гардины, гусю товарищ Пастернак.

Легко частичкой быть системы, страны,
что родиной зовём,

Отдать ей душу или тело и петь об этом соловьём.

Умрём за родину из стали мы оловянно – как один.
Роман Живаго не читали… Пригрели гада на груди.

Он с нами топает не в ногу –
не ворошиловский стрелок.

Он хищник мелкий, типа окунь –
крупнее выдумать не мог.

Ах, как утёнок этот гадок –
пусть уезжает в Алма-Ату.

Мы будем счастливы и рады, гони – ату его ату!

Белеет что-то недалече на озере из горьких слёз –
То лебедь красоту и вечность на крыльях

родине принёс.

ПУДЕЛЬ

Перестали нынче тати под моим окном стояти
И заглядывать вовнутрь, принимая дурь за суть.
Где вы, триллеры, и эти – там, где самый

лишний – третий?
Треугольник, словом, где в ахренительной беде?
Мне бы в обморок и в кому – повороту я такому
Был бы радый горячо через левое плечо.
И не вижу я тем паче, кто бы маленький пожарчик
Мне разжёг, и я в огне – жарьте, жгите шкуру мне!
Или вот что – утопите. В море, озере, корыте,
Чтоб мне было поделом, и не просто, а зело.
Пусть я стану наркоманом: просыпаюсь утром рано –
Забодал меня комар и уже я наркоман.
Я такая, братцы бяка – укуси меня собака,
Задолби меня удод, загуди меня гудок.
Зарубите, Заколите! Ну, скорее, битте-дритте –
Пусть случится что-нибудь волосатое на грудь.

Так сижу я на работе – философствываю вроде.
Конь в футляре и в пальто, не зовёт меня никто.
Где-то там проходят люди, но один, породы пудель,
Благороден и красив – всё ж за ляжку укусил!
Оприходовал, короче – сдвинул дело с мёртвой точки.
Будет вечером стоять за окном любимый тать!

А ВДРУГ МЫ В КОСМОСЕ ОДНИ

А вдруг мы в космосе одни
И нет над нами высшей силы
И все небесные светила –
Пустые, в сущности, огни?
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Выходит, нам лишь удалось
Сидеть и царствовать на троне?
Ну да – представьте, если кроме
Себя в пространстве – никого...

Но мы боимся пустоты,
Мы создаём себе кумира,
Мы верим в окончанье мира
И тут же – в райские сады…

Мы ненавидим, бьём и лжём,
Легко мы убиваем брата,
Нас всех профессия солдата,
Считай убийцы, ждёт и жжёт.

Бросаем холокосты в Нил,
Всё принимают воды Нила…
И нет над нами высшей силы –
Давно мы в космосе одни.

Юлия Бунина
КАШТАНОВЫЙ ВЕНОК

1
Ступаю в тень каштановых аллей,
Свою оставив в буйном разнотравье.
Султану та из жён всего милей,
Которую под утро он отравит.

Вот так и я – сюда бы не пришла,
Когда б не расставание навечно,
Когда бы жизнь так не была мала,
Когда бы день не превращался в вечер,

Когда бы ты меня не провожал,
Когда бы лист опавший не шуршал
В старинном плесневелом водостоке…

Уже над рощей зарево горит,
И только сердце тоненько щемит –
Так пусто и тоскливо на востоке.

2
Так пусто и тоскливо на востоке…
Но мне, пожалуй, в эту ночь не спать.
Неровные, изменчивые строки
Прочёркивают старую тетрадь.

Зачем сама себя стремлюсь запутать?
Припомнилось: я снова не права.
Луна, каштаны. Странная минута,
Когда под ветром прилегла трава.

Я вся дрожу, хотя пока мы рядом –
Ведь ты не здесь своим печальным взглядом
(О, Господи, – он думает о ней…)

И медлишь. Медлишь так со мной проститься,
Как будто не защебетали птицы.
Как будто до рассвета много дней.

3
Как будто до рассвета много дней…
Раскинувшись в бреду на одеялах
Я вновь вживаюсь в тысячи ролей
И тут же отвергаю. Словно Дьявол –

Безумный режиссер и сценарист —
И я в театре одного актёра.
Уже партер и ложа собрались,
Уже несёт галёрка помидоры,

А я кричу, что роли не по мне,
Но тонет голос в вязкой тишине,
Кружит перед глазами карта – Покер…
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– Очнись! Сажусь, лекарство пью и жду.
И за каштан уходят в темноту
Под руку с графом полоумный Стокер.

4
Под руку с графом полоумный Стокер
Спускаются по сходням на причал.
Доска, под сапогом прогнувшись, стонет.
Коптит и меркнет в фонаре свеча.

Взошла луна – полнее не бывает.
Нагнулись оба бросить горсть монет,
Но озеро правдиво отражает
Всего один склонённый силуэт.

Как чётки тени в этот лунный вечер!
Сама иду, шурша листвой, навстречу,
Как будто за несбыточной мечтой.

Но, обогнув каштан тысячелетний,
Вдруг понимаю – им я незаметна.
Проходят мимо, словно я – ничто.

5
...что ж! камин затоплю, буду пить.
Хорошо бы собаку купить…

И.А. Бунин

Проходят мимо, словно я – ничто,
Февраль, весна, затем, быть может, лето.
Я как-нибудь по осени прочту,
Все эти бестолковые сонеты.

Сама на даче растоплю камин,
Собаку привезу (а пить не буду).
Пересажу под окнами жасмин,
Схожу, проверю старую запруду.

А вечером усядусь у огня.
Германскими каштанами маня
Рассыплются открытки из конверта.

…Тогда в аллеях на исходе дня
Сюжет не предусматривал меня.
И в самом деле – что я для сюжета?

6
Дюрер

И в самом деле – что я для сюжета?
Натурщик, что бессменно под рукой…
Какая песня будет мне пропета?
Какою птицей, женщиной какой?

О, Боже! Дай мне мудрость разобраться,
Что изменить, а что перетерпеть.
Любя Мадонну или, может статься,
Рисуя Апокалипсис и Смерть,

Постигну смысл утрат и одаренья,
Бессилия в труде и озаренья,
Моей гравюры звук и немоту.

И пусть не стану менее порочным,
Но тонкий шрифт каштановых листочков
Готическим романам предпочту.

7
Сестре

Готическим романам предпочту
Лукавые стихи о Кентербери,
Их мудрость и святую простоту.
Зачем дала мне эту книгу, Мэри?

Теперь сиди и жалобно зевай,
Пока я хохочу над каждой строчкой,
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По чашкам чёрный кофе разливай,
Ворчи, что час для чтенья неурочный…

Каштановые косы по плечам.
Нахмурившись, смеёшься невзначай.
Как, Мэри, я люблю тебя за это,

За чистоту, за то, как ты молчишь…
И что с тобой сравнится – только лишь
Изысканность старинного сонета!

8
Изысканность старинного сонета,
Гармония, неспешная строка…
Мы говорили до утра об этом.
Мы бередили спящие века.

– Он мне писал их в пыльных фолиантах
Меж строчек и на узеньких полях! –
Смеялась Беатриче, вспомнив Данте.
И, чай пролив, Лаура, второпях:

– Благословляю дни, минуты, доли…
Шептала о любимого неволе,
Вдыхала запах призрачных ветров.

И только Смуглой Леди не хватало –
Она, обняв подушку, засыпала
Под мерный стук каштановых плодов.

9
Под мерный стук каштановых плодов –
О, память! – я вступаю в Альтенграбов.
Я помню свежесть этих городов.
Я верю, знаю – здесь мне будут рады.

Качели. Синеглазый, молодой
Мужчина спорит с маленькой девчонкой,

Она упрямо топает ногой,
Смешно картавит голосишко звонкий.

Так странно – мой отец меня моложе.
Прошли десятки лет, и вспомнить сложно
Когда мы были здесь – зимой, весной?

…Они идут куда-то по аллее,
О будущем нисколько не жалея,
Под тихий шелест предрассветных снов.

10
Под тихий шелест предрассветных снов
Ко мне друзья старинные приходят,
Неся с собою звуки: голосов,
Недозабытых сказок и мелодий,

Поломанных шарманок и свистков,
Ракеток, отбивающих воланчик,
И шорох полувыцветших листков
Письма, что мне писал влюблённый мальчик.

Они не позабыли обо мне
И, уходя, оставят на столе
Смешные голубые незабудки.

Когда-нибудь я также к ним приду.
…Уже каштан виднеется в саду.
Уже за горизонт уходят сутки.

11
Уже за горизонт уходят сутки,
И страшновато Стокера читать.
Давай же отвлечёмся на минутку –
Проверим окна, глянем под кровать.

Поговорим о чём-нибудь забавном,
О том, что было много лет назад,
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Над чем смеялись мы совсем недавно,
Раздвинем шторы, освещая сад.

– Вон, под каштаном тень! – пугает Мэри, –
Сам Дракула! Закрой покрепче двери.
– То ветер чуть листву пошевелил,

Смотри сама! Я в ужасы не верю, –
Прильнув к стеклу, я обнимаю Мэри.
Граф обернулся. Очи – вязкий ил.

12
Граф обернулся. Очи – вязкий ил
(О, как знакомо бешенство страданья!).
Да только ты, пожалуй, искупил
Вину того случайного свиданья.

Едва мерцает жилка на виске.
Всё ближе роковая неизбежность.
Разбитыми губами – где и с кем –
Всё отдаёшь за жизнь, и честь, и нежность.

Дупло каштана, где лежит записка…
Всё милое вдруг стало ненавистно,
Угас под плетью мимолётный пыл,

А он брезгливо, помянув святого,
Слегка помедлил, разомкнул оковы,
Вздохнул и на прощанье одарил.

13
Вздохнул и на прощанье одарил,
Как окатил водой, холодным взглядом.
И не было ни гордости, ни сил
Произнести ответную тираду.

Ну что ж, я унесу свою вину
К цветам и травам, к вековым каштанам

И отпущу, как птицу, в вышину –
Пускай звенит щемящее сопрано,

С моей прощаясь радостной душой.
Всё снова стало в жизни хорошо.
В пруду вечернем отдыхают утки.

Окутывает запахов волна.
И лишь над рощей выплыла луна
Улыбкою рассеянной и жуткой.

14
Офелия

Улыбкою, рассеянной и жуткой,
Скользнула по зелёным берегам.
Но вдруг – венок, а в нём пастушья дудка.
Взяла. Уже смолкает птичий гам.

Малиновое небо словно дышит.
В вечерних травах треньканье цикад.
И тёплый ветерок едва колышет
Смешную прядку. Повернула в сад.

И нежно-нежно дырочек касаясь,
Как будто отгоняя чью-то зависть,
Она играла песенки полей,

А Гамлет плакал возле белой вишни.
Она жива, жива! И я неслышно
Ступаю в тень каштановых аллей.

15
Ступаю в тень каштановых аллей.
Так пусто и тоскливо на востоке,
Как будто до рассвета много дней.
Под руку с графом полоумный Стокер

Проходят мимо, словно я – ничто.
И в самом деле, что я для сюжета?
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Готическим романам предпочту
Изысканность старинного сонета.

Под мерный стук каштановых плодов,
Под тихий шелест предрассветных снов
Уже за горизонт уходят сутки…

Граф обернулся. Очи – вязкий ил.
Вздохнул и на прощанье одарил
Улыбкою, рассеянной и жуткой.

Игорь Иванченко
СТИХИ ИЗ ПРОШЛОГО

ПАРОВОЗЫ

Когда здесь, в Сибири, вы блистали,
Я любил ночные поезда...
Шлейфы искр и дыма.
Грохот стали.
И – в окне весёлая звезда.

Пролетают сонные деревни.
Проплывают лунные поля.
Обжигая искрами деревья,
Мчится паровоз.
Гудит земля.

Перегоны от Тайги до Томска –
Паровозная ночная быль...
Лишь портфель да тощая котомка –
Весь багаж студента.
Гарь и пыль.

Становились чёрными ладони
И рубашки белой воротник.
Мчались растреноженные кони;
Паровоз – железный коренник.

...Ветер вслед за поездом с откосов
Гонит листья.
В скорбной тишине
Кладбище отживших паровозов
Проплывает медленно в окне.

Эх, стоп-кран решительно рвануть бы,
Постоять бы здесь хоть полчаса!..
Гордые измученные судьбы.
Отчужденья злая полоса.

Эра паровозов миновала.
И уже, как видно, навсегда.
Я –

чтобы
душа

не
тосковала –

Разлюбил
ночные

поезда...

* * *
Первый снег – экспромт зимы.
Наши детские фигурки.
Мы бечёвками «снегурки»
Привязали на пимы.

Яхта церкви на холме.
Бой за «крепость» со слезами.
Это детство в душу мне
Смотрит чистыми глазами.

Друга верного рука.
Клятва, данная навечно…
Жизнь, как спичка, коротка.
Только детство бесконечно.
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Плот из брёвен и досок.
Рыба, что с крючка сорвалась…
Всё водой ушло в песок.
В памяти навек осталось.

Молодой пришкольный сад.
Мама, лучшая на свете…
А оглянешься назад –
Ничего.
Лишь звёзды светят…

ЛАГЕРНЫЕ СБОРЫ

Чай с душицей. Тонкий аромат
Дразнит ноздри.
По-турецки – ноги.
На коленях каска, автомат –
Ствол отвёрнут влево, от Серёги.

Отдыхает после марш-броска
Взвод курсантов.
В хаки все похожи.
И – пищат, как зуммер, у виска
Комары, пикируя на кожу.

Лейтенант, что чуть постарше нас,
Видимо, доволен, хвалит скупо.
Смех, подначки – да не в бровь, а в глаз.
Хоть устали, но кимарить глупо.

Ничего, что ноги сбиты в кровь,
Что поели раз всего за сутки.
Тёркин наш – Иван Пономарёв
Очередью сыплет прибаутки.

Ал закат на кончике штыка.
Скоротечны, словно вздох, привалы.

Вторят горы, сосны и река
Мощному «бельканто» запевалы.

Берега скалистого отвес.
Впереди – ВАИ1 регулировщик.
Медленно планирует за лес
Солнца золотой бомбардировщик.

На шесте – лоскутик кумача.
Часовой.
Аульчиком палатки.
…Мысли о невесте будут сладки,
От щеки подушка горяча…

* * *
К берегу приду чуть свет.
Словно нимб на старой фреске,
Еле теплится рассвет.
Лодка, тихих вёсел всплески…

Остров.
Густо пахнет хмель.
На востоке звёзды тают.
Лодку вытащу на мель,
Цепь на камень намотаю.

Сквозь кусты и тишину,
К запахам и звукам чуток,
Выйду к озеру;
Спугну
Стаю задремавших уток.

Всхлипнет сонная вода,
Птиц взметнув,
Да на мгновенье
Непогасшая звезда
Призатмится лёгкой тенью…
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Да ещё вскипит вода,
Как от дроби или града,
В то мгновение, когда
Ляжет веером привада.

Летом ночи коротки –
Озера проявлен снимок…
Замирают поплавки
Между пятнами кувшинок.

Лес.
В осоке берега.
И вода в разводах тины.
Как же сердцу дорога
Эта русская картина!

…И – захватывает страсть!
Взглядом на лету измерен,
Слиток золота – карась
Грузно шлёпнется на берег…

Душу скоро отведу.
Вещи соберу и снасти.
К лодке на реке уйду.

Тихое, как утро, счастье –
Лес,
В осоке берега,
И вода в наплывах тины…
…До конца мне дорога
Эта русская картина.

* * *
Н.К.

Позабытого дома углы
Паутиной паук обметал.

Были мысли о счастье смелы,
Я, как деньги, их все промотал.

На икону зари обернусь.
Там, за тысячу миль, ты одна.
Как и я.
«Что же, лапчатый гусь,
Ты мудрил, а страдала она?!»

Наша ссора – как света конец.
Тупика монолитна стена.
Засыпает твой Новокузнецк
Пылью угольной сатана.

Перехватит дыханье на миг
От бессилия:
«Отчего
Дом разрушил, а храм не воздвиг
На развалинах дома того?..»

Может, нужен отчаянный шаг?!
Не горят же любви корабли!
...Стрежевой от Байдаевских шахт –
Как Луна от Земли...

* * *
Тайный сговор души и природы –
Сдать меня, безоружного, в плен
Птицам, солнцу, причудам погоды
И – не выдать дождям на обмен…

Словно кинувшись с берега в омут,
Где ключами усеяно дно,
Обмирает душа от черёмух
И от воплей скворцов, заодно.
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Проза жизни проста и сурова.
Отчего же грустнеет лицо?
Облетает черёмуха снова –
В белых оспинах двор и крыльцо…

А пока её свечи горели,
Язь клевал
И пришли холода, –
Мы ещё на весну постарели…
Но такая ли это беда?

Всё в сравненье, мой друг, познаётся.
Гаснут свечи…
Суровеет взгляд…
Соловьиная музыка льётся…
Да огарки черёмух чадят…

* * *
Зачехлили давно косари
Свои косы...
День – резко на убыль.
Красит осень бескровные губы
Транспарантной помадой зари.

Тополь в драном пальтишке продрог.
Поступлю безрассудно и мудро:
Сам себя награжу в это утро
Кандалами разбитых дорог...

За чертой городской простою,
Где стихает прибой листопада...
Может, в жизни всего-то и надо:
Перелётную душу свою,

Осенивши вдогонку крестом,
Отпустить с журавлями в кочевья,

Чтоб до марта не ждали деревья;
А судьба – чтоб грозила перстом...

Может, только и надо-то мне:
Неизбежность размолвок полынных;
Очи женщин, ни в чём не повинных;
Свет рябины закатной в окне;

Перебранки зимующих птиц;
Да чтоб ангелы – вдруг не отпели;
Да любви перекаты и мели;
Да гипноз этих белых страниц...

АКТРИСА

Осваивает осень мастерство,
Как первоклассник – буквы алфавита,
Как лицедей, чья роль ещё не бита…

И – скоро все поверят в естество
Актрисы, поступившей очень мудро:
Она игру с тумана начала,
Полсотни изб сибирского села
Слизавшего, как языком, под утро…

Потом она, уже входя во вкус,
Дождей нам отпустила на копейку
И подчеркнула тоненькую шейку
Рябины
Ниткой выкрасневших бус.

О, как немели, видя ту игру,
Все зрители – от мала до велика!..
И – долго умирала повилика.
И – хохлилась ворона на юру.
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Ловила осень в сети паутин
Всех грибников.
И отыграла – гляньте! –
Два первых акта.
И в её таланте
Уже не сомневался ни один.

И – вскорости актрисой гениальной
Она царила на подмостках,
Где
Из декораций той поры печальной –
Лишь ржавый лист на медленной воде,
Да мокрые фигурки журавлей,
Стартующие в пасмурное небо,
Свиданий наших кратких быль и небыль,
Да скука одичалых тополей…

Её успех оплачут в три ручья
Дожди.
И – никому не станет нужен
Унылый мир.
И будет мокнуть в луже
Большая кукла, неизвестно чья.

Поцарствовать хотелось целый век
Актрисе,
Но её со сцены гонит
Дебюта долго ожидавший снег,
Который,

как Иван,
родства не помнит…

г. Юрга,
1979-1984 гг.

Пётр Кузнецов
ИЗ НОВОЙ КНИГИ «AMA FATUM»

(«ВОЗЛЮБИ СУДЬБУ»)

* * *
Душа моя живёт в стране чудес –
Здесь, на Земле, томится мой двойник!
Но иногда она спускается с небес,
Чтоб вновь открыть мне

творчества родник...
4 марта 2004

* * *
В колодце Памяти я черпаю слова
И жажду творчества лишь ими утоляю!
О, будь благословенна глубина
Чью вечность я стихом благословляю...

1988-2004

* * *
О, дайте, дайте мне схватить
За горло душное столетье!..
Мы не смогли его убить
Ни выстрелом в упор, ни плетью...

И снова в звонкой пустоте
Галдящих лиц мерцают свечи!
Блик правды пляшет на кресте,
Безумством сотрясая плечи...

Куда же бредёшь ты, Россия Святая,
На паперти Века себя истязая?!

1989-2004

* * *
Каждый уходящий дорог нам...
Так давайте вовремя успеем
Прикоснуться ласково к вискам,
Хлад руки дыханием согреем!..
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Мир – един! И та же участь нам
Уготовлена... когда-то, кем-то, где-то...
Мир – велик! Так брось к его ногам
Златоокость солнечного света!

1988-2004

* * *
И пора бы понять, что поэт не Орфей,
На пустом побережье вздыхавший о тени,
А во фраке, с хлыстом, укротитель зверей
На залитой искусственным светом арене

Георгий Иванов

Тот ангел был губительно бескрыл,
Но почему-то он меня спросил:
«Скажи, друг мой, о чём твои стихи?
В них странны мысли и кричат штрихи...»
Мне грустно было слышать сей вопрос
И я сказал: «В них Бытие вне роз!
И каждый, кто хоть строчку в них прочёл,
Волшебный – в сердце – получил укол...
А умирать ему иль дальше жить –
Об этом должен только он решить».

Он мне кивнул, достал колчан для стрел
Вложил стихи... и в небо возлетел!..

2.11.03 – 14.02.04

* * *
Не доверяй злым женским чарам,

Их проверяй!
Их всплеск подобен ста пожарам –

Об этом знай...
В огне том Космоса биенья –

И гвалт планет!
Знай, что бывают пораженья –

В пылу побед...
15 января 2005

* * *
Я люблю тебя, видно, из жалости
К самому себе и тебе?!
Ты приходишь – и нет усталости,
Нет и «чёрной метки» в Судьбе...
Нас с тобой эта жизнь обидела
В пору разную, но с лихвой
Жалость-милость – о, ты бы видела! –
Вновь колдует на нас с тобой!..

22.09.06

* * *
О, как страшна неразделённая любовь,
Которая хранится в подсознанье,
В сердечной глубине... Любая новь
Обречена теперь ей на закланье!

Она, как камертон, сверяет каждый звук
Другой души, спешащей к ней навстречу...

Она слепа и ненасытна, как паук,
она транслятор ирреальных мук,
На гильотине у неё мы... каждый вечер!

10.05.03 – 20.02.05

* * *
Одиночество душ – это вечная драма!
Я ласкаю тебя своей нежной рукой...
Только сердце в груди, словно старая рана,
Затрепещет от боли, и попросит покой...
Но я не жду ни мира, ни войны,
О прошлом думать что-то неохота...
Ведь наши дни ещё не сочтены,
И впереди – любимая работа!

12 декабря 2002
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* * *
О, как любил я женщин горячо,
То холодно, а иногда безумно...
Они мне руку клали на плечо
И вниз скользили плавно и бесшумно!
И в этот миг вдруг открывалась дверь,
Ведущая в забытые пространства...

...Любовь и Смерть – вы для меня теперь
Лишь вещие узоры постоянства!...

20.04.01

* * *
Хочешь что-то вспомнить – нету мочи,
Тянешься – не достаёт рука...
Лишь ныряют в синих волнах ночи,
Как большие чайки, облака.

Георгий Иванов

Трудно быть учёным и поэтом,
Астрологию и шахматы любить...
Только синей осенью об этом,
Думаю, не стоит говорить!

Синь рязанских куполов нетленна,
Синим цветом «бредил»... Иванов.
Только потому, что им священно
Выкрашена первая любовь!..

26.05.06

* * *
Я молюсь тебе... Абсолют,
Зная точно, что ты существуешь!
Мир, конечно, наш сыт и обут,
Но к Землянам ты всё же взыскуешь:

Как же вы искривили Сознанье,
Что удел ваш теперь... подаянье!

24 сентября 2003

* * *
Творю из пустоты ненужные шедевры

Георгий Иванов

Творим из пустоты ненужные шедевры
И только Время радуется им.
Но распрямляются в спираль свитые нервы,
И хочется быть вечно молодым...

Но мы стоим на площадях, вдоль скверов –
Как изваянья... На обложках книг
Нам очень грустно: племя флибустьеров
Внесло нам в гены славожадный миг!

...Плутон-хирург шепнул в своей передней:
«Надежду, братцы, оперирую... последней!»

14.02.03

* * *
Памяти В. Набокова

У солнца не бывает тени,
Но этот дар есть у землян!
В день солнечный, сопрев от лени,
Они укрыли плоть полян
Смешными пятнами из красок
Купальников, мячей ли, одеял...
И каждый преуспел в созданьи масок,
Спеша на этот солнцекарнавал!

...БОГ в небесах, устав от дураков,
Шлёт им в награду... тени пустяков!

11.01.01
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ИЗ МАРКА АВРЕЛИЯ

Ты не видел Богов, но не бойся в них верить!..
Их деянья повсюду на грешной Земле...
Ведь и душу свою ты не сможешь измерить,
Но она – капитан – на твоем корабле!

Декабрь 2002

* * *
Где все они – Сократ, Платон иль Цезарь?!
Где будешь сам, когда придёт твой срок?..
А посему усвой простой урок –
Грани свой ум и взор, если не бездарь!

10 сентября 2005

* * *
Всё было... Есть. И снова будет!
Меняются в веках калейдоскопы судеб...
Умирая, кончаешь служение Целому!
Будь спокоен и рад – даже савану белому!

10 сентября 2005

* * *
Искусство жить – не карнавальный бал!
Скорее, поприще похлеще поля брани...
Будь стоек, смел, чтобы внезапный шквал
Не замутил судьбы небесной грани!..

7 апреля 2006

ИЗ ДЖ. КРИШНАМУРТИ

Не дрожит у любви остриё,
Наши плоти до боли взвихрив!
Но мы счастливы, страсть победив,
Не измяв на постели бельё...

Пётр Кузнецов

Любовь всегда безлична и вольна, –
Она не знает вражеского ока...
Она почти пустынная страна –
Где красота лишь генератор тока!

Но этот ток, дающий сердцу власть,
Он, к удивленью, не берёт оброка
У тайн Времён, где обитает страсть!

Отринь же всё – и страх, и месть, и власть –
В архипелаг Любви есть шанс тебе попасть!

9 июля 2002

ИЗ АВГУСТИНА

Стихи всегда - не только исповедь Души,
Не только ищущего Духа пируэты...
Лишь в недрах «Я», в его немой тиши
Рождаются... сакральные сонеты!

22 ноября 2006

* * *
Листок бумаги – он молчит,
Лиловый от чернил.
Достань его – и закричит
Он вдруг что было сил.

Евгений Винокуров

Кем только я не был – матросом, поэтом,
Рамзесом Вторым, даже... магом я был!
Я – золото плавил. И под минаретом
С Омаром Хайямом часами бродил...
Так вот почему мне сегодня взгрустнулось –
Ведь я очень долго живу на Земле!
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Но черное знамя Халифов взметнулось
И жук-скарабей улетел... на стреле!

2000-2007

* * *
Что ж, дави, бытие, колесницей своей, я хочу
Приподняться на локте средь поднятой пыли;
С перебитым хребтом я хвалу тебе вновь

прокричу
Победитель, промчавшийся в славе и силе.

Евгений Винокуров

Мы жили без медалей и наград,
Любили то, что делали ночами...
И стрелки, покоряя циферблат,
Нам становились добрыми врачами!
Они лечили нас от бредней зла,
Наветов пошлых, грусти и печали...
А мы не любовались в зеркала
И не искали в них заморской дали!

...Я фехтовал на двух мечах Судьбы,
Шепча при этом мантры ворожбы!

28 февраля – 6 июня 2007

* * *
Я грущу по исчезнувшим дням
Из поры золотого детства,
По своим несбывшимся снам
И твоим узорам кокетства!

...Но я сброшу усталость свою
В напевные рифмы сонета,
Который тебе подарю
Когда-нибудь в мареве лета!..

12.07.2006

* * *
И память все меня уводит к милым
Промчавшимся мгновеньям и часам.
Она меня приводит не к могилам -
К живым улыбкам, слову, голосам.

Вера Звягинцева

Поэт живёт, как каторжник, содея
В пустыне белой строки из песка...
Их Время не щадит! И он, седея,
Напишет так: «О, смертная тоска –
Ты есть всегда, да и пребудешь Вечно,
В стране “людей”, где все... бесчеловечно!»

29.05.05

От составителей. Постоянный автор альманаха «Голоса
Сибири», автор девяти поэтических сборников, профессор
Кемеровской медицинской академии Пётр Васильевич
Кузнецов в этом году принят в Союз российских писателей.
Поздравляем!

Мирослава Метляева
ТЕНЬ ГАЛЕОНА

(Окончание. Начало см. «ГС» №5)

* * *
Мишура многослойных снежных ливней
сродни мшистым камышовым плавням,
жесткой параллельностью линий
претендующей на нечто однозначно главное.

Но всё это ерунда, заслоняющая прочее,
вроде белья, застиранного прачками,
за которым колышется горизонт клочьями,
исполосованный простынями

и голосами вахлачьими.
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Шипучий воздух в рельефе февральском,
мимоходом о грядущих переменах завравшись,
клубочком сини на верхушке собрался,
на согласие безгласной березы сославшись.

Свинцовая волна неба,
выплеснутая колесом из лужи,

заливает грёзы о забытом пляже.
А в комнате кресло, обтянутое плюшем,
к щеке прильнув: «Неужели ты дома?» –

шёпотом скажет.

SEMPER MATER

Я шла по ватно-облачной долине,
И голубицею душа из рук рвалась,
И взор, прорвав небесную равнину,
Нашёл мой дом, снеся миражный пласт.
Там спали мои маленькие дети…
Я к ним прильнула лёгкой сон-травой,
И каплей дождевой
Прижалась к тёплым лицам…
Быть может, доведётся мне присниться
Им как-нибудь полночною порой.
Душа моя – голубка, будь спокойна,
Лети… А я сойду на нет…
Лишь тень былого на цветах обойных
Оставит мой безгласный силуэт.

* * *
День складывался в душный склеп
С границей утра золотого...
И зрячий был он глух и слеп,
Чтоб в ночь уйти наощупь снова,

Чтобы в кружении светил
Мелькнуть безумною догадкой
И выбираться, что есть сил,
В рассвет из ночи летом шатким,

И зачарованной душе
Прикрыть пресветлой ложью вежды.
А солнце посохом уже
Стучит по мостовой надежды.

* * *
Не может быть страшнее наказанья,
чем то, которым покарали ближние меня.

Эсхил, «Орестея»

Как я хочу быть побеждённой сном.
Союзница его – усталость,
мной призываема давно. Своим трудом
я изнуряюсь, удушая жалость
к себе, забывшись отдыха постом.

Объём молчания средь голых стен...
Натруженное время в сердце сжалось...
Ногой ступаю в собственную тень...
Дом миражей, поднявший рваный парус,
несётся без меня в столь чуждый день.

Я – просто ослушания дитя.
На окрик отзываться не умея,
я всё прощу, всё в памяти храня.
И пусть мое изгнанье тихо зреет:
пощады ждать – удел не для меня.

* * *
Неба перламутровая рыбина
проплывает над земной дугою...
Вечер розовеющею глыбою
тонет, город влажной темью кроя...

И идёт дворами темноликая
женщина в значительном свеченьи
лунной лампы – странный миф, накликанный
бытием, чреватым наважденьем.
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Это ночь, привычно дверь открывшая
будто книгу, взглядом сов сверкнула.
Зов её, избранником неслышимый,
отзвенел в созвучьи с звёздным гулом.

* * *
В это мгновение

цвета бегущей собаки
тяжесть падения чувствует облака клок,
сага кровавая спит в закоулочном мраке,
след уповает на времени жадный песок...

Шагу не ступим,
ни радуя и ни печаля

тех, кто нас любит. Но жаждем
их гаснущих глаз

и безразличия сердца. От счастья хмелея,
в ласках свободы сгораем который раз...

Тайна непрожитой жизни –
тропа искушений...

И всё труднее становится нас полюбить.
Клюнет нечаянно в грудь

птах ночной – сожаленье,
ждём узнаванья и шага чьего-то – простить.

ЖЕНЩИНЕ

Не уподобиться мне всуе божеству,
сработанному гордым скудоумьем:
миф разума, враждебный естеству,
песком пронёсся по векам подлунным.

Спасенная нездешним волшебством,
укрывшаяся в зарослях фантазий,
святая, в уповании простом,
которым не прервать с грядущим связи,

где обретают пятикрылый дар
всех ощущений, – там твой голос слышен,
где детство лепит радостный гончар
и где подходят к истине поближе.

Мать вечности, что любит, как земля...
Скупые принимая воздаянья,
ты всепрощенья, как всегда, полна
и нового рожденья ожиданьем.

* * *
Из бетонной трубы двора,
или, просто, со дна колодца
вижу: патокой света творят
горний рай ветры с дальних околиц.

В униформе аккордов поют,
барахолкою чувств тревожат,
в складе памяти лоск наведут
и земное небесным стреножат.

Но от скудости дух бежит,
умащенный отлучным маслом...
До чего ж эта бренная жизнь
так отталкивающе... прекрасна.

* * *
Луна дрожит в весенней гриве ночи,
и головокружительная тьма
язык развязывает, и опять клокочут
слова в уснувших каменных домах.

И вновь со дна спасительных ладоней
на их призыв подымется лицо
и, осиянное неведеньем, отгонит
предчувствий проницательных гонцов.
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К чему они? К чему прозренье утра
теперь, когда распахнута душа?
И, может, в забытьи времён таится мудрость –
себя в повторе вечном отражать.

* * *
Апрельский воздух, обжитой
Шумливым братством серафимов,
Легонько дразнит дымкой сивой
Открытой пашни лик простой.

И распластавшись над землёй,
Паря над нею невесомо,
Покоя дух смиряет слово,
Сплетая свет с зелёной мглой.

Изобретательностью грёз
Томится в вечности мгновенье,
Чтоб в неизбежном повтореньи
Достичь того, что не сбылось.

* * *
Опять весны застуженной костры
Сигнальными огнями замигали,
Смягчая легкой дымовой вуалью
Деревьев напряжённые черты.

И страх, древней распаханных холмов,
Перед звериной силой обновленья
Томит желанной жаждою забвенья
Оков постылых и смиренных слов.

И в красноватых отблесках зари
Загустевают пёстрой яви тени,
И полнится враждой сырая темень,
Освоив ставки карточной игры.

Тревога, рассекающая ночь,
Внезапно под капелью звёзд застыла,

И рядом сердце робко вдруг забилось,
Стучась в обитель чьих-то вещих снов.

АПОФЕОЗ ВОЙНЫ

Раскрыла створки раковина утра
и выкатила шар на лодку тучи...
Кормой раздвинула тяжи тумана...
Грузило первого луча пробило толщу
угрюмой ночи. Миг застыл
на рваной ране брошенного дома,
саманной печке на краю двора,
на странном холмике у бывшего подъезда.
Луч, сжавшись в пятнышко,
скользнул в бездонный люк...
...На бэтээре

Дремал бескрылый ангел...
На спине

флюоресцентно буквы пламенели:
«Июня, энного числа,
конца второго от Христа тысячелетья
РАССТРЕЛЯН ДЕНЬ...»

* * *
Как знать, быть может, силы зла и тьмы
в создателях двойного дна признали
соперников достойных и сошлись
в тишайшей схватке между строк скрижалей.

Их песни отдаляют от земли:
«как мелко всё, что скрыто в слове “ныне”,
и эта жизнь...» И множатся ручьи
кровавые... А мы снуем меж ними...

И суетных мужей редеет рать:
Им сыновей заблудших не утешить...
И женщины, отвыкшие рожать,
проходят путь земной в унылой спешке.
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Лишь, как всегда, безбрежность синевы
пронзится натяженьем диких злаков.
И в облаках грядущий век узрит
руины стен в свеченьи вещих знаков...

ОДНАЖДЫ, КОГДА Я ОЧЕНЬ УСТАНУ...

Тогда развеюсь я над морем дивным,
и хлынет светлым ливнем Lacrimoza...
Всё ж это будут литься просто слёзы,
весны прозрачней и тоски избывней...

И соберутся снова воедино
души смятенной тонкие частицы,
и трубным гласом радость возвестится
о возвращеньи из дороги длинной.

И буду я глядеть спокойным взором
на муравейный люд в низинах мглистых,
и не найду в себе того, что присно
томило дух причастности укором.

Как лёгок будет этот путь паренья
без ноши бренной, без оков привычных.
И ласки солнца, и напевы птичьи
томить не будут страхом искупленья.

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Вот волосы дождя налипли на глаза,
хочу их отвести – спадают гривой...
А в воздухе лагуны и заливы
зелёных волн – и ветра полоса.

Плоть растекается под тяжестью шелков
в тумане дождевом штрихом размытым,
и омовеньем образ вновь отлитый
становится подобием богов.

* * *
Тень улицы упала на меня...
– Куда, ты, слабое подобье сути?
Дай, прислоню тебя к стеклу,
где вижу я

себя с тобой
в витринной мути.

Как две подруги мы застынем вдруг
под вспышкой проводов, остановив мгновенье.
Полученные в дар из разных рук
за много лет, отрину я сомненья
и всё приму, как есть:
и жёлтый день, и запах тленья,
вызревшую скуку,
и грациозность сумрачной толпы
в агонии цветов, и беспорядок звуков,
и нежеланье ждать, и тихо стыть,
увидев ветра смерть, упавшего без стука...

Так ряд случайностей, освоив циферблат,
по стрелке часовой пространство обживает,
и одиночество с воображеньем затевают
игру, значительней молчанья во сто крат.

* * *
За что ни зацепись –
Все пройдено уже...
И каждый вздох учтён,
И каждый шаг известен.
Ещё ты не рожден,
Как бьётся провозвестьем
В ветвях корявых колокольный звон.
Как лужи небеса –
Простёрлись и молчат:
О чём глаголить им
И нехотя пророчить?
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Лишь странный херувим
Взор расцветить захочет,
Как тут же пустословием гоним.
Феерия страстей
И милосердья фарс
В безумном шутовстве
Порочного величья,
В искусной простоте
Безликого обличья
Сплетают душам тесный кокон тел.

* * *
Дремучие драконы тьмы
дыханьем раздувают печь рассвета...
Предутренние сны легко снуют
по клавишам осипшего паркета,
как ящерки, которых не поймать.
И будто жертвоприношеньем эта жизнь,
растянутая на саму себя, чтоб кануть в Лету...
Но будит вновь заря мечтой отпетой –
неумолимо жить и к небесам взывать.

* * *
Живу средь строк любимых мертвецов,
С достоинством познавших вкус покоя
И хлеб земли. Мы делим зерна слов
И пьём из чаш эпох вино простое.

Мы – пешеходы жизни в норах дня,
Пленённые дорогой без возврата.
В нас тлеет искра Божьего огня,
Когда пылает оргия заката.

Нас очевидность грубая томит,
Нам каждый шаг опасен пробужденьем
От жизни. Сопричастность нас хранит
От прихотей последнего мгновенья.

Мечта и тайна – странные счета,
Что нам внезапно предъявляет время,
И опираемся на жало лезвия,
Гармонией скрепившим тело с тенью.

* * *
На тень безвестностью отверженных дорог
слетелись золотые птицы детства,
в пыли пушистой плещутся у ног,
и это лучшее из бедного наследства.

Я их легко коснусь прощальною рукой –
пора идти туда, где всё смешалось,
где нет любви, лишь временный постой
с крутым обрывом, чтоб упасть в усталость.

С упорством кораблекрушенья, до конца,
насмешку дней кабацких сознавая,
всё проиграв, впрягаюсь в роль истца,
вновь в ожиданьи жизни умирая.

* * *
Ступая мягко по обрыву крыши,
рань свежая уже спешит домой,
сквозь прядь ветвей окинув взглядом быстрым
седую тень, бредущую за мной.
Ещё змеится вдоль дорог свеченье
голов фонарных. И бесшумно я
ещё плыву в замедленном теченьи
бессонницы, приняв причастье дня
усталостью, трудом и пропитаньем...
Но знаю, где-то серые пески
на отмелях морских в бескрайней дали
ждут беглой ласки трепетной руки.
И будет кто-то решетом ладоней
ловить песчинки золотых лучей...
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В просторе одиночества бездонном
собьются в стайки отзвуки речей...
И в мареве отяжелевший город,
одышкой сдавленный, начнет дремать...
И час пробьёт премудрости суровой:
учиться новой истине – не ждать.

* * *
Когда я повернусь к себе,
растает ледяная синева
и воздух чистый помрачит сознанье
предвосхищеньем хрупким узнаванья
солнц на обочине, разбитых на цветы.

Когда я повернусь к себе,
застынут золотые острова
над в никуда дорогою летящей,
где зеленеющее пламя пляшет,
сжигая к ним ведущие мосты.

Когда я повернусь к себе,
на крыльях бездны вверх взметнётся свет:
таинственный «сезам» полночной грёзы
вдруг разомкнёт уста и бросит порознь
всем жизненным подменам тихо – «нет».

И чуткий голос прозвучит во тьме,
бесценней истин опыта мирского:
«Смотри, какая роза на окне!»

ШАГ ЗАТИХ: ОТЧЕГО?

Стефан Малларме,
«Белая кувшинка»

Скольжение лучей по пыльным стенам –
Бег стрелок, подминающих часы...

И отчужденье тишины от дрёмы,
Цепляющее тайные весы.

На них роса и звёзд благоуханье,
И смысл, не затемнённый дураком,
Подметки колдуна и стоны смерда,
Табачный дым и кошель на паром...

И поминанье чёрта в мерзком трюме,
Где цель мечты – задымленный фонарь...
Соблазн... И плен звучанья слова,
Как муха, заключённая в янтарь.

Увы! Здесь нет следов победы,
Лишь бессердечность нежит за спиной.
Пыланье очага – и шаг наружу
Безудержный, как всплески за кормой.

* * *
Вот-вот растает серебристый поезд,
куда затягивает смерч тревоги
меня, идущую привычным ходом
под ритмы вдаль струящейся дороги.

И незамысловатые напевы
звенят опять в аллеях тополиных,
и шорохи шагов прохожих первых
скрываются в одеждах цвета пыли

Всплеск вымысла в симфонии работы,
в забористости речи, в масках страсти
и в детских снах... И не проси чего-то,
еще вдыхая запах дальних странствий.
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ЗВЕЗДА УПАЛА В ПЕРЕЛЕСКЕ…

У ПАМЯТНИКА Ф.Э. ДЗЕРЖИНСКОМУ

Знаю я – гляделки бесполезны.
Не моргая, смотрите в глаза.
Выслушайте, будьте так любезны,
мне Вам правду хочется сказать.

Феликс, так опять случилось в мире,
что ошибки надо исправлять...
Это Маяковский Вас кумиром
для потомков жаждал представлять.

Я другой, и я от деда слышал, –
сколько горя вынесла семья!
И пока дзержинец ещё дышит –
ждёт меня тюремная скамья.

Мы – враги! Я столько лет скрывался
Ваших навсегда жестоких глаз,
Столько лет от слежки отрывался,
юркнув лисом в старый дедов лаз.

Мне бы арматуриной Вас треснуть,
только всё же это вандализм...
Вся история так интересна,
если подходить без Ваших клизм.

Да и не скажу, мол, победили...
Может, это временный успех?
Души бы ещё освободили!
Вон цветы Вам тащит злой морпех...

А меня он примет за чекиста...
Очень долго я у Вас стою...
Где-то пьяный стонет: «Три танкиста», –
я опять к Вам ненависть таю.

22.12.2000 г.
село Дзержинское (Самойлова Заимка)
Красноярский край

* * *
Поэту села Дзержинское
Александру Степановичу Чупрову

А вилы чётко пишут по воде,
что очень зря считал цыплят весной...
Ох, Александр Степанович, везде
я не успел, хотя как заводной.

Казалось мне, не зря веду я счёт,
и так голубил, словно коршун спит,
но он нашёл в стараньях недочёт,
и горький мёд мной до конца испит.

«– Чупрова знаешь? Саша – он хорош!
Историю района подсобрал...
Ещё бы выделили больше грош –
музей бы закатали под централ».

Я принесу ему свои стихи,
быть может, сборник сможем мы издать...
и вилы пишут, что мои грехи
на водной глади больше не видать.

Зачем страдать, чуть проще надо жить,
пасёшь коров – паси, копейка в дом...
Такою дружбой надо дорожить,
тогда и жизнь пойдёт твоя ладом.

село Дзержинское
Красноярского края
21.10.1999 г.

* * *
Во дворе на цепи волкодав
охраняет границу всегда.
Не пойдёт там никто, увидав
на калитке табличку: «сюда...»

Но однажды хозяин не смог
из гулянки вернуться в свой срок...
И никто кобелю не помог,
он порвал разом цепь, как шнурок.
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Вот, свободен! Как долго мечтал
о мгновенье свободы тайком...
Как он взгляды в округу метал,
забавляясь хозяйским пайком.

Нет, не стал он хозяина ждать,
тот на цепь вновь посадит, придя.
Побежал пёс в тот лес, что видать
за крутой пеленою дождя.

Был он сильный, к тому же хитёр,
но не смог он с волками дружить...
Околел бы, да сука, что тёр,
стала рядом с тем лесом кружить.

Постепенно не стало волков,
их собаки загрызли в боях...
Населенье послало стрелков
и собак расстреляли в репьях.

Потому что теперь мы враги,
не посадишь на цепь тех, кто знал,
как пьянящи свободы круги
на болоте, где рядом канал.

19.03.2000

* * *
Надо видеть, как пальцы в наколках
упоительно струны дерут,
как дрожит отражение в колках,
и старательно люди орут.

А под крик вдруг мужик косолапо
хочет яблочко спьяну сплясать
и как дочка его хнычет: «Папа», –
но не знает, как папу спасать...

Не понять ей, что он здесь полжизни
в глухоманных углах лес валил,
для расцвета громадной отчизны
на Усолке железо калил.

А теперь, наконец-то, он вышел
и встречавшую дочь не узнал...
Только дочь этой боли не слышит,
ей охота домой – на канал.

Не понять ей, что прадед в Сибири
присуждён был канал тот копать,
что вот в этих местах загубили
ветви рода, заставив их спать.

Но она родилась в Беломорье,
и Сибирь для неё глухомань...
Так что, батя, свое «Лукоморье»
под гитарный трезвон не шамань.

Всё равно ведь никто не услышит,
что не струны, а сердце звучит.
Ну а Дух, там где хочет – там дышит,
а не хочет, мертвецки молчит.

16.02.93

* * *
В.С. Высоцкому

Журчат ручьи, но вот хрипением
усилил их магнитофон
соседский – небывалым пением,
что отзывается плафон
на потолке... Как будто кружится,
что было и что будет впредь...
В одну секунду обнаружится,
что не страшна мне больше смерть.
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Откинув разом кольт игрушечный
и позабыв про льдину-плот,
я примостился за кадушками –
пусть день летит мечтам взаглот.
Пусть Канск весну встречает раннюю,
он холод зимний перенёс!
Тот хриплый голос ширь бескрайнюю
в наш двор откуда-то принёс.
Сосед наслушался и выключил.
Опять наплыли все дела...
Я понял, что умру, не выклянчив,
чтоб мама «маг» мне родила.

5-6.10.90

* * *
Нашёл я лодку в камышах,
кто потерял – не знаю...
И вот, от счастья чуть дыша,
в борта её пинаю.

...Уж так крепка, не протечёт,
ну хоть сейчас рыбачить...
А что нашёл – так мне почёт!
За что ж себя собачить?

У дома удочки достал
и сети приготовил,
в катушки леску домотал,
мечтая об улове.

Отплыл подальше, чтоб никто
не помешал мне сглазом...
...Как с лодкой сделалось не то –
она исчезла разом...

– Спаси меня и силы дай
до берега добраться...
В беде моей не покидай,
я буду жить стараться...

Тут закричали: «Не дрожи!
Сейчас, мужик, спасёшься...»
А я не верил в миражи, –
на что ещё нарвёшься?

Один кричит: «Он очумел!
Хватай его, как рака...»
Я слова молвить не сумел
до самого барака.

Как граммов сто на дух принял –
в спасение поверил!
А утром зря искал полдня
вчерашние потери...

И до сих пор не знаю я –
уж находил ли лодку?
А может, правы те друзья,
что валят всё на водку?

Вот вы прослушали рассказ,
а с вами не бывало?
Нам разум нынче не указ,
а странностей навалом!

Да, вишь, как страшно говорить
подробнейшие вещи, –
вдруг смогут что-то сотворить
из нави позловещей?

18.08.93

КОТОВАСИЯ

Кидают в хату, встретил кот,
обнюхал весь баул...
На нарах смех до злых икот,
мол, как наш Есаул?
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Пушистый кот и хвост трубой,
но гладить не даёт.
Закормлен знатно, на убой,
а – песенки поет!

На дальнике сливает сам,
в тюрьме котяре рай...
Никто не врежет по усам,
и сам всё выбирай.

И даже прыгнет на ментов,
как те придут шмонать.
Кот-арестант среди кентов,
кента нельзя пинать.

Ведь кот уйдет в любой момент,
закон наш не указ,
и как-то Есаула мент
стащил на свой показ.

Сбежал котяра от него,
в тюрьму опять пришёл...
Собрали ништяки кругом –
нас Есаул нашёл!

Когда поехал я на суд,
мне кот под зад поддал.
Да разве волю принесут
уловки? Угадал.

17.04.2000

* * *
Моряк пришел...

И дети лишь встречают,
ну а жена записку им дала:
«Теперь на суше так же получают,
а от тебя я большего ждала».

Поник моряк.
Вокруг друзья собрались.

– Придётся мне на берег перейти...
А дети ручками за папу брались
и говорили, маму где найти.

Пришли домой. Сготовили покушать.
Поев,

уснули дети на тахте.
И сел моряк магнитофон послушать,
но записи, но записи не те...

Вот эту пели в первое свиданье.
Хотел запить,

но вспомнил про детей...
В полярный день темнело мирозданье
от туч судов и дождичных сетей.

Задумался моряк,
а с фотографий

жена смотрела нагло на него,
и был тот взгляд похуже всяких мафий,
но прошептал он: «Ладно, ничего...»

Поправил одеяло у детишек.
Судьбы атака вновь отражена.
– Какая же ты мать, что ребятишек
оставила...

Эх, жёнушка, жена.

От боли в кулаках моряк проснулся
и целый день прибытия грустил...
Жена встречала,

когда он вернулся.
А вещий сон? А сон с ним пошутил.

17.08.92
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* * *
Навстречу уральские горы
за длинным, в часище, мостищем...
Приветствуйте нас, зимогоры,
мы тоже удачу здесь ищем.

Я с зоны в чём был возвращаюсь,
дорога и поит и кормит...
С неволей пока попрощаюсь,
а там, как судьбина оформит.

К жене я наметил заехать,
а еду сплошным автостопом...
Водилы берут из-за смеха,
а грустный – иду себе топом.

Устал объяснять ревизорам,
и справку показывать зоны,
и горько насмешливым взорам
свои балабонить резоны.

На трассе же, милое дело,
водилам нужны компаньоны,
а чтоб за живое задело –
рассказы плету про каньоны.

В горах – не уснуть – вот что важно!
Могилки на всех поворотах...
И я сочиняю отважно,
а мысленно встал при воротах...

Как встретит меня? Как приветит?
И сын за мой срок изменился...
А встречный в глаза что-то светит,
наверно, заснул... Извинился!

И снова глаза привыкают
смотреть полосу серпантина...
Мои там, наверно, икают
и думают: «Где он, скотина?!»

8.12.2000 г.

* * *
На севере, да за Полярным кругом,
служил парнишка в 1-ом Росляково.
И как-то раз похвастал перед другом
письмом любимой, просто, без подколок.

А друг не понял и решил подставить,
мол, будто бы из госпиталя пишут:
– Вас, девушка, не можем мы заставить,
но он без ног, не бросьте ж Мишу...

И девушка в коротеньком ответе
сердечно извиняется пред милым...
А у парнишки в целом белом свете
была любовь, конечно, до могилы.

Вот,
получив жестокое посланье,

он в свой висок направил автомат...
И плакал друг, когда пришёл с заданья,
но разве был он так уж виноват?

28.11.92

* * *
Открыл случайно я блокнот
с давнишними стихами,
и сразу в сердце боль без нот
горланит петухами.

Я помню: деда упросил
мне велик «взять с бочонок».2

И вот, счастливый, колесил
в компании девчонок.
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Но пацаны, мне говоря,
мол, это так – пустое...
Мол, чтоб не тратить время зря
рискнуть однажды стоит.

Есть там у нас большой овраг,
пересечённый тропкой,
и если я вот им не враг,
то съеду в дождик кропкий.

Там осторожничал ходить
по тропочке овальной...
И душу стало холодить
в глухой тоске обвальной.

Поехал вниз, вцепившись в руль,
всё ж волюшку имею,
ведь не какой-нибудь я сруль
и победить сумею.

Костяшки пальцев – хрусть да хрусть,
на трагедийной ноте...
В ушах свистит такая грусть
от записей в блокноте.

И всё быстрее жизнь несёт.
Ну, а стихи в блокнотах
как будто кто произнесёт
на выверенных нотах.

24.10.90

* * *
Уже заметно потемнело,
и это тридцать восемь раз
я наблюдаю, охренело,
как входит сумрак – дикобраз.

Ну почему, раз солнце светит –
с обратной стороны темно?
Никто на это не ответит,
хотя всё это не умно.

Вопрос другой мозги тревожит, –
как долго не покину свет?
И мама больше не сворожит,
и обойти нельзя кювет.

А что за ним – за тем кюветом?
Ещё нам ясно не вполне,
вот дикобраз своим заветом
колдует что-то, всё втемне.

Звезда упала в перелеске...
Ну почему не загадал?
И месяц, словно окунь с лески
сошёл, да рыболов удал –

слабинка это – всё нормально,
но сумрак стал кромешной тьмой...
Куда иду я аномально
и скоро ли приду домой?

Вот «ЗиЛ» возник,
платформа «Амо» –

куда б с утра...
и пить с горла.

А дома ждёт родная мама,
что так недавно умерла...

9.Х.2006 г.

* * *
До этого все бабы о себе,
а обо мне ты первая сказала,
и не в какой-то пьяной похвальбе
на том перроне мёртвого вокзала.

Поехали мы вместе,
сев в вагон.

Мелькали дни и месяцы летели,
а вот сейчас наш трудный перегон
в сплошные предстоящие метели.
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Пожалуйста,
прижмись к моей руке,

давай торить тропу, что вдалеке
уже нас ждёт в сияющей тоске.

15.ХI. 2006

* * *
Выключу от мира средства связи
и отправлюсь в даль с собой вдвоём –
водоросли в вёслах понавязли, –
то болото, а не водоём.

Зеркало души своей почищу –
это образ, мысленный притом...
Хорошо, когда вас кто-то ищет
и кричит вам, –

пусть с закрытым ртом.
6.09.1986

Анжелика Тарасенко
Я СЕГОДНЯ ЛЮБИЛА ВО СНЕ…

* * *
Я сегодня любила во сне
Чей-то образ до боли знакомый,
Но не знаю, кто ты и где,
Мой милый, так долго искомый.

Ты сквозь сон прикасался к душе.
И явиться в моё мирозданье
Ты пытался, но это уже
Невозможным стало мечтаньем.

Я рвалась и тянулась к тебе,
Продираясь сквозь время границы…
Только это всё было во сне,
Но не мог бы ты снова присниться?

28.05.07

* * *
Я не прощаюсь, просто ухожу
Туда, где мира звуки стихнут,
Где мысли новые возникнут
И строки новые сложу…

* * *
День прожит… Что я смог достичь?
Лишь скуки бренную усталость.
А так хотелось истину постичь,
Хотя бы толику, лишь малость.

Свет вдохновения узнать,
Лирически пером взмахнувши,
Я не желаю просто засыпать,
На гения не посягнувши.

Творить – не каждому дано,
Зайти в глубины подсознанья,
Но всё ж хочу открыть окно,
Где живы тайны мирозданья.

14.06.07

* * *
Нет! Без тебя я не живу,
Секунду часом измеряя…
Душой к себе тебя зову,
Соль грусти тихо растворяя.

Я существую, как во сне,
Как будто сердце отравили
И отдали его тебе,
Но ран души не излечили.

Нет! без тебя я не живу…
Мой разум болен лишь тобою,
И вот во сне и наяву
Лечу, ищу тебя с мольбою.
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Любить – бояться потерять
На час, минуту, на мгновенье.
А души не умеют лгать –
Они нам дарят откровенье…

13.08.2007

Леонард Тукилату
РАЗЛЕТЕЛОСЬ ОСКОЛКАМИ БЕЛОЕ НЕБО

(Окончание. Начало см. «ГС» №5)

МАМЕ

Рассветная слеза
разбудила тебя,
протянув навстречу
руки первых лучей солнца.
Лицо твоё,
изборождённое временем,
украсило тепло улыбки
прекраснейшей из фей.
Солнечные великаны – высокие ели,
склоняются пред тобой,
когда ты идёшь им навстречу.
И всегда при тебе чудный напев –
мелодия жизни и покоя человека
в вечном ожидании – Мама.

ПОЭТАМ

Отстал я от вас на день,
птицы белоснежные.
И очнулся с инеем на висках,
окунувшись в огневые сумерки.
Иной раз
скатывались по лицу моему слёзы,
невесть откуда взявшиеся,
и всё дивился я гроту,
в котором оказался.

И свесился с угла его клочок неба,
и эхо, вырванное из глотки ветра,
ворвалось в мысль мою
сквозь щель, пробитую солнцем.
Тенью выскользнул я
в поисках свирели,
что смастерил наивный Пан,
чтобы спеть вам песнь,
дети не от мира сего,
разбросанные
по бескрайним грядам жизни.

* * *
Верь ближнему,
ведь час пробьёт урочный,
когда тебе никто уж не поверит,
и осознание придёт,
что ты за всё в ответе...
Всё станет вдруг чужим,
и даже те, кого любил безмерно,
вдруг отстранятся.
Пусть же краски дня
и солнца свет
тебя украсят.
Радость пусть коснётся
и глаз, и губ твоих.
Верь ближнему...

* * *
Зловещие звуки,
долетевшие откуда-то издалека,
из других времён,
сжимают в объятиях танца
осенние листья.
Отстранённость и безмятежность души,
одиночество и обнажённость тех,
кто находится во власти чувств...
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Бунтарство и разрушение,
страх перед громадой века
и печать несчастий
на наших лицах.

* * *
Вы,
прикройте голые стены,
белизна которых режет глаза!
Затаитесь за ними там,
где молчат спящие реки,
где птица Феникс
сжигает свои крылья
и дети смыкают веки
в объятиях небес.
Сгиньте, вы,
крикуны,
манекены с цветами в руках
и сладкой улыбкой,
в пыльных париках, траченных молью.
Сгиньте, вы,
ставшие позором осени.

ДЕНЬ СТАРОГО СОЛДАТА

Чиркнув о край земли,
вспыхнул рассвет.
Уставшие солдаты
согнулись под ружьями.
– Что за кровь течет в моих жилах?
В прохладе утра
оставили нам свою песнь кузнечики.
Кто-то сделал привал
в доме покинутых окон.
Где вы, радости мира?
Чёрный рот орудия
пока зажат
жарким поцелуем неба.

В безумной огромности
пустынных гор
я снова вопрошаю:
– Что за кровь течёт в моих жилах?
А потом
тихо опускается вечер.
И редеет болотный хор,
забросанный телами
взорванных лягушек.
Почерневшие, как и ружья,
лица парней
затенены тоской по тем,
кто больше не придёт.
А в моих кодрах
еще кто-то поёт,
Словно ничего не случилось.
И еле-еле различим
зовущий голос матери.
И если спросите меня,
где моя родина
в радостной музыке
визгливых пуль,
я не смогу ответить.
Почему же так исступленно,
так надрывно
спрашиваю я вновь:
– Люди!
Что за кровь
течёт в моих жилах?

ОСЕННЕЕ

Клин журавлей
так же наводит на меня тоску,
как звуки, покинувшие струну,
и догоняют меня,
напоминая о тебе, детство,
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напуганное цыганами-бородачами
и затерянное в луговых цветах,
где не найти моих шагов,
откликавшихся дрожью на голос свирели
и перекличку холмов,
раскинувшихся
вокруг родного дома.
Хрустальными колокольцами
звенел мой сад,
и грезилось мне,
что обретаюсь в мире снов и волшебства.
Грусть... И ветер окутывает меня
облачением из листьев,
чтобы я не заметил,
что забываю тебя.

ОХОТА

Раненый зверь
метит следы свободы
тёплой кровью на снегу.
Ты слышишь колокол старой башни,
расправляющей онемевшие члены?
Снова пойдёт снег,
и ничего бы не произошло,
если бы не бегали неподалеку
детёныши.
А на округу опустилась тишина,
потухло солнце,
и небо и облака окаменели...
И волчица кормила детей,
словно ничего не случилось.
Падал снег,
будто ничего не произошло,
заглатывая тепло трупа,
кормящего детенышей.

НОКТЮРН

Во имя твоё,
властитель огромного ничего,
Я создал сегодня стих,
ненужный никому,
и такой простой...
Быть может, во имя тех,
кого уже нет,
не будет написано впредь ничего.
Не станем же касаться раны,
которая могла бы заныть,
и не смутим покоя
чьих-то чутких душ.

* * *
Вернусь домой,
хоть с того света...
даже если вы не примете меня,
вернусь домой.
Тогда, когда нет смысла в воспоминаниях,
надо бы к чему-нибудь прислониться,
укрыться под чьей-то крышей,
пусть даже чужой.
И всё же следует вернуться к себе,
хоть и там нет мне места.
Я вернусь, чтобы узнать о вас,
отец и мать,
о вас, поля,
о вас, поблекшие знамёна детства.

КОГДА ТЯЖЕЛО ПРОЛЕТАЕТ КОНДОР

I
Я не знаю имён тех,
кто не воплотился, –
это горькая часть вселенной.
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Я не знаю
имени Бога,
какого бы он ни был происхождения,
умывающего руки в кровавых песках...
Танец смерти в солнечный полдень.
Я не знаю
имени Бога,
лик которого, вероятно,
никогда не просветлел для тех,
кто был томим
нестерпимой жаждой.
Я столько мечтал о хрустальных мирах,
протягивающих друг другу руки,
хоть мне и не чужд
танец страха.
Я не знаю...

II
Родина лёгких песков...
Какое немое богатство
кроется в этой земле!
И отпугиваешь воронов,
больных проказой,
что несут в себе
твой страх.
Жёлтая родина
однородного золота...
Голос словно не твой.
Она – это ныне возрождающая
мёртвые легенды
страна огня и больных рек.
Страна рабов и сирот
в час битвы пустынь.
Страна мёртвых ангелов
бесконечных песков.

III
Хватит вам
выкапывать трупы древних шахов –
этим
вы оказываете им
слишком много чести
и наводите на пустыню тоску...
А песок
будет над вами смеяться.
Не тревожьте мертвецов
в поисках живых –
песок зайдётся в хохоте.

* * *
Снегопад гаснет,
касаясь ледяных стекол,
и, вырастая в высокие горы,
заслоняет свет.
Юный герой древних сказаний
неслышно спускается по простыням,
и незаметно исчезает тень.
И когда тяжело нависают облака
и разверзаются небеса
и никто не решается
поднять свой взор долу
к Всевышнему,
безбородый герой
из стекла и гранита
засыпает в дрожащем потоке света
сумеречных огней.

* * *
Для нас, фигур нелепых мрака
Поёт сова – прекрасной ночи дщерь,
повязанная колдовством
с безумными мирами и потусторонней темью,
Желая в страх вогнать людские души.
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По временам
их жуткая мелодия стихает
При петушиных выкриках в ночи!

* * *
Когда дети
посвятили меня в свой орден,
шёл серебряный дождь
в обнимку с мелодией по крышам.
А солнце улыбалось,
зазывая меня к себе за пределы дождя.
О, этот дождь моей безграничной радости!.
Невзначай проскользнуло слово,
Что он не вечен...
Я не поверил...
Кружась в струях дождя,
Ощущаю своё бессмертие...
Но сколько же он будет длиться?

ЗОВ

Земля, твой голос нас зовёт!
Ты кличешь в хоре птиц давно умерших.
И на устах детей твой крик прижился
и затаился в белых прядях старцев.
С любовью прижимаешь их следы

к груди своей.
А где-то уж остыли

на твоем высоком лбу
отметины и наших странствий.
Земля родная,
все твои цветы
всегда нам приносили радость.
В твоём дому

твой зов звучит слабее
И незаметно тают тихие шаги.

Когда порог его переступаешь,
уже не слышен твой призывный крик.
Мы, странники,

под стягом сна зелёным
Привал разбили
в доме матери-земли.

* * *
Мой город голубых ночей,
тоски моей
раскрыл свои железные объятья
и высоко подбросил,
чтоб увидел я
слепящий свет.
О город моего большого мира,
Ты – каменное воплощенье

наших помыслов,
увековеченных старательным резцом
на гордых воротах.
А чуть поодаль – мы,
земли родные дети.

* * *
Когда домой я возвращался,
то шёл
с желаньем стать в ряды
хотя бы тех, кто был ко мне враждебен.
Усталый, я просил воды глоток,
и мне его не дали,
вдогонку крикнув,
что мне места нет и скатертью дорога.
– Но ведь это – путь,
растрескавшийся от дыханья зноя!
Зачем же вы,
которых не видал я столько,
хотите вновь исчезнуть?
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Посмотрите –
смерчи пыли плывут живыми призраками.
Верю, что не будут мне грозить
внезапным отлученьем ласки солнца,
звенящего слепящим ожерельем.
Неистово воспоминанья
кружат в безумном танце кукол ветхих.
Стекает ваша жизнь
со скользких стёкол дней
и дарит вам магическую власть

над радостью,
которой ныне вы сильнее,
чем прежде.
Особенно, когда вы заритесь на не своё,
на что нет прав у вас.
Как вновь мне захотелось ощутить покой,
несносный вам.
Ведь тишина
свела бы вас с ума
и оглушила.
Святая тишина, кому желанна ты?!
И вновь хочу, как раньше,
рядом с вами быть
встречая солнце,
утром безграничным.
Как невозвратны
воскресные рассветы,
когда мы
молитвы возносили к небесам
об отдыхе на целую неделю.
В желании вернуться,
в полный голос я кричал,
уснувшие деревья сотрясая,
как ангелы, что солнце кличут вслед.
Стоял в обнимку с болью,
а рядом – вы, стеной,
к кому я зря взывал

и для кого напрасно
припас
столь редкий день свершенья.

ШАХМАТНАЯ ДОСКА

Какая злобная и странная улыбка
застыла на устах
у кесаря, лишённого короны,
пред строем собственных солдат,
бессильных вновь явиться на подмогу.
Быть может, жалость охватила их –
но слишком тяжки
такое унижение и стыд
для короля.
Затем, не обронив ни звука,
как всегда,
они привычно вытянулись в струнку
пред новым королем.

БАЮ-БАЙ

Деревья величавые при свете засыпают,
ступая тихо в новое созвездье сна.
Стучатся в дверь мою
и всё же покидают,
мне оставляя сладкий сон.

Спи, баюшки-баю.
Их песня для меня,
чтоб я уснул.
И это плохо.

Спи, баю-бай.
Их пенье для меня –
старушка-мать,
как ты несчастлива.
И кто из нас
заполнить пустоту сумел бы?
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Мост через реку, как ушко иглы...
Спи, баю-бай.

* * *
Иду мириться
с миром маленьким моим,
как на свидание с душой
в твоём огромном сердце,
край родной.
Иду, дыханье прерывая,
узреть ещё хоть раз тебя,
в ком верная душа моя трепещет.
О, это счастье встречи,
край родной
с тобой, –
бездонный омут радостей безумных.
И необъятным солнце мне казалось,
прекрасным и чарующим
всё виделось опять,
как в бабушкиных старых-старых сказках.

* * *
Хлопья

с твоими
сплетаются

белыми
прядями

Снежным
потоком

уносятся годы
твои

К счастью
какому

глядят
эти очи

заплаканные

Сквозь
покрывало

прозрачное
старой

луны?

К САЛЬВАТОРЕ КВАЗИМОДО

Услышь меня, маэстро Квазимодо,
Сегодня я получил цветы

И хочется с тобой мне поделиться.
И лепесток за лепестком

Хочу воздвигнуть храм,
Где избивать не будут ветры,

Храм, где очи мира,
В надгробья врезанные,

Скажут о тебе.
Отныне ты навеки здесь,

Ты высечешь большие кубки
Для дня источников,

Где дети носятся с весёлым шумом,
Сквозь дождь

О радуге взывая к небесам.

ПИШИ МНЕ

М.Б.

Ты напиши мне
что слыхала где-то
звук трубный неба
и что в этот час
провиденье
нам изменило
и что мы
играли так
как не играл никто
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до нас
что ты –
богиня вне закона
наивная и милая
с огромным сердцем
щедрым, словно хлеб,
пиши тогда
когда созвездия сойдутся
для начертания судеб
пустившихся в дорогу
а ещё мне напиши
что я отсутствовал
столь долго
что надо бы вернуться
скитальцу заплутавшему в пути
что ты меня ждала
и если не приду
и если не вернусь
пиши
что это
«трагедия
не самая большая»
тогда поверю я
что ты – богиня вне закона
с своим
рассыпавшимся на песчинки
миром.

Перевод Мирославы Метляевой-Лукьянчиковой

Ион Хадыркэ
АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ АРТЕРИЯ

* * *
Летим на Истанбул?
Истанбул в руках турок.
Ну, тогда летим на Москву,
Обжитую русскими.

Тучи над Москвой,
Словно таможенники
В аэропорту.
Смуглый Вугар-бей,
Приблизившись к белокурой начальнице
Паспортного контроля,
С подозрением оглядывающей нас, спрашивает:
– Будьте добры, Москва
Всё ещё не верит слезам?
– Не верит, – резко звучит в ответ, –
Снимайте ремни и разувайтесь!
– Жаль, но она во что-то
Всё же верит, а?

* * *
…Над Баку завеса дождя,
Каспийское море точь-в-точь

цвета неба.
Льет дождь и под резцом
Невидимого скульптора расцветают

Розовые камни
В орнаментах Крепости.

Дождь заливает и Башню Девы.
Каспийское море отхлынуло
От её основания,
Пытаясь таким образом
Подставить плечо Апшерона
Собрату
С созвездия Ориона.
Шёлковый путь

Проложил ещё одну тропу
С девичью косицу.

Чайки ныряют вглубь
И надолго исчезают

В поисках утонувшей девы.
Всё замерло в ожидании сладкой горечи Новруза,
Баку заливает дождем.
В Кишинёве идёт снег.
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НЕБОСКРЕБЫ НАД БАКУ

«Баку плоскокрыший»
В. Маяковский

Небоскрёбы с портовыми кранами
Небоскрёбы со штыками нефтяных вышек
Небоскрёбы с голосами

муэдзинов на минаретах
Небоскрёбы с искренностью

акупунктурных крыш

Маяковский совершенно
не прав –

из разорванных в клочья плоских слов
не построить лестницы в небо.
Небоскрёбы с белыми холстами

Катамаранов
Небоскрёбы в серпе луны
Небоскрёбы с лопнувшей струной

саза
С сыновьями вровень с облаками
С девчушками к солнцу потягушками

И всегда из раны города
В каждое новое утро
Без единой царапины
Возрождается
Всё та же живая-невредимая
Страна.

* * *
Это голубое зеркало

выставленное для лицезрения
Совсем не море
Это всего лишь его поверхность
Его атласное обличье

Спроси у звезды выходящей из моря
Спроси у перешёптывающихся ракушек
Спроси у тени кальмара
Спроси у неподвижной горы
Спроси у матери

зовущей домой сыновей –
И может тогда хоть что-то познаешь

из тайн моря

ВУГАР-БЕЙ

покинул свой дом Вугар-бей
решив никогда не возвращаться –
дух родного очага остался под горой
а гора осталась в Карабахе.

покинули свой дом его братья,
разбрелись по свету кто куда
прихватив с собой крохотную частичку
от огромного чувства вины

гора спрашивает гору:
– как поживаешь, сестрица, остаёшься все-таки?
и на том же тягучем языке
как бы слышится в ответ:

– проходят грозы и стекают в долину дома
и расцветают на остовах предков
и чувствую не хватает у меня для них места
умчалась бы куда глаза глядят,
но передо мной лавина неба
и я остаюсь пока рядом мама.

ПЕРСИК ДЛЯ ЕСЕНИНА

вот и аллея
двадцати шести комиссаров
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дышит пушком персиков
и цветами магнолии
на зелёных пуговицах
мантий кипарисов
сверкают в падении
алмазы дождя

не хватает только
жемчужины севера
их главнокомандующего
Сергея Есенина – этого нежно-золотистого

Е-С-Е-Н-И-Н
в котором улыбка – что жизни нитка
рыданьем в глаза – пурга

чьё тело висит
в шикарных катакомбах «Англетера»
а дух возвышенный –
в хмельных высотах гроз.

* * *
и снова дождь над Баку
заливает арабскими цифрами
от 1 до 9 и от 10 до Улугбека
места, где ещё имеются мирские оазисы
и во всём мусульманском мире идёт дождь
дождь из апельсинов
из пророческих стихов
льет по-месопотамски
и ещё ни один дождь
не размочил
песков пустыни
зато слился
с ритмами кобры
в верблюжьей шерсти
с миражами шёлковых караванов
капля по капле

настигая между ударами сердца
кризис в кардио-остановке
– пустыню разрушительней песков.

КОСМИЧЕСКИЙ ПЛОВ

давно пузырится плов
нефтяной
вздымаются моторы в рисе
и батискаф прессует чайный пар густой
в полудни и закаты звездной выси

где месяца горит простой рожок
застыла в лете изумленно птица
увидев как в один прыжок
безумцы рвутся в небе очутиться

под минаретным сводом никогда
ни время, ни пространство не узнают
как в заводях созвездий сквозь века
пророчества великие блуждают.

АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ АРТЕРИЯ

день чёрного солнца
не столь восходит сколь вспыхивает
не столь будит сколь усыпляет
не столь он нынешний сколь завтрашний

малые жизненные резервы
ещё в силе
пока в воде и воздухе
блуждают только эпидемии

потому трясёт нас земля
а вулканы качают лаву
против помпейцев
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однако Сенека вскрыл себе вены
а Нерону помог слуга
с тех пор и до Сталина Европа
гуляла с резаными венами
у нас глаза открываются после третьих петухов
мы задыхаемся от серной идеологии
но чувствуем как над горами
и под морями
пульсирует азербайджанская артерия.

ЦВЕТОК ПРЕКРАСНЫЙ, ЧЕРТОПОЛОХА ЦВЕТ

Цветок прекрасный, чертополоха цвет
в тебе любая мысль обрящет свет

Ты сам себя всегда порабощаешь
любым нашествиям идей дух подчиняешь

словам отдавшийся, желаниями сломлен
витаешь в облаках средь бликов молний

подобен глине кроткой, обречённый
смысл пеплу дать под флером утончённым
как персов тень и как химеры пустынь
привязан ты навеки к Заратустре

ПРОСТРАНСТВО МУГАБА1

Я оставляю най2 и дойну3

на листке рябины
на затерянном завитке
от смушки агнца

откликаюсь на шёпот
манящий в мир мугаба –
играют сферы, эры
вращаются назад

в глубь под сурдинку небылиц
рассыпанных на слоги
шелковых караванов
пропущенных сквозь ушко
блуждающей магической иглы,
глухой и слепой
но полной звуков света

да, здесь находится огромное пространство
для Дивана4 сказок
и для Садов Семирамиды
а там, совсем высоко,
на пике мугаба
слышится слышится
как сквозь игольное ушко
протискивается душа Агнца

ОГОНЬ ТРИАДЫ

На вершину горную взобравшись
С гребня горного, разбитого на части,
Заратустра спрашивал Ахура Мазду:

– Боже, в этом грязном мире,
Что светить должно сынам природы сирым?

Назови и во-вторых, и в-третьих
Что есть совершенного на свете?

Отвечал ему Ахура Мазда скупо:
– Мысль высокая о праведном поступке

Во-вторых: нет лучше ласкового слова,
В-третьих – красота поступков, что совсем не ново!

Заратустра – горный кряж туманный
Размышляет в круге замкнутом нирваны:
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– Если всё что встретит на пути,
Человек стремится в жизни нить вплести
И себе дорогу проложить
Чтоб к возврату вечному идти,
Глиной прошлого
В любви простой игре
Возрождается он
В огненном кольце.

МИСТИЧЕСКИЙ ЭКСПОНАТ

Один (по социальной лестнице) орёл
Был без ума в косулю горную влюблён,

Которая в телодвиженьях рая
Стриптиз устроила, львов светских развлекая,

Он рухнул с высоты – весь пыл и пламень
И головой ударился о камень.

Теперь он чучелом стоит в музейном стане
Навеки для прохожих в назиданье.

Никем ему урок, бедняге, не был дан,
Что веселится часто нагишом шайтан.

ТЕКСТЫ

на песке прибрежном
волны моря
свои тексты
пишут бесконечно,
что древней камней
всех этих вместе
что мудрей
премудростей
Авесты.

СЕМЕНИ5 - РОДНЯ

на зеленом надгробьи
колосьев пустивших здесь всходы
рядом с песней живых
вьются
души предков

чтобы схож был
новый урожай
с прежним

И с зелёного надгробья
как сферическое сердце
опоясанные красным кушаком
устремляются к синему морю
стаи-стаи дочерей и сыновей
чтобы раз в году
в новруз
собраться всем вместе дома
подобно новым колосьям
в обличьи пращуров.

НЕДОСТУПНЫЙ НИЗАМИ

хотя я прочитал
его чудесную Хамсе
и мудрейшие рубаи

хоть я облекся
в одну из страниц
Искандер-наме

и умылся
слезой
из Лейли и Меджнуна
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но и в этом году
я не встретился
с Низами.

ФАТА МОРГАНА

и сразу вдруг туман
мне образ топ-модели
явил симптомом ярким
суть собственного я

и наповал сраженный
любовью с той минуты
я чуял бьет копытом
наружу страсть моя

стройна, нежна и пылка
из пенных волн навстречу
она в ковше ладоней
мне радугу несла

о как её я жаждал
подспудно понимая
что в недрах её лона
венец есть для меня

…и в снах своих как прежде её я призываю
и жду из синей дали со встречною волной
пленительные формы высокой, отстранённой
старухи недоступной… Стан вышки нефтяной.

СОНЕТ ДАМАССКОМУ КЛИНКУ

Не одаряй меня кинжалами, приятель,
Чем тигры в игрищах прославили Дамаск
И окровавленные возрождают жажду ласк
Гарема девственниц продажных и предательств.

Быть может, они дали б силу мне
В зародыше пресечь задумки козней грозных
Иль суицид навеянный, пока не поздно,
Мальтийским иль монакским орденом извне.

Но не прельстят меня глазастые сапфиры
Ни черный хорасанский склеп
Ни женщина что разум мой пронзила
Свирепей ятагана, я ослеп.

О если бы Аллах блеск и величье дать ей мог
Но взгляда пусть лишит её клинок!

СВЕРХКОРОТКИЕ СООБЩЕНИЯ

* * *
припев дождя записан
на нотном стане радуги

* * *
без прошлого и будущего
возвращается время
в песочные часы

* * *
пружиной запуска трагедии
всегда становится кровавое,
ничем не смываемое пятно

* * *
затягивающий издалека водоворот
твой голос как вселенная
заключённая в клетку

* * *
в воды Черного моря
ныряет армянский самолет
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* * *
под грустным взглядом
Истанбула горит
Аэропорт Ататюрк

* * *
и человек, независимо от своего происхождения,
возможно является самой долгой
и самой потрясающей
историей полёта
в отречении от полёта

АЛЬБАТРОС-УБИЙЦА

Угрюмо ударяя в склянки в ритмах моря,
Корабль «Киров» следует в мифический Дербент
Морские волки на носу, а рядом – вояжёры,
Пейзажем девственным захваченные в плен.

И мироздание совсем не то, что видно
Под крыльями, застившими экран,
Исход законом Архимеда, не в обиду,
Гласит: иной рог Минотавра прячет океан.

Всё та же длань бросает вглубь сырую пищу
Терзаясь в стае, альбатрос кричит,
И рана солнца лишь покоя ищет,
Насилием предчувствие грозит.

Вдруг камнем с высоты тень дерзкая несётся
На судно, нет преграды на её пути,
Бедой химера птичья в небе вьётся,
Что альбатрос-убийца выносил в груди.

АЗЕРБАЙДЖАН

аз есмь, но будет ли завтра?
завтра продолжением вчера?
И будет ли азур, или лазурь?
убежище иль подгоревшая лепёшка?
азарт иль что-то азбучное?
горный лен асбеста

проросший в соль –
трепещет в азимуте

мир Азербайджана.

ЧИСТАЯ ПЕСНЬ – ROYA YOХDUR

Иные забывают об иных
лишаясь веры,
Другие слушают ушами

и глядят глазами
И лишь немногие
плачут всей душой

Одни поют, надрывая глотку,
Другие поют сердцем
Оттого всё больше тех, кто галдит,
Оттого всё меньше поющих

Почки, листочки
Взывают к ветвям
Больших плодов и маленьких ласточек
И лишь тогда
Исполняется предназначенье дерева,
Устремляющегося в высь за мерцанием светлячков.

СОСТОЯНИЕ ДВИЖЕНИЯ

Не свернуть шею состоянию
движения,



Цветы усопшим

Азербайджанская артерия

400

ни побегу от него
ни отрицанию

потому что нет и состояния
закат движения
палач или болезнь опроверженья

глубинные взрывы
зарождаются и устремляются
всегда
к сердцевине / к зениту
инертной мельницы

а там, в глубине
на самом донышке боли
скрывается благодушный мудрец
податливый и воцарённый бог
в империи
состояния.

ДОМОЙ

Остались позади и Каспий
и Кавказ
назад летим
через обжитой украинцами
Киев
и приземляемся благополучно
в Кишинёве
приютом ставшим всем, кто только пожелает
Welcome!

Перевод Мирославы Метляевой
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МАРИЯ ЛОГИНОВСКАЯ
(1906-1977)

К 30-летию со дня смерти1

ередо мной лежит «общая тетрадь» – предмет, всегда
составлявший предел мечтаний и гордости любого чле-
на нашей семьи, даже уже и в относительно «благополуч-

ные» годы моего студенчества, в начале 50-х...
Тетрадка ветхая, корочки едва держатся, листы рассыпаются,

некоторые утеряны безвозвратно. Читаю на первой странице над-
пись, сделанную отцом при посылке тетради – вероятно, в боль-
ницу, молодой роженице: «Прими сей скромный дар <...> – даю
последнее, что у меня есть из записных тетрадей». Слышу голос
отца, узнаю его мягкую, ненавязчивую иронию, здесь – как часто –
автоиронию: «Пиши дневник и вспоминай о моём самопожертво-
вании. В.Л. 11.Х.1937 – второй день жизни нашего маленького
сынишки». И постигаю пророческий подтекст: самопожертво-
вание ведь относится не только к его отказу от последней тетради,
о нет, не только к нему! Пиши дневник, разрешает отец. А он ведь
знает, что значит для мамы писать. Он знает, что она не сможет –
да и никогда не захочет – писать не только неправду, но и полу-
правду. А правда её видения мира, правда её дневника не может
не погубить – не только её, но и всю семью – окажись он обнару-
женным кем-либо посторонним.
Ведь он помнит – даже дети и внуки помнят рассказы об этом –

сколько раз ей приходилось сжигать всё написанное... Да и как же
иначе? Вот недавние ещё для отца 30-е годы. Мы живём на вто-
ром этаже в «сороквартирке» – доме Инженерно-Технических
Работников Нижнего Тагила, и месяцы, годы подряд родители
каждый вечер – всю ночь – затаясь, прислушиваются у дверей:
где остановятся шаги НКВД-истов – и с невольным вздохом об-
легчения констатируют: не дошли! или: поднимаются выше!
А до этого – ещё страшнее. Годы революции и гражданской

войны на Украине, когда до юной моей мамы каждый день доно-
сились слухи об аресте – и зверском уничтожении – её дядьев и
братьев, блестящих – и таких молодых! – «белых» офицеров, ког-
да она поседела в одну минуту – открыв дверь красноармейцам,

Жизнь мертвых продолжается в памяти живых.
Марк Тулий Цицерон
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Мария Логиновская (1906-1977). К 30-летию со дня смерти

пришедшим арестовать отца (отец, виноватый лишь в том, что
родился и вырос в состоятельной интеллигентной семье – с кото-
рой сам же порвал уже в ранней юности! – к счастью, был в тот
момент далеко – скрывался).
И даже Москва 20-х – великолепная последним взрывом но-

вой, безрассудно смелой и яркой культуры, той самой культуры,
которая сделала так много для уничтожения прошлого и оказа-
лась столь бессильной в утверждении чаемого будущего! Моск-
ва маминого студенчества – с невиданными лишениями и столь
же невиданными, яркими спектаклями и концертами, МХАТ и
ВХУТЕМАС, великие учителя – Станиславский и Мейерхольд,
Завадский, Берсенев, Журавлёв. Слава лучшей студийки, буду-
щего русской сцены и – постоянная угроза ареста, не осуще-
ствившаяся лишь потому, что в момент разгрома Второго МХАТА
она оказалась на Урале, куда её послали ставить дипломный
спектакль. Это «везение» разбило навек её артистическую карь-
еру. Но здесь она встретила моего будущего отца, создала се-
мью. Здесь она ставила спектакли, читала со сцены, писала...
Тетрадка потрёпанная, не хватает четырёх – или больше? –

страниц, посвящённых описанию первых шагов выселенцев на
новом месте, их каторжного труда на лесоповале. На тексте –
явная печать обстоятельств, в которых он писался. Прежде все-
го это дневниковая форма целого, данная дискурсивным пре-
дисловием и послесловием – своеобразная попытка постичь не-
постижимое или – скорее! – объяснить его суть другому, тупому
и злому.
Ясно, что рассказ вылился на одном дыхании. Отсюда следы

спешки: иногда неотделанная фраза, изредка – тавтология или
неловкий эпитет. При общей тщательности грамматической, син-
таксической, иногда вдруг целые фразы – без знаков препинания.
Ясно, что это даёт рассказу дополнительную художественную
ценность, донося до нас задыхающийся голос автора – задыхаю-
щийся от опасений и предчувствий, от ужаса предпринятого, но
и от ужаса самого описываемого факта. И – от решимости.
Спешка, порождённая страхом – быть уличённым, останов-

ленным и – неукротимая решимость записать, донести – расска-
зать всё, до конца! Чтобы мы, сегодняшние, тоже справедливо

недовольные своим настоящим, разочарованные во многих пло-
дах новой революции, прочитав эту запись, знали о прошлом всё.
Знали и – помнили.

Е.Л.

Мария Логиновская
ИВАСЬ

Цель оправдывает средства.
Лойола

Мы уничтожим кулаков как класс.
Сталин

авно когда-то о смерти писали. Писали в книгах, в газе-
тах. Некоторые говорили об этом сухо и чётко, называя
цифры, другие проникновенно, художественно описывая

самый факт, но так или иначе, независимо от манеры художника,
смерть всегда была помянута, а смерть маленького человечка –
особенно. Теперь всё изменилось, и хоть смерть как исчезновение
осталась всё той же, но взгляд на неё изменился. Взгляд диалек-
тический – смерть же позитивна.
Сейчас о смертях маленьких людей не говорят, не пишут. Пи-

шут только в том случае, если государству это выгодно, если
этим можно воспользоваться, тогда обнародуется смерть како-
го-нибудь Павлика Морозова, он причисляется к лику героев,
печатаются о нём «материалы», пишутся бездны сентименталь-
но-героических стихотворений, смерть его становится общим
достоянием, «прорабатывается» в школах, в пионерских отря-
дах, на общих собраниях, и рассказываются всем невероятные
вещи о его благонравии, благоразумии, героизме… А если это
не нужно, умирают дети сотнями, тысячами от недоедания, не-
врастении, эпидемий, и никому это не интересно, никто об этом
не скажет.

Struggle for life – кто же виноват, если и падают в борьбе...
Мне хочется рассказать вам о смерти ребёнка просто, без при-

крас, то, что прошло перед глазами. Как вы к этому отнесётесь –
ваше дело.
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Иван Гриценко родился на Украине, в селе […]роповичи на
реке Псёл. И звали его Ивась, Ивасик, Ивасенька. Тополя в селе
были высокие, густые и двух сортов. Одни серебристые, вечно
шелестящие, а другие строгие, тёмными пирамидами уходящие в
небо. На площади в кресле сидел Гоголь, так же как и в Москве на
Арбате, уныло опустившись в кресло, и неотрывно смотрел на
старую вычурную церковь.
С самых первых дней Ивась услышал шум реки. Неподалёку

от их хаты стояла водяная мельница, и в шлюзах шумела вода.
Засыпал и просыпался Ивась под этот шум. Когда весь глиняный
пол хаты был изучен до мельчайших подробностей, Ивась пере-
полз через порог и, не рассчитав высоты, вывалился во двор.
Пронзительно вскрикнув, он моментально умолк, так неожидан-
но чуждо прозвучал во дворе его голос, а умолкнув, услышал, как
близко-близко стучит мельница, как пахнут цветущие яблони и
вишни, как сверкают на солнце битые стёкла, и впервые, от радо-
стного изумления, он оторвался ручонками от земли, покачива-
ясь, поднялся на ноги и сделал несколько шагов. Чудо соверши-
лось, Ивасик сделался маленьким человеком.
А потом пошло всё быстро, ножки окрепли и после того как

несколько раз расцветал и отцветал сад, Ивасик уже, сидя на бе-
регу, наблюдал работу мельницы, а там, вечерами, помнит Ива-
сик весёлый ужас падения в мельничную корзину, где вода бур-
лит, как в котле. Кипит, кувыркается бронзовое тельце, цепляют-
ся руки за край корзинки, вот-вот засосёт под колесо, но вот уси-
лие – Ивась на стенке корзины, еще усилие – на мостике и, рас-
ставя ноги, кричит что-то радостно-бессмысленное, но торжеству-
ющее, стараясь заглушить шум мельницы.
Часто он засыпал на берегу под этот шум да под песни девчат

и парней, а просыпался у себя в хате, на чистых половиках, по-
душках, солнце смотрелось в хату и шумела мельница. Так и под-
растал Ивась, гоняя верхом на подсолнухе, затевая драки, пася
гусей и бессознательно радуясь жизни.
Жил он как-то мимо взрослых, печалятся ли они, радуются –

всё это мимо, не задевая, у него так много было своих дел. Жизнь
разворачивалась, как плахта. А плахты, они ведь тоже бывают раз-
ные. Пёстрые, красивые девичьи плахты и чёрные, старушечьи.

И не заметил Ивась, как жизнь перед ним обернулась чёрной
плахтой.
Уже бегал Ивась в школу, учил шелестивки та голосивки. Пел

вместе с другими учениками «Повстаньте гнани та голодни...»,
усиленно готовился к празднику первого мая и с гордостью ду-
мал, что скоро перейдёт в третий класс. Впервые подписав в шко-
ле самостоятельно тетрадь, выведя: «Ив. Гриценко 1930 год», он
пошёл домой.
Ещё по дороге он удивлялся. Хлопали двери в хатах, перебега-

ли бледные растерянные люди, визжала где-то надрывно свинья,
будто бы её собирались резать. Во многих хатах слышался плач.
Ивась припустил домой. Не доходя до хаты, он услышал, как воет
мать, у него упало сердце. Он заглянул в хату. Всё было сдвинуто
со своих мест, посреди хаты сидела мать и, раскачиваясь, выла:
«Ой лишенько, ой, завищо, завищо, ми ж робили, робили усю
жисть як прокляти». Сестра суетилась, что-то раскладывая, но
больше всего его напугал отец. У него тряслась борода, быстро-
быстро, безостановочно.
Ивасю сразу же дали работу, и он только к вечеру понял, что

их ссылают, их объявили кулаками и выгоняют из села. Как в
тумане, видел он милиционеров, видел, как резали кур, свинью,
наливали в бидон масло, мать, умолкнув на время, что-то пекла,
варила, отец ходил с соседями прощаться с землёю и возвратился
оттуда ещё страшней и непохожей на себя, у него так же, как бо-
рода, тряслись руки, и он ничего не мог делать. Кое-как к ночи
уложили в мешки еду, что получше из одежды и ночью их повели.
Навсегда запомнил Ивась, как дико закричала мать, ухватившись
за порог родной хаты. Красноармейцы насилу оторвали её руки.
А Псёл всё так же переливался серебряными лунными блика-

ми, шумела мельница, цвели сады, и тополя устилали пухом до-
рогу выселенцам.
Везли их долго в закрытых скотских вагонах. По пути никуда

не выпускали. Ивась растерялся и замолк. Стоны, проклятия, слё-
зы, а поезд шёл и шёл. В больших городах к их составу подходи-
ли железнодорожные рабочие, с любопытством заглядывали в
вагоны, а некоторые из озорства писали мелом на вагонах: «кула-
ки хуже скота» или «скот – кулаки».
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Ивась всю дорогу не отходил от матери. Мать старалась на-
кормить его повкуснее, часто, обняв, плакала над ним, гладила
его кудряшки и жалостно-жалостно что-то приговаривала. Ивась
слышал слово «Урал».
Через две недели им сказали, что привезли. Состав стоял.

Пришли красноармейцы, но не те, что были там, на Украине,
другие. Раздвинули двери, и люди увидели лес, снег. Стали
выгружаться. Кричали, плакали дети. Все спешили, хоть спе-
шить было некуда: состав стоял в лесу, не было даже станции,
просто в лесу. Когда всё выгрузили и состав ушёл, мать безна-
дёжно вздохнула: «Господи, у лис везли. Ой, лишенько (ли-
шечко), ой, завищо, завищо, ми ж робили усю жисть (життя)
як прокляти».
Долго стояли здесь, кого-то поджидая, потом на страшном

экипаже приехали хмурые, сердитые люди. Экипаж был и
впрямь страшен: на телегу взгромоздили короб, отчего от стал
высок, длинен и раскачивался. Потом Ивась узнал, что назы-
вался он коробок или ходок. Приехавшие люди поговорили с
красноармейцами и приказали итти. Шли долго по лесу, тащи-
ли всё на себе, даже Ивась волок по земле какой-то мешок. Снег
таял и хлюпал кашей под ногами, иногда чуть не по пояс прова-
ливались в воду. Ивась поглядывал на отца. У того тряслись
руки, и он никак не мог скрутить цыгарку. На место пришли
вечером, хотя темень не наступала. Солнца на небе не было, но
воздух был белый и, как днём, было видно далеко вокруг. Когда
пришли на место, это оказалась недавно вырубленная поляна.
Ни дома, ни шалаша – ничего.
Нарубили по приказу веток для ночлега, разожгли костёр, по-

ели, накормили детей и легли спать. Ивась лежал под тёплым
отцовским полушубком и доедал сало с хлебом. Высунешься из-
под полушубка, мёрзнет лицо. Он ел сало, смотрел сквозь пет-
лю полушубка на небо, на верхушки леса, и удивлялся, что ночь
не идёт. В уме складывалась фраза: «Урал. Лес. На Урале много
лесов».
Дымился костёр, затихал выселенческий табор. В одном кон-

це кто-то жалобно, тонко заплакал, сразу же в нескольких местах
откликнулись плачем. Мужики прикрикнули, и сразу всё стихло.

Дымился костёр, где-то посвистывала ночная птица, звенел непо-
далёку ручей. Так их встретил Урал.

[Здесь следует пропуск: вырвано несколько страниц. Сохра-
нился лишь обрывок фразы: «не с той стороны подошёл, вовремя
не отскочил – и погиб». Е.Л.].

Время шло. Ивась целыми днями бегал по лесу, собирал яго-
ды, шишки, грибы и не замечал, как с каждым днём мрачнел отец,
всё горше плакали мать и сёстры, меньше становилось сала, мас-
ла, лепёшек. Снова вернулась ночь, правда, она приходила по-
здно, но всё-таки приходила. Из посёлка уходить было запреще-
но, всё-таки женщины, крадучись, уходили и каждый день уно-
сили что-нибудь с собой. Сначала отбирали, что похуже, а потом
пошло и то, что получше, и было ясно, что недалёк тот день, когда
пойдёт самое лучшее. Полотенца и простыни, и плахты, которые
были когда-то на всероссийской выставке, которые ткали и вы-
шивали ещё бабушки под напев верби и доли. Призрак голода
вставал перед глазами у людей. Взрослым выдавалось по 200
грамм чёрного хлеба, а на женщин и детей ничего. Дни станови-
лись короче, и хоть часто солнца и не было, но лес казался прони-
занным его лучами, потому что жёлтые берёзы и красные осины
словно сохраняли в себе летний свет и тепло.
Как-то прибежали мать и старшая сестра Галя, запыхавшие-

ся, обезумевшие от ужаса, рассказали, что когда они стирали бельё,
на другой стороне ручья появился медведь. С той поры Ивась
боялся уходить далеко от посёлка и всегда носил при себе тол-
стую палку. Мать променяла в соседнем руднике картошки и свечку
и ночами они с сестрой чинили одежду и плакали. Ивась вытас-
кивал книжку и читал. А кругом уже воцарялся голод. У боль-
шинства больше ничего не было. Некоторые сбегали к вольным
людям в рудники, некоторые, желая пробраться на Родину, попа-
дали в руки милиции и их отсылали в Ивдель, на север. Многие
погибали здесь же, в лесу, на рубке, от голода.
Когда облетели листья с берёз и осин, Ивась забросил книжки.

В посёлке для них школ не было, а в рудничные школы, где учи-
лись вольные дети, выселенцев не принимали. Ивась пошёл с
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отцом рубить лес. Под кустами, в ложках всюду можно было най-
ти мёртвых. И ночами, длинными уральскими ночами, когда сто-
нал и ухал лес, скрипел барак, Ивась складывал слова и получа-
лись фразы. На Урале много лесов, а в лесах много трупов.
Разве помнит Ивась, когда его перестали называть Ивась, Ива-

сик, Ивасенька, а начали звать Ванька, Леший тя возьми и други-
ми грубыми, резкими именами. Разве запомнит Ивась то время,
когда мать в первый раз понесла, что похуже, менять в рудник?
Давно уже ушло и самое лучшее. Голод держал их цепко, прида-
вило сосной старшего брата, опух отец. Разве может вспомнить
Ивась, когда на их участке появился Меркушев? Нет, не может
этого вспомнить Ивась, да и для чего? Важно, что Меркушев есть.
Весь ужас их выселения, казалось, воплотился для людей в этом
плотном, смуглом человеке. Полумёртвых от голода и носталь-
гии, разутых, выгонял он их на мороз в четыре часа утра – на
рубку леса. Тех, кто не мог двигаться, у кого цинга съела все зубы,
свела руки, он бил кнутом. На всех языках и наречиях звучали
ему проклятия в лесу. О чём думал Меркушев – о построении
социализма? Бесклассового общества? Вряд ли.
Посёлок вымирал. Особенно падали южане. Сибиряки, бо-

лее приспособленные да и мало отличавшиеся от местных жи-
телей, сбегали в рудник и пристраивались там, а южане, когда
менять стало уже нечего, гибли от голода, мороза, ностальгии.
Умер у Ивася отец. Он лежал лицом вниз, и пальцы судорожно
впились в землю. Это было весной, когда над Уралом поют жа-
воронки, зеленеет степь. Убежала Галя, остался Ивась с мате-
рью один. Он давно уже научился избегать работы, собирал яго-
ды, грибы, а потом осенью шишки и ходил менять на рудник.
Он уже давно не умывался. Грязный, растрёпанный, опухший
от голода, с дикими глазами, он уже ничего не вспоминал и ни-
чего не боялся. Он спал в лесу, забирался в самую чащу, чтобы
найти больше ягод, чтобы не умереть и ему и матери. Он любил
жизнь, не думая об этом, и в спасении был неутомим. Уже не
было на их участке Меркушева, не мелькала его плотная фигу-
ра, меньше было и охраны, потому что почти некого было охра-
нять, но каждый раз Ивась возвращался в посёлок – там был его
дом, его мать.

Вот и сегодня Ивась, как лохматая грязная обезьянка, прыгает по
замёрзшим кочкам, собирая клюкву. Все жизненные силы сосредо-
точены на одном. Полный туес, полный туес, тогда принесёт домой
картошки. Клюква на кочках выступала каплями крови. Ивась сколь-
зил чёрными потрескавшимися ногами, падал и снова прыгал. Вот
уже два дня он кроме клюквы ничего не ел и начинал слепнуть. С
низко наклонённой головой Ивась ползал с кочки на кочку. К вечеру
туес был полон, и Ивась побрёл домой. Никакие слова не приходили
на память. Падал снег, задерживаясь на ветвях елей и сосен.
Начинало темнеть, когда Ивась вернулся в свой барак. Было тем-

но в нём и тихо. Ивась пощупал, матери нет. Он ещё раз пошарил
кругом – нет её. Вышел. Ели и сосны стояли, поскрипывая от снега.
Без дум, без цели пошёл Ивась бродить вокруг барака. Он уже раза
два обошёл его кругом, когда заметил в углу возле дров что-то тём-
ное, подошёл ближе и только когда наклонился, увидел, что это мать.
Она лежала лицом вверх, и снежинки как маска покрыли её лицо.
Смерть давно перестала тревожить Ивася, но что-то в фигуре матери
смущало его. Он наклонился ниже, потрогал рукой и отошёл. А ког-
да отошёл, то вдруг понял: у матери нет рук. Мать без рук. Он подо-
шёл, посмотрел ещё раз – правда, обе руки отрезаны напрочь. Тихо
возвратился и сел на порог. Мысли не вязались, не находилось слов.
В соседнем бараке мигал свет. Там жили сибиряки, они выме-

няли немного керосину и жгли лампу без стекла. Хлопнула дверь,
к Ивасю подошла женщина и сказала: «Чо сидишь. Идём к нам,
похлебаешь». Взяла за руку и повела. За всё время жизни здесь
никто никогда не звал другого поесть.
В бараке было жарко, топилась печь, вокруг стола сидели люди и

ели. Хлеба давно не было, и люди запасали с лета кору, траву. Осо-
бенно медушник. Сеяли, сушили, а потом разводили водой и пекли
на плитке лепёшки. Посторонились, Ивась сел. Когда в рот попал
горячий суп, горло свело судорогой, заныли десна. Первые глотки
были мукой – отвык. Потом стало легче, и он глотал сладковатое,
белое мясо, не разжевывая. Все ели молча. Дымила лампа, трещала
печь. Ивась не заметил, как заснул. Проснулся он ночью. Стонали во
сне люди, было душно, томила жажда. Ивась вылез из-за стола и
вышел во двор. Лес стоял белый, молчаливый и бесконечный. И вдруг
Ивасю вспомнился Псёл, тополя, Гоголь в своём кресле, душистые
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сочные яблоки, и так сжалось сердце от горя, что он завыл. Выл с
каким-то восторгом, исступлением, исходил воем. Там, где-то, его
родное село, катится зелёный Псёл, а здесь ночью в лесу одиноко
стоит он, накормленный в последний раз своей матерью, и исходит
воем. И никто не проснулся, не вышел посмотреть, подивиться, как
такое маленькое существо может так звучать. Внезапно исчезло
напряжение, отяжелели руки и ноги, охватило бессилие. Ивась умолк
и опустился на порог. Через минуту он уже спал. Замелькали перед
глазами плахты, красные, белые, зелёные, синие, по ним забегали
солнечные пятна и вдруг на их фоне появилась чёрная фигура
Меркушева и, подняв хлыст, он раздельно и громко произнёс на
родном Ивасику языке: «Громодяни, будуйте (утворить) социализм!»
Наутро люди стащили мёртвого Ивася в пустой барак, доели

вчерашний суп и пошли рубить лес.

Я средний человек, я ничего не понимаю в высшей политике,
может быть, это нужно, чтобы люди погибали. М.б., через их
смерть и придёт счастье и свобода для других людей. Но неужели
найдётся человек, который на грандиозной детской могиле ска-
жет речь, оправдывающую эту могилу? Не знаю. Может быть.

Я
1933-1944г.

Мирослава Метляева
РАДОСТЬ ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЯ,

Или вступление к первому переводу на
русский язык книги румынского

философа Константина Нойки «Шесть
болезней современной духовности»

(к 20-летию со дня смерти)

онстантин Нойка (1909-1987) – явление уникальное в раз-
витии европейской философской мысли. Для румынского
читателя он является знаковым явлением. Однако за пре-

делами Румынии его имя становится широко известным только в
последние десятилетия, хотя уже в 30-е годы прошлого столетия

его труды получили признание в Германии и во Франции. Работы
молодого Константина Нойки были посвящены анализу творче-
ства Декарта, Лейбница, Канта, а также Гегеля, Платона и других.
Однако известность в стране принесли ему его собственные ори-
гинальные работы «Шесть болезней современной духовности»,
«Три вступления к становлению бытия», «Молитесь за брата Алек-
сандра» и т.д.
Благодаря усилиям Института культуры Румынии произведе-

ния Константина Нойки в последние годы переводятся на основ-
ные европейские языки. Впервые в 2006 году мною был осуще-
ствлен перевод книги румынского философа «Шесть болезней
современной духовности» на русский язык. Мне бы не хотелось
останавливаться на сложностях и деталях переводческой работы,
а обратить внимание читателей будущей книги на некоторые сто-
роны творчества этого необычного и весьма интересного автора.
Кем является Константин Нойка, в отличие от своего совре-

менника и друга Мирчи Элиаде, для русского читателя? Безус-
ловно, это белое пятно на карте познания философской мысли в
регионе функционирования русского языка. Даже в Молдове, где
произведения румынских авторов имеют довольно широкое рас-
пространение, знание творчества Нойки является скорее призна-
ком эрудированности в среде интеллектуалов, чем предметом на-
учного анализа. А между тем произведения этого автора, его взгля-
ды на мир и роль человека в движении истории и в социальном
развитии общества представляют собой уникальный вклад в фи-
лософию ХХ века и требуют к себе не только пристального вни-
мания и детального разбора, но и глубокого изучения.
Кем станет Константин Нойка для обширного пространства

влияния русского языка, зависит от многих факторов, и, прежде
всего, от появления его работ на российском книжном рынке, на
их появлении на полках библиотек и в аудиториях вузов.
Когда я только приступила к переводу книги «Шесть болезней

современной духовности», мне довелось услышать от некоторых
людей, знакомых с творчеством философа, что Нойка – это преж-
де всего интерпретатор известных философских систем, и я позво-
лила себе не согласиться с таким подходом к творчеству К. Нойки и
выразила мнение, что он систематизатор, автор собственной
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системы взглядов на общество, человека и роли духовного на-
чала в их становлении и развитии. Однако, по мере продвиже-
ния работы над книгой, я пришла к убеждению, что Константин
Нойка – это подлинный новатор в истории философии, и его
нестандартные взгляды должны войти в оборот русской фило-
софской мысли.
Начнём с универсальности его системы диагностики состояния

духовности любого общества, созданной на основе обширных по-
знаний как в области гуманитарных, так и естественных наук.
Его взгляд на историю сквозь призму развития цивилизаций,

проявление которых он усматривал, прежде всего, в состоянии
культуры, научно-технического прогресса и их влияния на обще-
ство и на духовность, даёт возможность определить не только
позитив, но и деформации, действующие в тот или иной истори-
ческий период. Говоря о болезнях духа, Константин Нойка пи-
сал: «В рамках отдельной работы о бытии мы попытались осве-
тить несколько великих, порой благотворных, нарушений духа.
Дав названия состояниям и проявлениям, представив их “болез-
нями” (сам дух иногда называли болезнью творения, когда не
видели его во славе), мы стремились найти хоть толику научно-
сти в беспорядке, в котором жил и живет человек». И далее он
отмечает, что описанием этих великих человеческих ориентаций
(потому что это, собственно говоря, ориентации, а не болезни)
появится возможность определения роли «молодой натуры» сво-
его народа в развитии всего человечества.
Но, демонстрируя перспективы своего народа, Константин

Нойка даёт возможность определить и перспективы других наро-
дов в зависимости от состояния развития их духовности. Как мы
уже упоминали, для Нойки болезни духа – это ни в коей мере не
душевные и не обычные соматические болезни, зависящие от ус-
ловий бытия и других обстоятельств, но которые могут привести
к таковым. Это, скорее всего, систематизированные человеческие
устремления, появляющиеся от осознания или неосознания трёх
факторов:

– восприятия главного, генерального, т.е. способности опреде-
ления общего из огромной массы впечатлений, ощущений, ве-
щей, фактов и т.д.;

– состояния развития индивидуального, выражающегося в са-
моидентификации как личности, так и народа в этом мире;

– наличия детерминаций, т.е. волевых установок человека,
общества в целом, зависящих не только от врождённых, обуслов-
ленных природой качеств, но и от сознательной направленности
индивида, общества, цивилизации. От сочетания этих трёх фак-
торов, от их взаимодействия зависит состояние духа и духовнос-
ти, что и является основой проявления той или иной из шести
болезней духа, условно названных Константином Нойкой: като-
лита, тодетита, хоретита, акатолия, атодетия и ахоретия.
Причём эти «болезни» являются конституциональными, а не

привнесёнными извне, и в то же время они не столь разрушитель-
ны, как обычные, а наоборот, скорее всего плодотворны, ибо яв-
ляются толчком для дальнейшего движения духа.
Как уже отмечалось, система, созданная румынским филосо-

фом, охватывает и опирается на данные современной науки и
науки прошлого, а также на литературу и искусство, культуру в
целом, и применима к постановке диагноза духовного состояния
любого человеческого сообщества.
Оригинальность автора в изложении материала заключается

и в том, что он обращается к языковым грамматическим катего-
риям, обрисовывая те или иные периоды развития отдельных со-
обществ или цивилизаций. История развития этих категорий не-
разрывно связана и с историей развития духа.
Показывая препятствия на пути универсального в европейс-

кой культуре, Константин Нойка отмечает: «Можно сказать, что
ныне в банальных и не принятых во внимание грамматических
категориях необходимо найти подходящие формулировки для
препятствий, через которые прошло универсальное в европейс-
ком сознании.
В Средние века универсальное было существительным. Хо-

рошо известна так называемая ссора между “универсалиями”, и
любой знает, как легко были субстантивированы и персонифици-
рованы все понятия общего, но не для того, чтобы быть сведён-
ными к конкретному, а для их репрезентации в собственном уни-
версальном. Таким образом, в “Романе о Розе” (Le roman de la
Rose) появляются знакомые олицетворения Любви, Ревности,
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Разума, Дружбы и т.д., как и понятия Милого взгляда и Доброй
встречи. Все мыслилось универсально, но в виде существитель-
ного. Возрождение принесло в нашу грамматику другой, столь
значительный для духа термин: прилагательное. Теперь цвет,
вариативность, нюанс, богатство и, одним словом, вся феерия
прилагательного в виде царства сравнения epitheton’a, эпитета,
работы над чем-то, была включена в действие. Это мир Флорен-
ции с её тканями, с её формами и цветом, и, разумеется, живопи-
сью и художественным великолепием. Всё Возрождение может
быть воспринято как мир прилагательного, где исчезает единич-
ность существительного и появляется множественность и акку-
мулирование прилагательного.
Затем наступила эпоха французского классицизма XVII века,

где универсальное уже не выражалось ни как существительное,
ни как прилагательное, а как наречие и с помощью наречных
оборотов. Этот классицизм совершенно не претендовал на ори-
гинальность; он придерживался только манеры и стиля. Фран-
цузский классицизм заимствовал для всех видов своего творче-
ства, в первую очередь для трагедии, всё, что ему было по нраву
из Античности, или даже у своих соседей испанцев и итальян-
цев, но он сумел приспособить всё “в изысканной форме”, “в
мотивированной форме” с психологической глубиной Расина,
“в рациональном виде” с критической мудростью Буало или с
совершенной искренностью человека о самом себе в произведе-
ниях французских моралистов, которые не додумались созда-
вать, а только окропляли наречиями классические действия и
состояния человека.
И если XVIII век довёл до конца эту утончённость, рафиниро-

ванность и стилизацию через наречие, то на пороге 1800 года воз-
никает новая грамматическая форма, которая берёт на себя ответ-
ственность за универсальное: на сей раз это известное свойство
прилагательного, способное без какого-либо возврата к позитив-
ному и реальному миру оценивать его. Теперь появляются срав-
нительная степень (comparative) и, спустя некоторое время, пре-
восходная степень (superlative). Действительно, с развитием ци-
вилизации и новой экономики, в частности, с появлением маши-
ны, в свете появляется словосочетание “лучшее” и стремление

достичь повсюду “лучших” условий для человека. Для этого мира
характерно, что человек появляется в нём в несколько в подве-
шенном состоянии: этот мир уже не знает (и продолжает и по-
ныне находиться в неведении в обществе потребления, напри-
мер), что означает “хорошо” и что такое “добро”, но точно знает,
что означает “лучше” и “лучшее”, а в американской версии пре-
красно разбирается, что означает “очень хорошо” и “очень хо-
рошее”.
Более новый мир, особенно западный мир акатолии, да и во-

обще мир второй индустриальной революции, ставит теперь,
кажется, акцент на новой грамматической форме, минуя суще-
ствительное, прилагательное, наречие, а также сравнительную
и превосходную степени. С появлением электронной техники и
систем коммуникации и контроля, пришедших вместе с кибер-
нетикой; стал доминировать союз (conjunctive). На современ-
ном этапе универсальное приняло в большей части мира вид
союза: соответственно, и, или, если… тогда. Это союзы, кото-
рыми управляет математическая логика, и посредством которых
она же управляет внушительной частью завтрашнего мира ав-
томатизации. В духовном плане, эти же союзы связывают меж-
ду собой людей и миры. Но являются ли они связующим зве-
ном? Контакты между людьми посредством подобных союзов –
и подобными контактами эффективно пользуются люди в боль-
ших человеческих агломератах, где они аккумулированы союзом
“и”, т.е. прилеплены один к другому только с помощью сочета-
ний: и я, и я, или где они разделены посредством союза “или”,
т.е. или я, или вы, – с их претензией представлять дух в его
универсальности, кажутся настоящим разложением духа.
Вот тут может включиться румынский вклад. Он приходит,

чтобы представиться ещё в скромной форме грамматического тер-
мина, а именно, предлога. Всё, что с нами происходит и, впро-
чем, всё, что происходит с универсальным, должно обрести своё
местоположение и равновесие, оно должно быть в чём-то, над
чем-то, с чем-то, к чему-то. Но какое-то чудо, осмелимся ска-
зать, румынского языка даёт возможность одному предлогу по-
глотить (охватить) все остальные, выражая их не только в сум-
ме, а даже больше: это предлог в (intru), который охватывает и
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делает действительно возможными, не имея собственного места
в пространстве, – функции всех остальных предлогов, занимаю-
щих в нём точное место. Но с подобным предлогом румынский
дух мог бы опустить универсальное в мир предлога. Ибо в чём
находятся все эти великие достижения цивилизации и современ-
ного человека? Если жизнь духа имеет какой-то смысл, тогда он
является тем, что должно находиться “в чём-то”, но это мог бы
произнести скромно, но уверенно румынский дух определённому
миру, конституциональные болезни которого, возрождённые ныне
слишком насильственно, рискуют, порой, переселить этот мир,
по индийскому изречению, в условия обезумевшего “я”».
Обращает на себя внимание тонкий, полный деталей трезвый

анализ эпох, цивилизаций, народов, подкреплённый научными
данными и личными наблюдениями, а также мягкий юмор, иро-
ничность, с которой К. Нойка даёт определённые характеристи-
ки. Это отношение сильного человека, не унижающего ни своего
достоинства, ни других, но трезво оценивающего реалии, и как
учёный, ставящий диагноз, указывающий на признаки и перс-
пективы заболевания.
Что такое предвидение? Это прежде всего глубокое знание ис-

тории, литературы, культуры в целом эпох и народов, включая
естественные науки, знания психологии, социологии, развития
религиозных чувств и т.д., а отсюда способность установить цик-
личность развития человечества и человека, в частности, и на
основании этого прогнозировать будущее. В этом смысле Кон-
стантин Нойка может быть отнесен к провидцам. Его книга
«Шесть болезней современной духовности» как будто написана
сейчас, в эту минуту. Анализ всех нюансов глобализации в обще-
стве потребления, где уничтожаются высочайшие духовные цен-
ности во имя этого потребления, сведённого ко всеобщему, с од-
ной стороны, и показ дробления, измельчения высоких духовных
материй до узких законов, регламентирующих каждый шаг и де-
лающих общество неспособным поднять голову и абстрагировать-
ся от мелочей, чтобы обозреть общее, с другой стороны, и обесси-
ливающих дух, – всё это делает работу К. Нойки актуальной на
долгие, не побоимся сказать, на все времена и предостерегает от
дальнейших духовных и социальных катаклизмов.


